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Un Québécois à Paris 

EXTRAIT (les 50 premières pages de 251) 

 

 La mécanique des événements ne prend même plus la peine de cacher son jeu, ses 

coïncidences nous frappent et l'on se demande encore s'il peut s'agir de coïncidences. Ainsi je 

risque mon avenir pour la France et j'y rencontre Edward Thorp The Third. Sébastien en est 

jaloux, on dirait l'intuition. Bref, j'en reparle ailleurs, mon corps à Val-Jalbert, mon cœur à 

Paris, mes deux amours se payeront les bons temps without me, speaking English pour la 

cause. Comment aurais-je pu prévoir qu'un an plus tard The Third viendrait chez Sébastien ? 

Dans le temps il ignorait que nous étions gays. Pour ma plus grande perte, lors de son 

deuxième voyage à Ottawa, il a dormi dans ma chambre. Les humains n'ont aucune volonté, 

placez-les dans une situation telle qu'un Edward presque nu à côté, ils ne pourront résister. 

Tout le monde retire certains avantages dans cette relation. Edward est prêt à faire n'importe 

quoi pour se rapprocher de la culture francophone, il adore Montréal, grâce à nous il a 

découvert un nouvel univers. Moi j'ai retrouvé mes nostalgies de Paris et Sébastien aura 

besoin d'un endroit où demeurer à New York lorsqu'il devra essayer de faire déboucher sa 

musique.  

 Ed est étrange. Il ne me semblait pas si expérimenté, sexuellement surtout, et plutôt 

maigrichon. Mais son parfum a eu raison de mes passions, je lui ai sauté dans les bras, ô 

misère, mais quel bonheur. Que je regretterais de ne pas l'avoir fait et quelle soudaine 

sensation de libération. Je ne peux penser à autre chose, il m'est nécessaire d'en parler, juste 

pour observer tous les éléments en cause. J'ai compris que ma possessivité est injustifiée. Si 

Sébastien veut coucher avec quelqu'un d'autre, ce sera moins dur maintenant. J'ai également 

appris que Sébastien est vraiment beau, davantage qu'Ed et les autres. De surcroît, c'était 

pareil de coucher avec Ed qu'avec Sébas, ils se ressemblent sur plusieurs points, ils ont la 

même texture de peau. Cela surprend parce que le premier est un Américain tandis que 
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l'autre est un Français (qui a été à l'école anglaise au Québec cependant, allant jusqu'à 

changer de religion du catholicisme au protestantisme pour ce faire). Bref, j'ai été surpris de 

savoir qu'Ed n'est pas innocent, il a déjà couché avec cinq gars, dont moi, et je suppose que 

le chiffre est supérieur. Il est fort, ses bras assez musclés, ses épaules larges. Lorsqu'il s'est 

approché trop près, j'ai changé de lit et l'incroyable s'est produit. Je le sentais partout, plaçais 

mon visage dans son cou. Lorsque j'approchais de son oreille, il atteignait un degré de 

jouissance que je n'avais jamais vu. Il gémissait comme une femme fragile qui s'abandonne à 

l'homme, le tout agrémenté d'une sensation de remords qui paralysait. Est-ce cette 

impression de faire le mal qui faisait mes membres trembler, me rendait malade, ou est-ce la 

beauté d'Ed et un sentiment quelconque pour lui ? J'y pense encore, je me demande ce que 

sera ma prochaine rencontre avec Sébastien. Ed est la vitalité tandis que Sébas est l'ours, 

selon les dires mêmes d'Ed. Moi, ce n'est pas nouveau, il m'a qualifié d'écureuil, comme David 

jadis. L'ours me semble la comparaison parfaite pour parler de Sébastien. Peu importe l'heure 

il est fatigué, il ne pense qu'à dormir pour être en forme le lendemain. C'est son obsession, 

dormir et la fatigue. Le matin c'est encore pire, il est incapable de sortir du lit. Je ne peux le 

toucher, il a toujours l'impression de manquer de sommeil. Le problème c'est que je suis en 

air le matin, comme Edward, alors que Sébastien ferait plutôt l'amour le soir. Est-ce que je 

veux vraiment finir mes jours avec un ours ? Si l'on couche avec un autre, aime-t-on encore 

son copain ? Eh bien, je voulais expérimenter quelqu'un d'autre depuis longtemps, j'ai attendu 

pour la bonne personne, je peux maintenant faire des comparaisons. Cela va-t-il changer 

quelque chose au niveau de mes sentiments pour Sébastien ? Je me demande si je devrais 

partir pour les Etats-Unis retrouver Ed. Veut-il seulement une relation stable dans la fidélité ? 

Je ne veux pas essayer quelqu'un d'autre. C'est de valeur, chaque fois que l'on couche 

ensemble Sébastien commence à se masturber et dix minutes plus tard c'est terminé. Edward 

aime le faire en quatre heures ! Dieu ! Il éjacule habituellement cinq fois ! Il m'est arrivé une 

seule fois de venir quatre fois avec Sébastien. Trois fois assez souvent en début de relation. Et 
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puis il existe une autre barrière, Edward a une blonde. Mais pas parce qu'il l'aime, pour le 

sexe ! Il me dit cependant qu'il n'éjacule jamais plus d'une fois avec les filles. Lorsque l'on est 

entré dans un magasin de films pornos pour gays à Montréal, il avait déjà vu plus de la moitié 

des films, connaissait les titres et noms d'acteurs. Qu'est-ce que cela signifie ? J'ai toujours 

cru qu'un film porno en valait un autre, aucune différence, de faux noms sans popularité au 

générique. Pauvre fille, Catherine qu'elle s'appelle, comme elle va souffrir un jour. Comme il 

se joue d'elle, aucun remords pour la tromper à droite et à gauche, ce qui devrait me faire 

réfléchir sur l'histoire de ma propre infidélité. Sort-il avec elle pour l'image ?  

 Pourquoi cela est-il arrivé ? J'ai cette impression que Sébastien va le savoir et que 

quelque chose va changer radicalement dans ma vie. J'admire Ed, il est plus fort que je ne le 

croyais, il est un peu adipeux, mais beau. J'en garderai un souvenir inoubliable, c'est la 

réconciliation du passé et du présent. Reste maintenant le futur. Mais je suis prêt à l'affronter, 

dussé-je souffrir. J'espère juste que Sébastien n'en souffrira pas, c'est là mon unique 

préoccupation. 

 

 

 Sans trop m'en rendre compte, c'est encore au mois de mars que le besoin d'écrire se 

fait sentir. Cette fois-ci Ed peut en être la raison, mais certainement pas Sébastien. Sa crise à 

lui devrait venir avec le changement de température plus tard durant le mois. Il se mettra à 

paniquer jusqu'à ce qu'il s'achète des billets pour aller quelque part. Je pense encore à Ed, 

c'est plutôt stupide, je n'ai pas aimé extraordinairement faire l'amour avec. C'est son absence 

tout court qui m'ennuie. Mais j'ai encore cette envie de le prendre dans mes bras, sentir son 

parfum, l'embrasser. 

 Sébastien me dit souvent que j'ai autour de moi, juste par les gens que je connais, 

matière à écrire un roman complet. C'est vrai, mais ces gens que je décrirais, me parleraient-

ils ensuite ? Comment pourrais-je écrire sur mon oncle Jean-Marc à propos qu'il est l'homme 
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de la maison et que sa maison, avec les quatre enfants, est une porcherie permanente ? Sans 

dire en plus qu'il fait partie, comme Louis et Charles, d'une sorte de religion bizarre. J'ai eu de 

bonnes conversations avec mon oncle Louis et peut-être même qu'avec lui j'ai 

inconsciemment acquis plusieurs connaissances. Il pense que d'être gay est mal et que je 

devrais changer tout de suite. Il croit que ma vie est une perte de temps et d'énergie, que je 

vais souffrir après la vie. Il s'agit donc de dire que je suis immoral et que je brûle la chandelle 

par les deux bouts. Eh bien, je me suis masturbé une fois avec Sylvain, j'ai eu un copain 

Sébastien, des préliminaires avec Ménard arrêtés par les remords, puis couché avec Edward 

malgré les remords. Les remords disparaissent, mais pas les regrets de ne pas avoir été plus 

loin. Je suppose que la vie de Louis était déjà plus chargée lorsqu'il avait 21 ans. Juste à 

considérer ma sœur Dominique, elle a bien couché au minimum avec une trentaine de gars, il 

est vrai qu'elle n'en a jamais trompé un seul. Mais mon père trompe sa femme depuis le 

début des temps, et maintenant qu'ils sont séparés, il trompe ses maîtresses. La société est 

un gros melting pot, la non-vertu se retrouve un peu partout. Il serait vain de mal juger une 

catégorie sous prétexte qu'elle ne fait pas partie de la majorité. Mais ses raisons, à Louis, vont 

plus loin. Cela remonte à Sodome et Gomorrhe. Moi, de ce que j'en ai lu, il s'agit surtout de 

parler d'une société où la promiscuité est devenue la loi, c'est-à-dire que l'on couche avec tout 

le monde, sans fin. Ce qui n'est pas mon cas, ni celui de mes amis. Mais je ne cacherai pas 

que le sexe est important pour moi, comme pour tout le monde d'ailleurs. Ceux qui le 

refoulent aux yeux des autres en arrivent certainement à la jalousie, à crier à la non-vertu ou 

au jugement, seul moyen pour croire que leur sacrifice n'est pas inutile. Moi j'ai pour idée que 

rien n'est mal jusqu'à ce que quelqu'un souffre physiquement ou moralement. Alors coucher 

avec Ed est mal, car Sébastien pourrait en souffrir. Et connaissant la mécanique des 

événements, il le saura un jour, alors j'en verrai les conséquences. 
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 Murielle a laissé son copain voilà un an et demi parce qu'elle ne voulait pas d'une vie 

de couple dont l'avenir est déjà tout prévu. Elle a couché avec deux gars avant d'en trouver 

un troisième et de l'emmener chez elle. Marko vient de la Bulgarie et a les cheveux longs, les 

parents de Murielle en ont perdu l'appétit. Une semaine plus tard Murielle avait son billet pour 

le downtown Ottawa. Elle déménagea un ou deux mois après, pour un avenir moins que 

certain, avec Marko. La vérité à propos de ce nouveau venu a pris du temps avant de faire 

surface. Et les problèmes refont encore surface. Vols et vendeur de drogue, entre autres. 

Enfin, tout ça pour dire que l'on peut changer sa vie, coucher avec d'autres, tout cela avec 

une conscience claire. Elle n'est pas folle, elle crisse son copain là avant d'aller voir ailleurs. Ô 

misère ! Moi qui n'ai que 21 ans, que se passerait-il si je n'avais pas vécu ? Dring ! Le réveil 

sonne, j'ai 35 ans, seul, impossible d'attirer quoi que ce soit. Comme cela me fait du bien 

d'entendre Edward me dire que ce fut extraordinaire le week-end passé. Je l'ai appelé ce soir. 

Je lui parle, il bande. Malheur, il me compare encore à un écureuil, mais il trouve ça tellement 

cute les écureuils, ça lui donne envie de le prendre dans ses bras et l'écrabouiller. Moi j'ajoute 

qu'un des écureuils finit toujours par se faire écraser de toute façon, ou pire, demeure à des 

kilomètres de l'autre. Si je laisse Sébastien, il s'en remettra, trouvera quelqu'un d'autre. Je 

n'en peux plus d'espérer qu'il réussisse dans la musique, j'ai déjà suffisamment de tracas. 

Paris, next destination, un jeune homme du Canada qui débarque à Paris avec le seul Père 

Goriot et qui s'imagine qu'il deviendra un Balzac. 

 Où es-tu ce soir ? Perdu dans l'Université d'Oswego, tu portes une de tes chemises en 

flanelle et ton parfum français. Entouré d'amis ou seul avec ta copine. Elle te serrera dans ses 

bras, t'embrassera dans le cou et vous vous embrasserez à la française. Où es-tu ce soir ? 

Devant un ordinateur ou seul à marcher à l'extérieur, pensant à moi peut-être. Je 

t'embrassais derrière l'oreille et tu jouissais fort. Quel effet je te fais, on dirait. Si Anne avait 

été absente de la maison, comme nous en aurions fait davantage. Lunatiques de l'univers, je 

vous ai compris ! Je suis en léthargie complète, malade moralement, séduit au sang, déchiré 
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entre deux hommes. Tu me prenais la main, me parlais de très près. Comme Sébastien, tu 

m'as dit que j'étais la première personne avec qui tu aimais être aspergé de mon... Ton visage 

c'est la joie, l'expression du bonheur, la folie, le prêt à faire n'importe quoi, même à sacrifier 

des choses. Mais certainement aussi seras-tu porté à ne point manquer une chance d'avoir du 

plaisir, cela inclut l'infidélité. Ainsi nous ne serons jamais en relation à long terme. Mais plutôt 

des amis qui coucheront ensemble à l'occasion. Comment puis-je ne pas m'indigner en disant 

cela. L'Amour christ ! Je t'aime ! Ma peur c'est de découvrir que je t'aime plus que le 

Sébastien. Dans ce cas je sacrifierais tout. Mais maintenant je me vois incapable de distinguer 

mes sentiments, c'est là le fruit du mois de mars. Chacun se réveille à la vie mais doit d'abord 

traverser la période du réveil. Ah Ed, j'aimerais te revoir pour apprendre à te connaître 

davantage. Ouvre-moi ton passé, j'y devine l'opposé de Sébastien en personnalité. J'y 

soupçonne encore bien de l'admiration. Que je tomberais amoureux facilement avec toi ! 

 La fin du monde est à nos portes ! Le mois de mars m'apporte à nouveau la joie des 

échéances. Déclaration de revenu, formule de prêt et bourse, demandes d'inscription aux 

universités, travaux longs, livres à lire, rêves à réaliser... je sacrerais mon camp pour la 

France aujourd'hui ! Paris, Paris, Paris ! Cette ville m'appelle à elle comme jadis elle appelait à 

elle les artistes des quatre coins du monde. Un grand cri languissant au-dessus de l'océan, 

ouaaaahhhh, quand bien même il s'agirait d'une vie de misère, une misère à Paris, c'est une 

littérature pour l'éternité ! A Ottawa, ma misère est sans avenir ! Bon dieu, il est 

probablement trop tard pour aller étudier en France. Paris, Paris, Paris ! Même s'il s'agit d'y 

laisser Sébastien derrière, s'il m'aime, il me suivra, sinon, je trouverai quelqu'un d'autre. 

Quelle libération ! Vive Ed pour m'avoir ouvert les yeux sur l'asservissement qui m'assaille. 

Pour Sébastien je mourrais à Ottawa ? Sébas ne partira jamais seul, il faut le forcer à me 

suivre. Peut-être viendra-t-il ? Il est un Français, c'est déjà ça, moi je vais faire des 

démarches pour sacrer le camp d'ici ! Ma crise commence, imaginons celle de Sébas qui s'en 

vient. 
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 Ô Ed, tu me rappelles Paris, tu es la misère que je veux vivre, rue des Bernardins, 

Quartier Latin, le site de ma nouvelle inspiration. Ces derniers temps j'ai expérimenté ces 

sortes de vertiges-fatigues qui me rendent prêt à perdre connaissance. Si je repars pour Paris, 

seul, je me trouverai vite des amis. Comment faire avaler ça à mes parents ? Fuck them, j'y 

vais cet été ! J'y resterai le plus longtemps possible, sur place je ferai des démarches pour y 

demeurer. Mais pourquoi pas Montréal ? No way ! « Les feuilles mortes se ramassent à la 

pelle, tu vois, je n'ai pas oublié. Les feuilles mortes se ramassent à la pelle, les souvenirs et 

les regrets aussi ! Et le vent du nord les emporte... » Prévert's poetry !  

 

 J'ai téléphoné à l'Ambassade de France, demain ils vont me rappeler. Je veux faire des 

études supérieures à Paris, je suis prêt à partir au mois d'avril. J'espère qu'il n'est pas trop 

tard. Hier Sébastien m'a parlé de ses idées futures. Je croyais être désespéré mais Sébastien 

me le semble davantage. Hier j'ai compris des choses. S'il ne m'avait pas dit qu'au moins il 

aurait bientôt un diplôme universitaire, j'aurais été tenté d'avouer qu'il avait raté sa vie. 

Plusieurs mauvais choix, le voilà sans avenir. Cela m'a affecté. Quoi ? Moi qui prône le 

changement de ce système -comme Mme de Beauséant du Père Goriot qui connaît l'horreur 

des rouages de la société aristocratique et bourgeoise de Paris, mais qui pourtant les accepte 

et joue le jeu - me voilà qui veut me lancer dans des études supérieures alors que j'aimerais 

bien tout vendre et prendre une vie sabbatique à Paris ? Mais comme je me sentirais perdu en 

faisant cela. Aucune aide à attendre de mes parents, je me retrouverais vite à mendier, 

pleurant comme celui que j'ai rencontré dans le métro à Châtelet-Les Halles.  

 Sébastien en est déjà à sa deuxième expérience en affaires. Une vague histoire 

d'entretien d'automobiles à 17 ans, presque une faillite, avec publicité et enregistrement au 

gouvernement. Puis l'histoire des crayons et cartons d'allumettes avec noms des compagnies, 

sa propre entreprise à 22 ans qu'il a mise sur pied avec nul autre qu'Eric, son ex. Encore des 

vérités qui reviennent à la surface, ce n'était pas le moment, moi qui me pose tant de 
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questions. Le voilà encore qui veut s'embarquer dans une campagne vouée non seulement à 

la faillite, mais qui lui coûtera tant en temps que cela ne servira pas sa carrière en musique. Il 

veut y embarquer sa mère et ses fonds, et moi ! Moi, étudiant à temps plein, je m'en irais 

construire des hommes nus en plâtre faisant office de lampe pour satisfaire une minorité des 

gays, eux-mêmes une minorité de la société ? Une histoire de crayons fait faillite absolue, le 

voilà avec une idée aussi pire, sauf que cette fois-ci il veut y engouffrer la petite fortune de sa 

mère. Il lui reste son espoir en musique et moi, dit-il. Je l'admirais, sachant toute cette 

situation à l'avance, mais lui se déteste, se voit comme un moins que rien, il m'a convaincu. 

Je n'ai rien contre le fait qu'il pourrait n'être rien, ce n'est pas ce qui m'arrête, c'est plutôt son 

désespoir. Qu'il arrête donc, il a de l'avenir dans la musique. Il veut mettre sur pied une 

compagnie ? D'accord, mais il faut jouer sur des valeurs sûres. Il veut monter cela avec sa 

mère ? D'accord, je l'aiderai peut-être. 

 Parfois je me demande ce que je veux aller chercher à Paris. Peut-être que j'imagine 

aller retrouver Ed ou son pareil ? Mais je me souviens ce rêve à mon retour de Paris. J'y étais 

retourné et il n'y avait plus ni Edward ni Sébastien, j'étais désespéré. C'est là que j'ai dit : « Il 

faut revenir, il faut m'avouer des choses ! » Un an plus tard c'était fait, mais à quel prix. Hier 

je ne pensais qu'à lui, couché dans le lit de Sébastien, alors il téléphona. Mon cœur battait, je 

lui ai parlé un peu, incapable, il a dû croire que je ne voulais rien savoir de lui. Il faut que ce 

soit clair, Paris c'est le renouveau absolu. 

 Pauvre Sébastien, je suis dur avec lui en mes idées. Je l'aime. J'aimerais qu'il me suive 

à Paris. J'ai parlé avec la femme de l'ambassade, mes chances sont grandes d'être accepté 

qu'elle a dit, même à la Sorbonne. Me voilà déjà dans l'avion, prêt à partir, étudiant à Paris, 

en onze mois j'aurai ma maîtrise ! Avec ça je peux déjà faire quelque chose. Moi et Paris, une 

misère qui n'en est pas une. YA YA YA, it seems that I'm already there ! Si je suis accepté, je 

crisse le camp au plus vite. En juillet ou début août ? Je n'emporte que deux valises and that's 

it ! Faudrait que Sébastien travaille tout l'été, que l'on parte ensemble à Paris, qu'il prenne son 
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année sabbatique et emporte son synthétiseur. Il pourra trouver un travail là-bas, il n'aura 

pas tous ces problèmes avec l'immigration. Je ne veux plus de ces rêves qui n'aboutissent 

jamais, Paris m'appartient. J'espère juste que mon père y verra son intérêt, lui qui se flattait 

de voir sa fille ingénieure et son garçon en droit. Une lueur reviendra-t-elle dans ses yeux ? 

Mon fils en maîtrise à Paris ? Ou plutôt, le p'tit christ, ce serait si simple d'étudier à Montréal 

ou à Ottawa ? 

 

 

 Sébastien est venu ce soir. On a fait l'amour pour la deuxième fois depuis le départ 

d'Ed. C'était mieux que voilà trois jours, mais il manque cet effet piquant comme quand Ed est 

avec moi. J'ai peur. Peur de ne plus l'aimer, sans pour autant avoir Ed, sans pour autant 

savoir si j'aimerais Ed. Je me suis vu si libre en le reconduisant à sa voiture. Pour la première 

fois je me sentais comme quelqu'un qui faisait sa jeunesse ou qui allait la faire. Je me voyais 

partir pour Paris, non pris dans une relation, libre de jouir de la vie comme je l'entends, 

acquérir l'expérience la plus bizarre avec les gens les plus variés, pour ne pas dire avariés. 

Ouais. Moi qui capotais de voir que Sébastien avait couché avec au moins une dizaine de 

personnes, voilà Ed qui couche avec sa copine, couche avec un gars probablement écœurant 

la veille à Montréal, le lendemain le voilà dans mon lit alors que je sors avec Sébastien. Quelle 

histoire, digne du vaudeville parisien. Ah, je me délecterai de ce théâtre de boulevard lorsque 

je serai à Paris. J'aimerais revoir Edward pour comparer avec Sébastien. Cette nuit furtive n'a 

peut-être pas été concluante. Seulement au niveau de la brisure de mon asservissement 

envers Sébas, si je puis m'exprimer ainsi. Ah que la vie est difficile parfois. 

 Ed m'a laissé un message de mauvais goût. Il a signé un billet d'un dollar américain et 

a écrit : « Here is a real American dollar from your American friend, Ed de NY ». Semble-t-il, il 

joue sur le fait qu'il soit américain, comme si l'on était en admiration envers ce fait. Ne sait-il 

pas que la planète entière déteste les Américains ? Même si l'on ne peut critiquer le fait qu'ils 
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sont absolument nécessaires à un équilibre mondial dans la balance des pouvoirs. Mais 

encore, on connaît ses tares, ses contradictions. Peut-on être fier d'être américain ? Quand je 

vois les chartes musicales ou de cinéma à travers l'Europe et que je constate que dans le top 

10 il y a huit films américains traduits, j'ai envie de pleurer. Quel viol au niveau culturel ! Cela 

ne m'empêchera pas d'apprécier ces films, ces acteurs, cette musique, que voulez-vous, on 

appartient à sa génération. Je me demande juste comment leur monopole et réussite peuvent 

être si absolus. Mais Edward a raison, il existe tout de même une jeune génération à travers 

l'Europe qui adore les Etats-Unis. Puis ça impressionne d'être new-yorkais. Moi-même, j'étais 

fier d'avoir couché avec un Américain. Où s'arrêtera donc la bêtise ? Quelle est donc la 

sensation que l'on ressent lorsque l'on couche avec un Allemand ? Un Juif ? Je n'en dis pas 

davantage. Mais s'il existe une différence entre Sébastien et Edward, elle est psychologique, 

et mes sentiments pour l'un et l'autre semblent indépendants de ma volonté. 

 Que c'est extraordinaire de croire qu'Ed soit straight, puis de finalement savoir qu'il est 

gai et de coucher avec lui. Jamais je n'aurais osé croire qu'il était comme moi et qu'il me 

tiendrait dans ses bras un jour. Comme je l'appellerais tout de suite et l'inviterais à retourner 

à Paris. Mais n'aimerais-je pas mieux m'assurer un avenir avec Sébastien ? He is still very 

beautiful, especially when he's nude. Mais Edward en caleçon et t-shirt, avec son bedon qui se 

voit un peu, c'est incroyable. J'explorerais son corps de A à Z s'il revenait. Mais il m'a spécifié 

qu'il ne recoucherait pas avec moi, car Sébastien est son ami. C'est vrai qu'il serait 

définitivement immoral de bâtir une double relation dans le dos de Sébastien. Mais devrais-je 

le laisser là ? What a tricky situation. Je réentends Ed me dire : « I tried so hard to resist 

you ! » J'imagine qu'il voulait dire qu'il a essayé un peu plus que s'il n'y avait eu aucune 

barrière. Tout s'est passé si rapidement. Quelle expérience ! Je me revois allumer la lumière, 

le voir étendu sur le lit, me coller contre lui, avoir sa bouche contre la mienne. Chacun des 

détails de sa personnalité refait surface. Sa petite boîte où il range sa brosse à dent, sa soie 

dentaire, sa voiture, ses cassettes, on me dirait en admiration totale. Ô Edward, je revois 
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même le gros ED écrit au crayon-feutre sur ta tasse. Si tu as pu sentir que j'étais en érection 

lorsque je t'ai pris dans mes bras à l'Hôtel des Gouverneurs à Montréal, cela ne me surprend 

guère. Je pense même que Sébastien l'a remarqué, il s'est retourné deux fois pour regarder. 

Tant pis, j'ai tant besoin de cela, je ne pourrais même pas reprocher à qui que ce soit la 

tournure des événements. Ed serait-il l'âme sœur ? J'espère que non. 

 

 

 J'ai enfin posté toutes mes demandes d'université, en particulier celles de Paris. Mais je 

suis trop fatigué pour l'apprécier et découragé de savoir qu'il est peut-être trop tard. Edward 

m'a téléphoné hier soir. Sébastien était en dépression, alors Ed a rappelé un peu plus tard. On 

s'est masturbé au téléphone. Je ne suis pas venu, c'est-à-dire que je n'ai pas éjaculé. Edward 

semblait déçu. Il interprète peut-être cela comme s'il ne me faisait pas d'effet, cela m'affecte. 

Mais je suis tant fatigué ces temps-ci. Le temps passe vite, c'est indéniable, il reste moins 

d'un mois d'école. Le physique en prend pour son rhume. Bientôt les rhumatismes, je le sens. 

C'est la première fois de ma vie que je ne désire pas finir l'année scolaire. Je n'ai rien à 

attendre de l'été, plutôt le désert et l'insécurité. Vais-je travailler ? M'ennuyer ? Repartir vers 

Jonquière ? Demeurer ici pour Sébastien ? Comment irait notre relation alors ? Puis Ed dans 

tout cela ? La prochaine fois, je serai en monde connu, j'en ferai davantage, le sucer entre 

autres. Je bande à y penser. Le problème c'est aussi que j'ai de la misère à l'imaginer. Même 

son visage, je dois faire un effort pour m'en souvenir dans ses moindres traits. Il m'a dit avoir 

fait un rêve la semaine passée, très réel. J'étais nu dans ses bras, il sentait mes jambes 

contre les siennes, il s'est réveillé en sursaut avec un oreiller dans les bras. Est-ce possible ? 

Maybe he's becoming new-yorkais crazy? Mais j'y crois et je peux apercevoir jusqu'à quel 

point j'ai laissé ma marque sur ce jeune homme. Comme il est bien de se flatter ainsi, un jour 

je ne le pourrai plus, profitons-en. Peu importe, je parlais d'Edward, le beau jeune homme qui 

n'a plus aucun intérêt pour Catherine sa copine. Il l'a rencontrée avant-hier, il lui a fait 
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comprendre que c'était fini. Il insiste auprès de moi qu'il ne voudrait jamais que par sa faute 

moi et Sébastien nous nous laissions. Mais pour moi, il a enfin compris qu'une femme dans sa 

vie, ce n'est pas le paradis. C'est triste d'ailleurs, mais ça en prendrait beaucoup pour m'en 

convaincre définitivement. Je regarde tous ces couples hétérosexuels, dieu qu'ils semblent 

avoir une vie plate. Encore que, ma définition de ce qu'est une vie plate prend des proportions 

inquiétantes. Paris me réveillera-t-il ? Même psychologiquement ? Et si Paris était plat ? Si je 

m'écoutais, je prendrais une virée sur la drogue, dure en l'occurrence. On attend tellement de 

choses de la vie, pourquoi ne nous a-t-on pas dit qu'il n'y avait rien de plus au programme 

que notre quotidien actuel et plat ? Même le sexe ne contente pas. 

 Monsieur Vanvinburène sera dans mes rêves cette nuit. Mais il ne sera pas nu avec sa 

chose entre mes jambes, il sera devant son ordinateur à me réclamer trois mois de travaux 

hebdomadaires en retard. Je me déshabillerai alors, lui caresserai le crâne dégarni et le bedon 

trop gros, il me suggérera d'oublier les futilités du cours. A Dieu monsieur Vanvinburène. Je 

suis Eugène de Rastignac, je m'en vais me confronter à Paris tout entier. Je me vois déjà le 

porte-parole des Québécois en France. Leur rappelant qu'il existe tout de même huit millions 

de francophones au Canada, et que ce chiffre, ils ne pourront plus l'ignorer trop longtemps.  

 

 

 J'ai certainement des problèmes psychologiques de ce temps-ci. Hier j'ai encore fait 

des folies. J'ai bu la moitié de la bouteille de vin que Sébastien avait laissée par hasard et j'ai 

téléphoné le Edward à Oswego. Le problème c'est que cette fois-ci je suis venu. Je commence 

à me sentir vraiment coupable, dans tous les sens. Il me semble que je me joue de Sébastien, 

qui parle d'ailleurs un peu plus de me suivre à Paris, de même je me joue d'Edward puisque je 

vais demeurer avec Sébastien. J'amplifie un sentiment qu'il a pour moi, pour rien. Je lui ai dit 

que je l'aimais hier, il m'a dit de même, en spécifiant qu'il s'agissait d'un trop gros mot. 

Jusqu'où ira-t-on ? Est-ce que les gens straights se mettent aussi dans des situations comme 
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ça ? Je n'en doute pas, le frère de Shelly entre autres avait deux blondes en même temps, je 

le soupçonne de ne pas s'être posé la question à savoir s'il était bien de se jouer ainsi des 

gens. Si j'en crois ma pseudo-philosophie sur le bien et l'expérience, c'est indéniable que je 

vais apprendre beaucoup, à faire la distinction du bien et du mal, mais en faisant le mal. Le 

problème commence là où je me sens comme si j'avais outrepassé les limites et qu'il n'y avait 

plus de retour possible vers le bien. Comme si j'avais failli totalement et qu'il ne me restait 

plus qu'à oublier mes idées. Mais je crois que ce paradoxe n'en est pas un. L'expérience se 

fout pas mal de l'humain, de ce qu'il est capable de faire. Coucher avec une, dix ou mille 

personnes ne changera rien. C'est la souffrance que l'on cause qui compte, et celle que l'on 

reçoit ou que l'on est en mesure de percevoir. Le problème aussi c'est lorsque je me mettrais 

à coucher à tort et à travers, sans m'attacher à personne, sans les connaître. Ce serait là une 

stagnation, une non-possibilité d'avancement sur la ligne de l'expérience. Les interactions 

entre moi et Sébastien, moi et Edward, Edward et Sébastien, c'est déjà fort complexe. Peut-

être qu'éventuellement je serai davantage en mesure de distinguer ce que je dois apprendre 

là-dedans. Encore que, il s'agit peut-être de m'orienter vers des décisions plus importantes, 

comme le départ pour Paris. Si tout semble évident en ce qui concerne le futur, je dois 

cependant avouer qu'il risque de changer encore. Ne serait-ce que les choses tournent et 

qu'on ne sait jamais si la meilleure solution qui se présente pour l'avenir consistera bien en la 

meilleure solution dans six mois. Mais pour l'instant, ce n'est pas inutilement si Sébastien a la 

nationalité française et qu'il se retrouve devant un vide dans sa vie pour septembre prochain. 

Je vois bien qu'il me suivra en France, il en rêvait, il en a la possibilité, il en a le désir. Encore 

deux semaines de mars, il dira oui je pars. J'avoue que ce serait bien. J'ose croire que je vais 

oublier Edward, arrêter de lui dire des choses qui le feront rêver ou espérer, me concentrer 

pour raviver la flamme avec Sébastien. De toute façon, j'ai de bonnes raisons de croire qu'elle 

ne sera pas difficile à rallumer, puis je pense que l'étape Edward est accomplie : me faire 

rêver à la France, me faire courir à l'ambassade, me tenir en haleine jusqu'à ce que j'aie posté 
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les demandes d'admission. Mais l'avenir m'en dira tant. Il n'y a pas que moi à soutirer des 

avantages ou désavantages dans tout cela. En attendant, Edward lui-même traverse une drôle 

de passe avec sa copine. Il n'y a que Sébastien qui semble en retard sur les événements, je 

ne doute pas que la crise s'en vient. 

 Si Jean savait à propos de bien des choses, je n'ose même pas en parler ici. Cinquante 

ans après l'Holocauste, je n'ose même pas parler des Juifs. C'est que le racisme envers les 

Juifs est encore effrayant. Quand je pense que Jean est non seulement juif, mais qu'il est 

homosexuel en plus, je me demande quels peuvent être ses espoirs de traverser la vie sans 

rencontrer de problèmes. Il veut repartir pour Jérusalem, ou du moins Israël, il finira en 

prison, ou mieux, on l'assassinera. L'homophobie est plus inquiétante que l'antisémitisme à 

l'heure actuelle, car aucune charte des droits et libertés n'interdit à quiconque d'être juif. Alors 

que plusieurs Etats américains, ainsi que la Chine entre autres, nous disent illégaux 

explicitement. Mes propres voisins ne m'acceptent pas. Je suis jugé telle une menace 

constante pour les valeurs de la société, jugé et pendu avant même de naître. Cet idiotisme 

est surprenant. A les entendre aujourd'hui, sans les lois, on nous tuerait tous sur-le-champ. 

Mais sur quoi reposent-ils qu'être homosexuel puisse être illégal ? Ou plutôt, sur quels 

principes interdisent-ils les relations homosexuelles ? Cela ne les concerne aucunement ! 

N'est-ce pas une violation de mon être ? Vais-je chez mes voisins leur dire ce qu'ils sont en 

droit de faire lorsqu'ils font l'amour ? Pire, m'en vais-je explicitement écrire dans la Charte des 

droits et libertés qu'il leur est interdit de faire l'amour si ce n'est pas dans le but exclusif de 

faire un enfant ? Et leurs principes découleraient, je crois, de la Bible. Pas en Chine en tout 

cas. Eh bien, en ce qui concerne ceux qui ont une charte où c'est dit qu'il est interdit de 

discriminer en rapport à l'orientation sexuelle, ceux-là, s'ils ne peuvent comprendre le non-

sens de leur sentiment, peut-être finiront-ils par le comprendre de force. Non, sans espoir, la 

Bible a laissé sa marque indélébile dans les guerres planétaires et cela non plus ils ne le 

comprendront jamais. Le crétinisme des sociétés est sans borne, surtout lorsque celui-ci a été 
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imposé dès l'enfance et qu'il fait encore office d'enseignement aujourd'hui. Lorsque l'on se 

décidera à tuer tous les homosexuels de la planète, ce sera au moins 700 millions de 

personnes que l'on tuera, et ce, à l'intérieur de chaque société ou religion. Autant prendre un 

humain et lui arracher 10 % de son cerveau. Pas de problème, c'est juste 10 %, mais le 

cerveau fonctionnera-t-il très bien après cela ? Je n'en doute pas. Si l'on me réfute encore ces 

10 % d'homosexuels, j'attaquerai en disant que chez la plupart des gays il est impossible de 

voir à l'œil nu qu'ils le sont, suffit d'aller dans un bar gai pour constater ce fait. Puis dans tous 

les groupes d'étudiants que j'ai fréquentés en vingt ans, j'ai toujours pu en identifier un où 

c'était évident. Toujours. Souvent deux. Sans compter que je l'étais moi-même. Il y a donc 

toujours eu, ou presque, deux homosexuels connus de moi en chaque groupe de 22 à 30 

élèves. Nous sommes déjà près des 10 %. En comptant maintenant ceux dont j'ignore qu'ils 

le sont - il m'est arrivé souvent d'apprendre ensuite que des gens dont on ne se doutait de 

rien l'étaient - on saute les 10 %. Un autre exemple. Dans ma classe actuelle, mon cours de 

ce matin avec M. Lemay, sur 13 étudiants, quatre le sont officiellement. Eh bien, 4/13 nous 

donnent 31 % d'homosexuels. Mais nous sommes en arts, il existe davantage d'homosexuels 

en arts, paraît-il. Prenons donc mon ancienne classe de droit, je ne sais plus combien nous 

étions et je connaissais peu de gens. Mais j'ai connaissance de trois autres qui le sont, puis 

des rumeurs pour quelques autres. Sans compter ceux qui se l'avoueront bientôt et ceux qui 

le sont mais dont j'ignore l'existence : on dépasse les 10 %. Des professeurs à l'université ? 

J'en ai connu au moins quatre qui l'étaient dont les gens le savaient et en parlaient. Quatre 

autres au collège dont j'ai connaissance. J'ai même parlé directement avec eux, ou je les ai 

rencontrés dans les bars gais, ou mes amis les ont rencontrés. Vous voyez, une personne sur 

dix qui est homosexuelle est un chiffre réaliste et minimal. Si les tabous disparaissent un jour, 

la population comprendra enfin qu'elle ne peut s'amputer de 10 % de la population. Même, si 

elle ne le comprend pas, nous serons alors dans la capacité de les rendre impuissants face à 

nous.  
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 J'ai rencontré Vanvinburène au Pivik. God ! C'est fait exprès ! Je devrais l'accuser : « Il 

fait exprès ! » Sébastien m'a téléphoné ce soir. Comme il semble dépressif, il se rend compte 

que je l'aime moins de ce temps-ci. Ça m'a donné un choc, je crois que je l'aime. Je souhaite 

qu'il devienne un rien plus nostalgique et romantique, pour que je puisse revenir à lui plus 

facilement. Je suis déjà si loin. Mais chaque fois que je le reverrai je me rapprocherai de lui. 

En attendant, je me demande si je vais poster la lettre suivante à Edward ? 

 

Salut ô Ed ! 

 La vie est plate. Je suis dans le cours de M. Vanvinburène, ça dure trois heures et je 

lutte pour ne pas ronfler. Dans ces temps je ne fais que penser à toi. Dans tes lettres, parle-

moi de ton passé. D'où viens-tu, qui es-tu, pourquoi toi et ta sœur étudiez à Oswego et non à 

New York ? Pourquoi étudies-tu la littérature française ? Pourquoi ne resterons-nous jamais 

dans la même ville, sinon Paris ? Tu dois trouver toi-même du travail en France. Mais pour 

être professeur, ce sera difficile. Peut-être tu peux t'inscrire à une université de Paris ? Quand 

donc te reverrai-je ? Tu m'as promis de faire l'amour pendant quatre heures, puis de prendre 

un bain avec moi, je ne peux penser à autre chose. Mais tu sais, je me contenterais de ta 

présence, ta senteur, de te prendre dans mes bras. Ah ! Si je pouvais ressentir la même 

chose avec Sébastien ! Quand donc vas-tu revenir ? Serons-nous seuls ? Sébastien se rendra-

t-il compte de quelque chose ? La solution serait de laisser Sébastien, j'en serais incapable, 

sauf si je me rends compte que tu es mieux. Je dois te revoir pour cela, et je dois pouvoir te 

voir souvent, ce qui me semble impossible. Il nous faut nous contenter d'une relation d'amitié 

à distance et espérer se voir lorsque c'est possible. Si tu reviens, cela ne me surprendrait pas 

que Sébastien veuille que tu ailles chez lui. Ah Ed, tout nous sépare et j'ignore quels 

pourraient être mes sentiments envers toi. 

 Tu imagines, si nous étions tous les deux à Paris ? Ce serait merveilleux. Ô Ed, j'aime 

tout en toi. La vie est cruelle, je suis face à un avenir incertain, je ne sais plus quelle place 
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occupera Sébastien, mais je sais que je veux être ton ami, mais pas un ami comme les 

autres. Jamais je ne voudrais que tu te forces à m'écrire ou m'appeler. Moi aussi j'ai en moi 

un endroit qui t'est réservé. Trouvons un terme approprié : nous sommes special friends, des 

amis spéciaux. So you're my special friend, ô Ed, pour longtemps j'espère. Il est tellement 

rare de rencontrer la bonne personne. Moi aussi j'ai gardé ce souvenir lorsque je t'aidais en 

grammaire à Paris. Comme j'étais déçu lorsque tu m'as montré la photo de ta copine, en plus 

je la trouvais laide. Excuse-moi, c'est de la jalousie. Mais que vient faire la jalousie là-dedans. 

Tu as droit à ta vie et moi la mienne, malheureusement. Il me faut te voir au plus vite, je 

veux te voir ! Reviens bientôt, invente-toi un prétexte, ou viens à l'insu de Sébastien. Je veux 

me retrouver avec toi, en caleçon et t-shirt, puis nus. Edward, je voudrais t'embrasser dans le 

cou, toucher ta peau, te gratter le menton, te regarder l'intérieur de la bouche, voir ma 

réflexion sur tes dents, puis le reste, je te laisse l'imaginer. Je t'aime (le gros mot) ô toi my 

special friend. 

 

 Comme cette lettre est puérile. C'est la première fois que j'utilise ce mot, mais aucun 

autre n'aurait ici sa place. On accuse souvent de puérilité, d'innocence, de naïveté, 

d'inexpérience. Mais lorsque nous en sommes conscients, les accusations tiennent-elles 

encore ? Conscient et ne rien changer à ses actions, qu'est-ce que cela signifie ? Vive la 

puérilité !  

 Je suis d'humeur massacrante. Jim m'a reproché des banalités, je lui ai presque sauté 

au cou (pour l'égorger). Ses banalités, qu'il les garde donc. Lui qui ne parle jamais, je le sais 

très bien que lorsqu'il parle c'est que le problème est beaucoup plus généralisé, et surtout 

ailleurs. Le problème n'est pas dur à voir, il n'en veut plus de ses colocataires qui détruisent 

sa maison. Puis son copain Nick voudrait nous sortir de là. Il prendrait ma chambre ? C'est 

définitivement la fin de mon bail, à la fin de l'été, Paris ou non, I'm out of the house. Non pas 

que je ne veux plus affronter les problèmes, mais j'accepte que cela fait plus d'un an que Jim 
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cherche à se débarrasser de sa visite et que c'est le temps que je le comprenne. Il n'a jamais 

osé faire l'amour avec Nick while we were home. They need everyone to be out. Is this 

because he is Italian? Catholic? Non, j'exagère, mais il est tout de même prude le Jim, et c'est 

aussi la première fois que j'utilise ce mot. Mais vaut mieux être puéril et conscient que prude 

et inconscient ! Bon, les vacances sont finies.  

 Dur à croire ? Il me reste deux semaines de cours plus une demie. Les gens 

commencent à espérer la fin, moi je m'en fous. Je ne vois pas très bien comment je vais faire 

tout ce que j'ai à faire et je ne sais pas ce que je vais faire lorsque tout sera fini. On dirait que 

je ne puis attendre pour partir vers Paris, mais je dois avouer que je suis conscient que je 

serai déçu. Que je me réveille à Paris, à Ottawa ou à New York, n'est-ce pas la même chose ? 

Davantage de chances de réussir à Paris peut-être, même pas, et certainement bien des 

dépressions. Paris might not be that great, and that is what I am going to discover. I should 

not be that impatient to go there. Just live day by day. Cette nouvelle passivité sur ma vie, 

qui me permet d'arrêter de penser, de me lancer et subir l'environnement, en espérant qu'un 

jour cela va se terminer. I'm sick. Sick sick sick. Je n'ai pas même cette impression d'avoir 

terminé quelque chose avec mes études. Même si cette année ce serait le doctorat que l'on 

me donnerait, cela ne changerait rien. Quel est donc mon problème ? Je ne veux rien savoir 

de la société, je ne veux que m'isoler loin, très loin. Retour autour du Lac-St-Jean peut-être, 

hors des villes et villages, ça c'est de l'isolement. J'en ai assez de tous ces gens que je 

rencontre chaque jour, auxquels je téléphone sans cesse. J'apprends peut-être des choses, je 

n'en vois pas le but. Le bien, le mal, fuck it. Vingt et un ans à essayer de faire le bien pour 

finalement aller tromper Sébastien. Que me voilà donc bien préparé pour ma vie de saint 

homme. « Mais la contradiction est saine pour celui qui essaye d'adapter l'Univers à ses 

principes. » Si je me tirais une balle ce soir ? 
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 J'ai dormi chez Sébastien. On a fait l'amour deux fois comme deux déchaînés. Cela me 

redonne-t-il espoir à Sébastien ? Je crois que oui. Je vois de moins en moins - peut-être que 

j'essaie de m'en convaincre et cela ne change rien, à moins que de me mentir soit inutile -

 mais je vois de moins en moins ce que j'ai à attendre, pour l'instant, d'Edward. Il me 

décourage un peu plus chaque jour par son éloignement, cela me facilite la tâche pour 

l'oublier. Entre autres, je peux me rabaisser sur le fait qu'il a couché avec trop de monde, 

embrassé six gars en un seul soir à Montréal, qu'il a couché avec un christ de laid dans cette 

ville, une loque humaine (je ne l'ai jamais vu). Que dirais-je encore pour l'oublier, rien à faire, 

j'ai toujours ce petit espoir de le revoir. Sébastien m'est devenu soudain moins important, j'ai 

même besoin d'un éloignement, je n'arrive pas à croire que je puisse penser cela. Je crois que 

je vais partir pour Jonquière cet été. Même si alors il me faudra être loin de Sébastien et d'Ed. 

Et s'il m'écrivait une lettre ? 

 

 

 Nous sommes allés prendre un verre au Café Nicole, moi, Sébastien, Nathalie et 

Adeline. Ce fut bien, nous avons bien ri, parlé de tout sauf de la pièce d'Ionesco qu'on venait 

de voir à l'université. J'espère qu'aucune de ces filles ne s'intéressera éventuellement à moi, 

mais notre conversation fut intéressante. Peut-on encore parler avec une fille sans qu'elle 

s'imagine que l'on pourrait être intéressé à coucher avec elle ? Je n'en sais rien. Mais Nathalie 

aurait de bonnes chances de le croire. Sans m'en rendre compte, j'ai dit des choses comme 

quoi elle m'intéressait. L'ambiguïté provient toutefois que c'est comme amie qu'elle 

m'intéresse, pas par amour ou désir. Mais j'avoue que c'est le genre de fille que je voudrais si 

je n'étais pas gai. Mais il n'y a aucune possibilité que je pourrais la désirer sexuellement. Je 

l'admire comme un homme hétéro pourrait admirer un autre homme hétéro, pour certaines 

raisons, comme par exemple si l'autre représente ce qu'il voudrait faire ou être, sans en avoir 

le courage ou la possibilité. J'aime le côté sportif et courageux de Nathalie. Prête à partir en 
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bicyclette autour des Pays-bas, elle a bien pu y rencontrer un bel homme, encore perdu aux 

Pays-bas. 

 Hier j'étais dans un party chez Cameroun avec Sébastien. C'était la fête de ce gars qui 

s'intéresse à Sébas. Deux gars portaient des kilts, ces petites jupes écossaises, nus en 

dessous pour qu'à l'occasion on puisse voir leurs parties. Oh mon Dieu, Edward et Sébastien 

ont pris le bord, j'ai bondi au plafond. Me voilà devenu digne de Sodome et Gomorrhe, j'aurais 

sauté sur Cameroun, là, dans sa chambre, ou même devant tout le monde. Aujourd'hui j'y 

pense déjà un peu moins. Il s'agit de sexe et rien d'autre. Quoique les sentiments viendraient 

peut-être, mais pour l'instant, moi, je n'ai aucun moyen pour les mythifier, me les rendre 

nostalgiques. Edward, j'ai la France, Paris. Et même les Etats-Unis, New York. Voilà donc le 

triangle de l'histoire américaine. Quelles sont donc les interactions entre la France, les Etats-

Unis et le Canada ? Tombe-t-on amoureux de quelqu'un parce que l'on aime tel pays ? Edward 

m'a répété qu'il aimait mon côté français, que je suis comme les gens en France, qu'il avait 

découvert en Montréal ce qu'il recherchait et même mieux qu'en France. Que le mythe devient 

séduisant. J'ai couché avec un Américain qui parle français. Une contradiction vivante. De voir 

que je pourrais coucher avec une multitude me fait comprendre que c'est tout du pareil au 

même. Lorsque j'ai couché avec Edward, mes sentiments étaient confus. Je tenais un autre 

corps que celui de Sébastien. J'ai fini par oublier le parfum avec le temps. Jamais je n'aurais 

cru que le parfum puisse être si aphrodisiaque. Je n'ai même pas une photo d'Edward. Mais 

j'ai l'impression de toucher la multitude, d'atteindre le monde et l'humanité. Comment dire, se 

sentir dans l'action. Se débarrasser de cette impression solitaire, de rejeté, loin du monde et 

incompris. Me voilà qui va vers les gens, qui vois en chaque rencontre une banque 

d'informations et d'expériences. Quelle sensation j'ai depuis un temps de vouloir sauter dans 

les airs, exploser, crier partout une joie de vivre, un désir de vivre qui se compense par 

l'échange avec les gens. Enfin, je me suffis à moi-même, sans attendre de quelqu'un un 

quelconque salut. Je vois Adeline qui s'accroche à nous, veut des amis, Edward qui me dit ce 
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que l'on me répète depuis longtemps, avec moi, on ne s'ennuie pas. On voit en moi celui qui 

apporte l'action, the entertainer. Ma sœur est du style aussi à rendre aux soirées plates un 

intérêt qui fait que l'on n'attend plus de l'extérieur un sauveur. J'ai longtemps cherché un Luc 

Villeneuve qui se suffit, qui donne l'impression qu'en étant avec lui on ne manque rien de ce 

qui se passe ailleurs. Je suis donc cet ailleurs, à me suffire, Dieu peut mourir. Encore que j'ai 

l'impression d'en manquer des choses. Sébastien ne remplit pas ce vide, puis moi je ne puis le 

remplir pour moi. Edward ? Ça reste à voir. Cette personne existe-t-elle ? En la multiplicité 

peut-être. Sur l'instant untel remplira le vide ? Cet untel changera avec le temps ? Qu'ai-je 

donc à attendre de la vie ? D'autrui ?  

 Néomie, on me l'a répété plusieurs fois, elle-même le dit sans cesse, elle se cherche. 

La femme de 35 ans aux enfants de 10 et 13 ans, divorcée, qui n'en peut plus d'attendre sa 

liberté pour vivre, voyager, étudier à Paris peut-être et qui se cherche. Elle n'en peut plus 

d'attendre, elle a 35 ans, elle doit absolument faire ce qu'elle doit et veut faire, elle a 35 ans 

et n'a plus de temps à perdre. La limite est atteinte, le gouffre s'en vient, vite-vite-vite ! Il me 

semble voir là la façon la plus rapide d'atteindre le ravin. Elle se cherche. Que veut dire cette 

expression ? Elle est en crise d'identité, and so are we, en crise d'identité. Le gros mot. Le 

Québec se cherche, les Franco-Ontariens se cherchent, la France se cherche, les Etats-Unis se 

cherchent, se trouvent peut-être aussi, en la multitude. Ceux qui se trouvent, souhaitent 

détruire ceux qui se cherchent, ce qui n'est pas pour régler le problème de ces derniers. Ku 

Klux Klan, nous savons qui nous sommes, nous savons qui vous êtes, nous allons nous 

débarrasser de vous, car il est important que nous puissions demeurer ce que nous sommes, 

puisque nous avons découvert qui nous étions et que rien n'est pire que de se chercher une 

identité. Néomie se cherche, so am I. Et les Ku Klux Klan ne se chercheraient pas ? Une gang 

de suiveurs, de conformistes à un chef peut-être, qui se laissent entraîner à tuer pour aller 

pourrir en prison ensuite. Suivre des chefs peu subtils, criant à qui veut l'entendre qu'ils 

tueront tout le monde. Comment alors se croire en sûreté et capacité d'accomplir notre 
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mission ? Propagande nécessaire pour attirer de nouveaux moutons. Mais ces moutons, ne se 

cherchent-ils pas ? Quelle peur les pousse à suivre ces chefs, à agir par admiration ou par 

peur de ses chefs ? Et ces derniers, d'où provient cette haine pour toute une collectivité ? Ne 

provient-elle pas d'expériences personnelles isolées qui n'ont rien à voir avec l'humanité ? 

Comme le gars prêt à faire sauter la planète parce qu'il a essuyé un petit échec dans une 

cabane à patates frites ? Tous les moyens sont bons pour soutirer de l'argent ou avoir des 

pouvoirs, se croire important, base de nos sociétés, compétition pour la richesse et le 

prestige. Et nous serions surpris d'avoir élevé des prêts-à-tuer-tout-le-monde pour se faire 

servir et admirer par une gang apeurée. Avouer ses échecs, avouer ou chercher ses vraies 

motivations, voilà déjà un bon pas pour l'humanité. Se comprendre d'abord, comprendre les 

autres ensuite. Le seul message que j'aurais pour ces membres du Ku Klux Klan, c'est celui de 

se demander ce qu'ils cherchent vraiment, le pourquoi de leur mouvement, leur motivation ou 

problème en cause. Une haine, ça se justifie rationnellement. Si leur seule motivation est de 

s'approprier le pouvoir, la richesse, la servitude, alors leur haine est injustifiée. On dit que l'on 

déteste pour que les gens détestent à leur tour, pour ensuite faciliter l'action. En fait, les 

motivations sont ailleurs et les moutons ignorent ces motivations. Ou au contraire, ils en sont 

trop conscients et espèrent soutirer leur part du gâteau. Vivre et laisser vivre, quelle belle 

expression qui n'a jamais été entendue de personne. D'aucun peuple ou pays, surtout pas des 

Américains. Qu'avons-nous à attendre d'autrui ? La servitude certains pensent. Eh bien moi 

pas. Je tuerai moi aussi, non, je serai plus subtil et j'atteindrai mes objectifs. En attendant, 

qu'ai-je donc à attendre d'autrui ? En attendant, je pourrais vivre et laisser vivre. Ainsi donc, il 

ne me reste plus qu'à me chercher. 

  Voilà que j'entre en dépression. Je viens de téléphoner à Edward. Il n'a pas reçu ma 

lettre, un de ses amis est arrivé chez lui, d'Allemagne, il est là jusqu'au 4 avril, empêche Ed 

de m'écrire, de me parler. Je panique sans raison, je ne peux rien attendre d'Edward, mais il 

s'est justifié pendant cinq minutes à propos qu'il ne m'avait pas téléphoné, me disant qu'il 
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n'avait pas arrêté de penser à moi. Les justifications détruisent tout. Elles font penser qu'il a 

des comptes à rendre alors que je ne peux rien exiger de lui. Cela me fait croire que je lui 

reproche des choses alors que ce n'est pas le cas. Je ne voudrais aucunement jouer le rôle du 

gars qui veut une lettre, qui veut qu'on l'appelle, qui ne veut pas être négligé, et quoi encore. 

Je pense que je vais arrêter d'appeler Edward et je vais attendre ses contacts. Il va m'appeler 

ce soir, il dit. Je n'ai pas hâte. Se sent-il trop obligé envers ses amis ? Ce qui m'inquiète, c'est 

qu'il m'oublie. Oh Ed, que fais-tu ? Dépassé par les événements, je n'existe plus ? Quel 

affront ! Je me retourne vers Sébastien, je n'en veux plus de cette multiplicité de relations. Je 

veux un Sébastien, ne pas souffrir, observer chez les autres l'expérience qu'ils retirent. Je vais 

me mettre à lire, on apprend beaucoup par les livres je pense. Qu'ai-je à aller chercher 

ailleurs ? Je ne vais que m'attirer des problèmes. Souffrir souffrir souffrir. Jusqu'où cela ira-t-

il, jusqu'où cela pourrait-il aller ? Quels seraient donc les pires scénarios, les plus beaux ? Ô 

Gwendoline, my beauty, attends-moi à Cythère, je t'y retrouverai après mon shift de 

télémarketing. Ô Edward, my beauty, laisse-moi un demi-siècle et je te retrouverai dans mon 

lit. Dear God, je suis venu sur cette planète parce que, disait-on, il y avait beaucoup à 

apprendre. Un édifice complet m'est tombé sur la tête ce mois de mars et je suis incapable de 

distinguer ce que j'ai appris. Croyez bien que je désespère d'en voir davantage, et pour 

l'instant, je ne puis attendre de me retrouver dans les bras d'un humanoïde que j'ai connu. 

Veuillez me faire parvenir immédiatement la marche à suivre pour trouver la sortie du 

labyrinthe, j'attends la réponse après le travail vers neuf heures ce soir. Et puis tant qu'à bien 

faire, agréez, dear God, mes salutations distinguées.  

 Les gens n'aiment pas les comparaisons entre les souffrances juives et homosexuelles, 

eh bien tant pis, les deux ont souffert injustement, en particulier durant l'Holocauste. N'est-il 

pas désolant que les Juifs plus religieux soient prêts à tuer les homosexuels et ne manquent 

pas une occasion de les condamner ? Souffre-t-on davantage d'être juif ou homosexuel ? Je 

ne pourrais dire, j'ignore le nombre d'homosexuels tués chaque année et le nombre qui a été 
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tué au cours de l'histoire. Si le chiffre de six millions est très significatif pour les Juifs, Sodome 

et Gomorrhe l'est aussi, en admettant que ce conte ait autre chose à faire que d'être une 

fiction mythique franchement écœurante, malhonnête, sournoise, perverse, mal. Si seulement 

la portée de ces trois seules lettres pouvait frapper en plein visage 2000 ans de fanatisme 

religieux. Je calcule un chiffre impressionnant d'homosexuels tués ou emprisonnés au cours de 

l'histoire. On estime qu'il pourrait y avoir eu un million d'homosexuels tués pendant 

l'Holocauste de 39-45. Plusieurs affirment qu'il y en a eu au moins 500 000, et tout le monde 

semble s'accorder sur un chiffre minimal de 220 000. Je puis déjà dire qu'il m'est bien 

insupportable de vivre en étant gai aujourd'hui. On n'avoue pas facilement être homosexuel. 

On souffre hier, aujourd'hui, demain. Je dévie du sujet. Je ne cherche ici qu'à prouver jusqu'à 

quel point les homosexuels sont injustement traités encore aujourd'hui. Dans quelles 

conditions on nous laisse respirer et souffrir, sortir de l'ombre si on en a la chance ou autant 

de volonté qu'il en faudrait, se décider à trouver quelqu'un, de vivre comme il est notre seule 

façon d'être pour être heureux. Je m'excuse, on ne peut changer sa nature. On ne demande 

pas à un Juif de devenir catholique (en admettant qu'être juif ou catholique appartienne à la 

nature, mais tout n'appartient-il pas à la nature ?). Ceux qui semblent réussir à changer 

souffrent plus que tout et ne peuvent l'admettre, pas même à eux. Et si les bisexuels, 

puisqu'ils semblent exister, peuvent tout aussi bien se trouver quelqu'un du sexe opposé et 

être heureux, qu'ils ne viennent pas dire aux homosexuels qu'ils peuvent changer. Je n'en 

crois rien et pas un homosexuel n'en croira quelque chose. Lorsque je parle d'homosexuel, 

j'aimerais que l'on considère que je parle autant des lesbiennes, des bisexuels et bisexuelles. 

Je n'essaie pas de banaliser ce qui est arrivé aux Juifs. Je montre que, si l'on s'indigne sur ces 

atrocités, c'est le temps que l'on se réveille et que l'on comprenne qu'il existe toute une partie 

de la collectivité qui nous entoure qui souffre tout autant et qui a souffert tout autant dans 

son histoire. Puis aussi surprenant que cela puisse paraître, je ne m'adresse pas aux chefs ou 

membres du Ku Klux Klan ou des White Supremacists, mais à la petite mémère et au petit 
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pépère lavés du cerveau par leur religion et qui arrive à affirmer la phrase maintenant 

classique que le Sida est un cadeau de Dieu pour nous débarrasser des homosexuels. Calice ! 

Quelle sorte de Dieu avez-vous donc pour chercher ainsi à se débarrasser d'un groupe de 

gens, qu'avez-vous donc à espérer d'un tel Dieu ? Un Dieu qui est Amour ? Vous, juste à 

penser une telle chose, avez-vous vraiment une quelconque espérance d'aller au ciel ? 

Laissez-moi rire ! Un jour je vais faire du Voltaire, je me payerai la Bible, les 300 versions 

différentes qui existent s'il le faut, juste pour vous en ressortir les choses les plus 

inconcevables qui puissent exister. Que l'on m'apporte encore une de ces phrases bibliques à 

la noix qui puisse s'interpréter pour aider à l'anéantissement de tout un peuple ! Votre Ku Klux 

Klan, étudiez-le bien. Il ne diffère pas beaucoup de certains gouvernements ou partis 

politiques, et peut-être pas du tout de plusieurs mouvements religieux. Relisez, ou plutôt lisez 

Gide, Voltaire, Yourcenar, ou même, lisez-la votre Bible. Avant de commencer à la citer à tort 

et à travers comme si elle faisait office de Loi divine, vous serez peut-être surpris d'y lire que 

vous-mêmes êtes condamnés. Je croyais que les sociétés évoluaient, je pensais que lorsqu'un 

grand auteur avait écrit ses briques, on n'avait plus besoin de les répéter. Eh bien non, il faut 

sans cesse reconstruire les consciences, sensibiliser les gens dans un but un peu plus 

humanitaire. Comme il est difficile pour quelqu'un de se croire libre de penser avec tout un 

bagage de croyances implanté dans son cerveau. Ces gens sont même incapables de revenir 

sur leur idéologie pour se demander s'ils ont peut-être tort. Pas du tout, et tout jugement par 

la suite devra aller en fonction de ce savoir qui ne leur appartient pas. Alléluia ! Fêtons la mort 

du Christ, puisque personne n'a compris son message ! 

 J'ai parlé avec Edward. On s'est répété les traditionnels bonjour et discours presque 

amoureux, on se verra vers la mi-avril. Ô horreur, cela est long, mais comme il dit, moi au 

moins j'ai Sébastien pour me contenter. J'ajouterais même que je ne devrais qu'avoir 

Sébastien pour bonheur. Il disait à la blague qu'un coup à Ottawa il chercherait un mec avec 

qui passer la nuit. Je lui ai dit non, eh, il vient pour moi, pas pour que je souffre de le voir 
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coucher avec un autre. Comme ce serait cruel, sans perdre de vue que Sébastien ignore cette 

histoire et qu'ainsi l'histoire n'est pas encore cruelle. Mais ne sais-je donc pas que je n'ai rien 

à attendre dans cette histoire, pas de pitié ni de compassion ? Sébastien me téléphone pour 

me dire qu'il m'aime, il est minuit trente-huit. J'arrête d'écrire, c'est sûrement un signe. 

 

 

 Mes opinions changent comme la température. Une lecture du Voir, journal de la ville 

de Montréal, et me voilà converti à la culture québécoise. Je regretterai un jour de ne pas être 

passé par Montréal, peut-être. Quel est ce mythe en moi de voir en Montréal une ville que je 

déteste ? C'est le mythe des années 70 je crois, et l'histoire de la Révolution tranquille qui est 

difficile à digérer. J'ai idéalisé un faux Québec, un faux Montréal. Chaque fois que j'y vais je 

me retourne et me dis, mon dieu, est-ce possible, une ville si grande et francophone en 

Amérique ? Puis c'est l'extase, j'aimerais davantage conquérir Montréal que Paris, c'est chez 

moi en fait. Je serais l'élite, bien plus rapidement que je voudrais le croire. Il faut toujours une 

élite, mais je ne veux pas en être. Ni en France ni au Québec. I want to be part of the "in 

crowd". J'aime bien Montréal, mais si je veux faire quelque chose de différent, il est bien de 

vivre au Saguenay-Lac-St-Jean et à Ottawa. Je ne suis nulle part, j'appartiens à toutes les 

époques de la littérature. Mais je peux tout de même apprécier le talent québécois. C'est le 

temps que je fasse mon entrée dans la civilisation si je veux me défaire de mes préjugés. 

J'apprécie Ottawa pour son unique caractéristique que, pour une région de plus d'un million 

d'habitants, la culture y est complètement inexistante. Tout provient d'ailleurs, par bribes, 

Montréal ou Toronto, et pour peu que l'on lise The Citizen d'Ottawa et que la sous-culture 

anglophone ne nous intéresse pas, we are almost free of influence. 

 Je termine à peine de visionner le film Pump up the Volume, film américain, cela va de 

soi, et j'ai enfin compris le film (c'est la dixième fois que je l'écoute). La génération X. C'est 

moi ça ? La génération X, qui n'a rien à attendre de la politique ni des institutions, mais qui 
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doit elle-même prendre la voix des ondes, des médias, prendre le contrôle pour à son tour 

écraser une génération. J'avais cette impression qu'il était vrai que c'était à nous d'agir, mais 

c'est vrai qu'il est impossible d'agir si ceux qui sont en contrôle ne nous en donnent pas la 

chance. Mais n'est-il pas normal de vouloir garder sa place lorsque tout va bien ? Combien 

d'entre vous laisseraient leur emploi d'ingénieur pour permettre à un plus jeune de travailler, 

même rendu à la limite de l'âge qu'habituellement on croit la retraite normale ? Personne, 

c'est normal. Je ne le ferais pas non plus. C'est donc que nous devons leur rentrer dedans. 

Prendre d'assaut les marchés, se bâtir nos institutions, se solidariser, écrire dans les journaux, 

parler. Parler à l'autre génération, celle qui travaille et qui vieillit. J'ai longtemps souffert à lire 

quelque fois les journaux du Québec et comprendre que ces beaux articles dénonciateurs des 

actions anglophones ne seraient lus que par des francophones. Pendant ce temps les 

anglophones se délectent de Mordicai Richler, celui qui dénonce les tares québécoises. Parlons 

donc là où il faut.  

 

 

 Encore une journée, puis une autre, puis une autre, c'est merveilleux, le mois est 

passé à une vitesse surprenante, tout juste si je me souviens d'avoir dormi. J'ai perdu la 

notion du temps, il me semble que cela fait une semaine qu'Edward est parti. D'ailleurs, dans 

ma troisième lettre, je lui ai envoyé le poème de Prévert, Les Feuilles mortes. Il écoute sans 

cesse la chanson chantée par une femme (ni Dalida ni Montand). Ça c'était le coup de grâce, il 

n'y a pas plus belle poésie. 

 Je me suis payé une heure trente minutes de parlotte au 216 avec Néomie, la fille de 

trente-cinq ans. La famille symbolique. La fille qui, à 13 ans, écrit des lettres à Dieu qu'elle 

brûle ensuite pour permettre la sublimation jusqu'au ciel. Quelle intelligence ! Quelle enfant 

penserait à faire une chose pareille ? C'est peut-être bien de l'imitation. En fait, la question 

n'est peut-être pas à se demander comment une jeune fille peut être aussi intelligente, mais 
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plutôt, qui peut être aussi innocent dans les deux sens du terme pour agir de la sorte et 

montrer l'exemple à une jeune fille qui aurait pu sacrer le feu à la maison ? J'espère que Dieu 

a entendu son dernier message : « Cela ne me dérange pas de souffrir maintenant si après je 

suis pour être heureuse le reste de mes jours ». Qu'est-ce que je retiens de notre 

conversation ? Elle veut devenir une intellectuelle. Cela m'a obligé à me demander à moi-

même si je désirais éventuellement devenir un intellectuel, et même, si je ne me considérais 

pas déjà comme tel. J'avoue que je n'ai pas trouvé de réponse spontanée à ma question. Le 

mot possède déjà une connotation très négative, ça ne donne pas envie d'y être associé ou de 

s'y enfermer. Pour répondre à la question, il me faudrait d'abord définir ce qu'est être 

intellectuel, et alors là, ça pourrait ouvrir tout un débat. Un intellectuel, à mon avis, c'est 

quelqu'un qui va mourir dans ses idées. Mais peu importe. Chose qu'elle n'avouera pas trop 

fort, elle veut écrire et en vivre. Elle est déjà en train d'écrire des nouvelles. Elle tente dans 

ses écrits de déconstruire les structures établies. Lesquelles structures ? Dieu, les religions, les 

gouvernements, les idéologies, les courants philosophiques. Il serait plat d'amplifier les 

structures existantes. Comme il ne serait pas nouveau d'élaborer davantage un courant 

existant ou de détruire certaines structures. Détruire n'implique-t-il pas une reconstruction ? 

Je le lui ai fait remarquer, elle m'a dit que non. Pour l'instant elle en était à la destruction, elle 

rejette tout. Elle pense qu'elle se trouvera dans la littérature. Curieusement, c'est après avoir 

lu La Vie devant soi de Romain Gary qu'elle a décidé de laisser son mari. Elle a pleuré comme 

un veau. La même année la famille symbolique frappait encore, son frère se suicidait le jour 

de pâques, à 23 ans, le 3 avril 1983. Sans croire à la chrétienté plus qu'il ne le faut, il 

s'abandonne au jour J, celui de la mort du Christ, sans oublier la trinité. Quel message et 

quelle matière à penser pour les restes de la famille ! Tout cela à cause d'un père abusif et 

d'une mère trop psychologue. Elle m'a raconté sa mauvaise entente avec sa belle-mère. Elle 

lui avait même avoué à la fin qu'elle la détestait peut-être plus qu'elle haïssait son mari. 

Aujourd'hui Néomie a apprivoisé sa belle-mère, elle va lui faire le ménage pour 16 $ l'heure, 
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deux heures par semaine. C'est son seul travail. Mais pour réussir à apprivoiser sa belle-mère, 

il a fallu une cause désespérée, la vieille se meurt d'un cancer. Elle a donc eu besoin de 

pleurer dans les bras de quelqu'un, Néomie en l'occurrence. La vie est injuste, a-t-elle dit 

lorsqu'elle parlait d'une jeune fille de 22 ans qui venait de mourir du cancer à l'hôpital. Et par 

transposition, comme la vie est injuste de me faire mourir moi ! La vie est-elle injuste ? La vie 

est la vie. Néomie a vu, au moins, cinq ou six de ses proches mourir. Elle a maintenant 

apprivoisé la mort, qu'elle dit, elle ne s'en fait plus avec ça. Ce qui me surprend d'ailleurs. Elle 

est heureuse, dit-elle. Elle semble heureuse, mais je sais qu'elle doit passer des moments très 

difficiles. Mais comme elle dit, il y a eu une métamorphose et je ne saurais accuser Romain 

Gary, malgré que moi aussi j'aie pleuré en le lisant. Curieusement, celui-ci s'est suicidé parce 

qu'il allait mourir d'un cancer. La vie est-elle injuste ? 

 

 

 La température est à la pluie, je suis dépressif. J'ai discuté avec Jean, bon dieu, il a 

couché avec la moitié des gars de son dortoir au séminaire. De bons souvenirs derrière des 

rideaux de théâtre, la nuit dans les dortoirs, mon cœur bat juste à y penser. Il y en avait un 

qu'ils dénigraient, ils l'appelaient le fefi, même s'ils avaient couché avec lui. Joël a de gros 

remords au sujet de ce gars-là, de très gros remords. A se demander s'ils ne l'ont pas battu à 

cause de leur propre honte. Paraît-il, même un professeur est entré dans la ronde, il l'a 

également ridiculisé. Cela me rappelle mon enfance, dont le calvaire a atteint son summum au 

secondaire II. J'aurais cependant tendance à dire que c'est au secondaire IV que le point 

culmine. J'avais toute la classe contre moi, on me traitait de cave, de poire, on riait de moi, 

encore chanceux que l'on ne m'appelait pas le fefi, encore que j'ignore ce que l'on disait de 

moi dans mon dos. On jouait au volley-ball et je n'étais pas si mauvais, une erreur à 

l'occasion, cela suffisait à me dévaloriser aux yeux de mes coéquipiers. L'équipe adverse disait 

qu'il fallait m'envoyer le ballon pour ainsi faire le point. Il me fut possible d'affronter ces 
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attaques lorsque l'on m'envoyait sans cesse le ballon, j'en étais fier, mais après cinq ou six 

attaques il me semblait normal de manquer, moi qui n'étais déjà pas très grand ni sportif, en 

plus que deux ans auparavant c'était vrai que je n'avais aucune motivation, mes bras ne 

bougeaient pas. Eh bien, pas une seule personne ne m'a épargné son commentaire, sauf 

deux. Le professeur et Gaétan Perron, dit le boxeur, celui qui s'est fait sucer par Annie Sesley 

alors qu'il était tout jeune, celle qui plus tard me suçait à mon tour. J'avais 15 ans alors, cette 

relation m'a fait paniquer, peur de ne pas bander, peur du condom, ça a duré cinq à six mois. 

Si Gaétan ne prenait pas ma défense, du moins il me laissait tranquille, peut-être davantage 

pour cause des lois inhérentes aux vrais sportifs, comme le respect de l'autre, qu'il se faisait 

un devoir de suivre à la lettre. De plus, sa fausse modestie cachait une forte prétention qui lui 

dictait de montrer l'exemple, aussi il se prenait pour la sagesse incarnée. Il n'a cependant pas 

su résister ce jour-là, il m'a finalement ridiculisé à son tour devant tout le monde. Je lui ai dit 

sur place, je lui ai fait remarquer sa déviance, le seul que je me suis senti obligé de lui dire, il 

en a eu des remords. Après le cours il est venu s'excuser, il voulait me serrer la main. J'ai 

peut-être manqué ma chance de m'en faire un ami, peut-être aurait-il prit ma défense 

ensuite, mais je n'y croyais guère, du reste je n'en avais nul besoin. Parfois l'indifférence fait 

encore plus mal que la mauvaise action. Y a-t-il un seul prof qui s'est levé pour arrêter la 

destruction qui me rongeait, pour dire que cela suffisait ? Jamais en cinq années de 

secondaire. Ah si, une fois ou deux, lorsque le mouvement était trop généralisé et que 

l'intervention devenait une obligation. Donc pas pour ma défense, mais pour l'ordre et le 

contrôle. C'est un mouvement comme celui-là qui prenait place ce jour-là, mais le professeur 

a fait bien pire que ce à quoi j'osais à peine espérer, il m'a carrément abaissé, ridiculisé 

devant tout le monde, me criant que j'étais cave. Injuste monde. Ainsi il n'y aurait plus de 

salut extérieur. Alors lorsque Gaétan s'est approché pour s'excuser, ma réaction fut 

spontanée, comme si n'ayant plus rien à attendre de rien, aucun pardon n'était possible. Il 

m'avait abaissé, qu'il vienne s'excuser ensuite ne change rien à son action, il ne reprendra pas 
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l'humiliation que j'ai subie sur le coup, encore que, un élément d'un groupe qui t'humilie ne 

devient-il pas secondaire ? Non. J'ai refusé de lui donner la main. Il m'a répondu que je venais 

de construire un mur entre nous. Je lui ai rétorqué que je me demandais bien qui l'avait 

construit ce mur. Alors on a vu sa nature et sa motivation, il a dit que cela ne le dérangeait 

pas, qu'il serait gagnant en bout de ligne puisqu'il avait plus de popularité que moi. And so 

what? Je lui ai dit : « C'est pas parce que ta photo est chaque semaine dans le journal Le 

Réveil de Jonquière que tu vas commencer à te prendre pour un autre ». Cette phrase 

pourtant banale l'a bien ébranlé. Un de ses amis est allé le voir ensuite et lui a dit que je ne 

valais pas la peine que l'on se tracasse à mon propos, que j'étais un moins que rien autrement 

dit, une forme inférieure d'humain. Aucune conscience. Le pire, le seul qui avait une 

conscience, je l'ai atteint en plein cœur, il a payé pour tous les autres. Est-ce que je regrette ? 

J'aurais dû accepter ses excuses, cela m'a semblé trop facile pour lui de m'humilier aux yeux 

de tous et venir se faire pardonner ensuite à l'insu de tous. Mais on aurait bâti l'avenir sur une 

note positive et cela importait peut-être davantage. Et Jean qui a des remords encore 

aujourd'hui à propos du séminaire, les autres en auraient-ils aussi ? J'en doute et je m'en 

fous. Une des conséquences directes de ce calvaire c'est le repliement sur moi-même, ma 

nonchalance, mon insolence, et surtout, ma prétention. Cette dernière est nécessaire, sans 

elle j'aurais perdu toute confiance ou espoir et je me serais suicidé. J'ai plusieurs fois pensé le 

faire, réfléchi aux moyens. C'était amplifié en plus par le fait que j'étais homosexuel et que je 

croyais être seul au monde, ou que je mourrais seul dans mon coin car jamais je n'aurais eu 

le courage d'en parler ou de me renseigner. Et comment aurais-je pu, avec la mentalité 

sociale actuelle. Il en faut du courage, je vous jure. 

 Notre conversation au 216, quel calvaire ! Je souffre en collectivité, je souffre. Je 

pense que ces derniers temps je me suis trop mêlé de choses et événements extérieurs, il me 

faudrait revenir à moi-même. Je pense étrangement à Edward, je m'ennuie vraiment. Je 

constate que le printemps m'affecte en rapport à Sébastien. Je me rappelle les événements 
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des deux printemps passés où il m'a carrément laissé là. Mais je vois aussi l'après, l'été où il 

était beau en bermudas et t-shirt, ça me revigore un peu. Je voudrais le voir ce soir. Mais 

j'aimerais me retrouver dans les bras d'un autre. Je me sens vraiment mal, j'ai des remords 

parce que je ne vais pas travailler ce soir. J'ai déporté ce soir à lundi prochain. Mais je n'aurai 

pas le temps de travailler lundi prochain, trop de choses à faire. I better go to work tonight. 

Vanvinburène first. Je pense que je ne vais pas être en mesure de survivre au cours de 

Mme Bourdon. Lundi je manquerai le cours de Mme Couture, ainsi je respirerai un peu. Il me 

faudrait finir la session comme je l'ai commencée, manquer les deux dernières semaines. Je 

vais manger du pain ce soir. Cela fait au moins deux mois que je n'ai pas fait d'épicerie. Je 

n'ai plus rien à manger, j'ai même dégusté une boîte de fèves à la sauce tomate, découverte 

dans le fond de l'armoire à ma grande stupeur. Elle devait traîner là depuis au moins trois ans. 

A vrai dire je n'ai pas faim. J'en arrive à ma dernière tasse de café ce soir, je vais me mettre 

au thé. Jamais je n'aurais cru être capable de survivre aussi longtemps sans faire l'épicerie. 

Ce qui est bien là-dedans c'est que je n'ai plus besoin de faire attention à ce que je mange, je 

n'ai pas le choix. J'en ai terminé avec les cannes de soupe bizarre et le riz. C'est avec mon 

dernier dix dollars que j'ai acheté du lait et un pain hier, c'est presque le bonheur. J'apprends 

à apprécier des choses aussi futiles que le pain alors que je n'ai plus rien à mettre dessus. Je 

n'ai plus aucune motivation. C'est l'heure des deadlines. 

 « A l'intérieur, c'est plein de papillons », l'homme est en amour. Drôle d'expression. 

Moi ma bedaine est pleine de chenilles ! Il me faudrait faire une kermesse pour les 

métamorphoser en papillons. Jean aussi écrivait des lettres à la Vierge Marie et les brûlait. 

C'était donc une pratique courante. Je suis dans le cours de la Bourdon, de tous les livres qui 

ont fait l'objet d'un exposé oral dans ce cours, les deux tiers portaient sur l'infidélité et l'autre 

tiers l'avait en thème secondaire. Même mon sujet, L'Immortalité de Kundéra, parle de ça. 

C'est une constante qui reflète bien la conscience d'une collectivité. Tout le monde se trompe 

l'un l'autre et en souffre. Si je devais me faire un nouveau copain, je crois que ce serait clair 
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dès le début : je ne vais pas chercher à coucher avec d'autres, mais si le contexte s'y prête, je 

ne pourrai et voudrai résister. Ainsi il n'y aura plus de mensonge ni de remords. La collectivité 

pourrait-elle en venir à ça ? Non, ça sonne trop immoral une relation ouverte, c'est le chaos 

pour eux. Imaginons un instant une société qui accepte la relation à droite et à gauche, avec 

plus aucune stabilité « apparente », en une activité bien au-delà du message religieux. Peut-

être un jour en serons-nous là, même si tout le monde couche déjà avec tout le monde, 

même les plus chrétiens. Il faut le dire, c'est une manie chez les humains de tenter de se 

rendre coupable et de se faire du tort mentalement, sans raison. On aime ça la flagellation 

psychologique, on est masochiste.  

 Si je pouvais tuer, je tuerais ! Je peux tuer, je tue, je tue le Vanvinburène ! Ah, tout a 

été très bien organisé. Je le rencontre au Pivik, le monsieur me fait une remarque, cela lui 

permet dans son bureau de me dire qu'il m'avait averti « à plusieurs reprises ». J'ai cinq 

travaux en retard ? Oui, mais la moitié du groupe a en moyenne deux à trois travaux en 

retard aussi. Monsieur est fier de son calice de programme informatique supposé nous aider à 

apprendre la grammaire, je viens de perdre six heures à chevaucher à travers les bugs pour 

rien ! Six heures à jeter au feu ! Avec aucune preuve de combien de temps j'ai fucké là-

dessus ! (Là, j'ai déchiré la feuille sur laquelle j'écrivais et tout le monde me regarde dans 

l'autobus, je suis chaque jour plus près de l'asile.) Je me suis trompé à propos de 

M. Vanvinburène. Il ne me demandera pas trois mois de travaux hebdomadaires en retard, il 

m'a clairement spécifié qu'il allait me faire couler. Me voilà donc dans la même situation 

qu'Anne-Marie Grenier lorsque je lui ai dit que c'était normal qu'elle coule le cours de 

M. Villeneuve si elle n'y avait pas été une seule fois. Il me faut donc comprendre que je mérite 

de reprendre un cours cet été. Qu'est-ce que j'en ai à foutre ? Son cours de trois heures qui 

m'en semblait six, qui était mon quatrième cours de la journée et mon sixième cours de la 

session, il m'était impossible de passer au travers. Même les larmes ne lui font pas. Je lui ai 

raconté une histoire à pleurer, comme quoi je travaillais trente heures par semaine, je lui ai 
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dit aussi que j'avais des problèmes personnels, il m'a répondu que ce n'était pas ses 

problèmes. Je vais répliquer avec une lettre. Le salaud, il m'a si bien jugé à partir de son 

cours qu'il m'a carrément dit que je n'étais pas prêt pour la maîtrise. Qu'il aille chier, cela fait 

je ne sais plus combien de cours que je souffre, avec tout de même de bons résultats. Qu'est-

ce qu'il en sait ? Il serait capable de parler contre moi au département. J'aimerais bien qu'ils 

me refusent et que la Sorbonne m'accepte, cela montrerait tout leur syndrome du professeur 

un peu frustré, qui exige alors que c'est nous qui payons et qui s'endettons. Eux, ils ont eu 

l'école gratuite en France. Il fallait travailler dur pour passer à travers une année. C'est pas 

comme ça que ça marche en Amérique ! Ici, avec l'argent, il faut quelque chose au bout ! 

Surtout lorsqu'il s'agit d'une hypothèque dont le montant sera quadruplé avec les années ! 

 

 

 Retour sur le 216. Everything makes me sick. Je suis tellement malade ! Dans la tête 

aussi. Je ne serais pas surpris que l'on finisse par m'enfermer. Jean s'est mis à pleurer 

« comme un bébé » avant-hier au travail. Est-ce si difficile cette passion pour Jake ? 

Prétextant l'école, il a fait une méchante crise. Ainsi tous les étudiants sont dans la même 

situation. Mais moi je ne pleure pas, je chante et je ris ! Puis je retombe en amour avec 

Sébastien. Hier c'était incroyable, il est beau, il a son charme, ce n'est pas pour rien que cela 

fait deux ans et demi que l'on est ensemble. Je regarde par la fenêtre, j'aurais envie de partir 

dans le ciel, mais je m'écraserais sur le trottoir. Pourquoi ? A cause de mes problèmes de 

conscience, pas Sébastien, mais mes travaux d'école. Que la vie peut être exécrable parfois, 

et fort souvent. Je regarde les édifices, cela s'écroulerait et rien ne changerait, il me faudrait 

tout de même lire 2000 pages et en écrire une centaine d'ici mercredi prochain. 

 Le 216. Adeline, un intérêt plat. Néomie, une crisse de fatigante. Nathalie ? Si j'étais 

straight elle serait conquise et je serais heureux ou malheureux avec cette fille. Je suis 

homosexuel, un intérêt plat. Stéphane, lui il vit dans un autre univers, pas mal plat. Le 
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« beau-presque-gros-hétérosexuel-white-man-with-his-girlfriend », je ne connais pas son 

nom, son pseudonyme en dit suffisamment long pour justifier mes vomissements. La vie de 

tout le monde me fait dégueuler ! 

 Je souhaiterais n'avoir jamais entrepris l'étude de la langue française, il n'y a pas pire 

calvaire sur la planète. Si je passe à travers ma session, je jure de remercier le ciel et d'écrire 

une lettre au bon Dieu pour le remercier. Une lettre à la Terre en l'occurrence, il me faudra 

donc l'enterrer au lieu de la brûler. Bof, je vais la brûler, les cendres ou les molécules 

transformées risquent davantage de retomber sur la Terre que d'aller au ciel. Quand je dis 

qu'il est temps venu de m'enfermer. Dear God, do something or I'm gonna kill someone! I am 

not going to wait until they figure out I'm crazy, OK? I want to see Sébastien! Sébastien 

Sébastien Sébastien Sébastien Sébastien Sébastien Sébastien! 

 Jean a des problèmes psychologiques. Il n'arrête pas de faire des clins d'œil. C'est très 

significatif. Un clin d'œil inspire une complicité, une relation privilégiée, mais après le 

cinquième clin d'œil, la séduction se transforme en analyse ou en colère de ma part. 

Aujourd'hui c'est l'analyse : il a des problèmes psychologiques. Le pire c'est qu'il n'est pas si 

laid, beau même, mais tant qu'à coucher avec lui j'aime autant Sébastien. Je ne pense pas 

être porté vers l'infidélité généralisée, pas encore du moins. Tout le monde a-t-il son petit 

Jake qu'il souhaite tenir dans ses bras éventuellement et se rend malheureux pour ça ? C'est 

déjà bien assez. 

 

 

 Encore une semaine de cours et je serai déjà plus libre. Quatre jours de congé cette fin 

de semaine, vive la mort du Christ ! Après la session, j'aurais envie de tout abandonner et 

faire comme si je n'avais aucune éducation. Partir de par le monde, me perdre dans les 

taudis, les lits d'étrangers, communiquer avec l'ensemble. Paris sera un pas de plus vers cette 

liberté. On est encore mardi. Je ne pense pas que je vais survivre. Je me suis couché à quatre 
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heures du matin, levé à sept heures trente. J'ai travaillé pour Vanvinburène comme un 

malade. Trois jours pour compléter trois mois d'études, il faut qu'il accepte mes travaux, j'ai 

même été raconter de la broue au médecin pour avoir un billet médical. Je vous jure que cela 

était un tour de force. Combien cette consultation éclair coûtera aux contribuables ? Les 

médecins ne sont pas payés à l'heure, ils sont payés à la seconde, au mot prononcé. En plus il 

me faudra encore passer au travers un dernier mardi la semaine prochaine. Vais-je survivre ? 

En plus de mon exposé pour Lemay et mes six travaux longs à remettre. Quel calvaire ! Cela 

va-t-il finir ? 

 Victoire le Vanvinburène ! Il m'a fait peur pour rien. Je n'ai qu'un exercice de plus à 

faire, une aberration ! Quoi ? Un étudiant manque plus que les trois quarts de ses cours, fout 

rien de la session, ne remet aucun de ses travaux, des rares fois où il vient il fout le camp à 

deux reprises lors de la pause, et il réussira avec B ? Ça me rappelle le cours avec M. Dubois 

sur Anne Hébert. J'ai dû assister à quatre cours sur vingt-six, fini avec un A. Jusqu'où puis-je 

pousser l'audace ? Next level: comment m'abstraire de mes travaux finaux en soutirant tout 

de même de bons résultats ? Cela me tente de dire que dans la vie il y a toujours un moyen 

de s'en sortir. En insolent je dis : donnez-moi ce que je veux, et on me le donne ! Maintenant 

je dois cependant travailler sur mes travaux finaux, never stop, never enough, until death, 

courage, c'est la fin. Ce cours de trois heures est un vrai calvaire. J'ai bien envie de ne pas y 

aller au Vanvinburène la semaine prochaine. 

 

 

 Je veux partir sur une brosse de malade, me saouler au possible ! Encore deux 

semaines à vivre sans sou. J'ai fait une grosse épicerie de 20 $, en une journée j'aurai passé 

au travers. Avant-dernier jour de mars. Sébastien est inquiet que je pourrais partir pour Paris 

et qu'on se laisserait. Peut-il être si aveugle ? N'a-t-il pas compris que si je suis capable de 

prendre une telle décision c'est que quelque chose a changé ? J'y vais avec le sourire à Paris, 
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avec la nette intention de rencontrer quelqu'un sur place. Moi, un an sans affection ? 

Incapable. Comme ce serait cruel de laisser croire à Sébastien que je sors avec lui pendant 

que j'ai quelqu'un en Europe. N'ai-je donc plus de sentiment pour lui ? On a fait l'amour ce 

matin, on ne l'aurait pas fait et ce serait du pareil au même. Il est beau, mais il m'excite 

moins. Mais Edward non plus, je l'ai finalement oublié. La vie scolaire du département et la 

pensée d'aller à Paris, cela me nourrit amplement. Mais peut-on voir clair pendant le mois de 

mars ? Spécialement à la fin ? D'autant plus que, par expérience, il déborde dans le mois 

d'avril. Que je suis las, las de tout. La vie me traverse sans que je ne m'en rende compte. Je 

prends des décisions directement par la raison je serais porté à dire, mais c'est le cœur. Je 

suis en amour avec Paris, le même sentiment que lorsque je voyais mon départ pour Ottawa 

comme une délivrance. Un sentiment plus fort, parce que j'étais davantage au désespoir en ce 

temps. Je souhaitais qu'Ottawa soit une délivrance sans y croire assurément. En fait, Ottawa 

fut une délivrance. Qu'ai-je à attendre de Paris maintenant ? Transition, constamment en 

transition, transition encore et encore. 

 Murielle veut laisser son copain, le summum est atteint, elle va sortir de son marasme. 

Elle compte beaucoup sur moi, c'est moi qui lui aurai tout conseillé : de le laisser là, de 

déménager, de trouver quelqu'un d'autre. Peut-être ne se rappelle-t-elle pas qu'à l'origine 

c'est moi qui l'ai encouragée à déménager de chez elle et d'aller demeurer avec Marko ? J'ai 

de la misère à m'avouer cela, on devrait moins écouter ses amis je crois. 

 Ne pas sous-estimer l'influence parentale, les pères de famille continuent à promulguer 

des valeurs effrayantes et désuètes issues de religions bizarres. Le père de Marko traite son 

fils de lâche parce que c'est lui et non sa copine Murielle qui se lève pour aller chercher une 

tranche de pain. Ça fait peur.  

 On a parlé avec la grosse Josie, celle qui est lesbienne. Qu'elle est fatigante, elle m'a 

fatiguée. Sucer mon énergie. Me racontant que ses goûts c'était notre professeur de théâtre 

Camille Couture. Qu'elle la voyait très bien habillée en cuir avec le fouet (moi aussi je le vois 
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très bien ça). Elle crie son homosexualité comme ça, sans complexe, comme Jean. Une fille 

dans son cours aujourd'hui lui a carrément demandé s'il était homosexuel - avec son foulard 

rose, fallait bien s'y attendre - eh bien il lui a répondu que oui. La fille s'est mise à le crier à 

tout le monde. Bravo, et moi là-dedans ? Tout le département est-il maintenant au courant ? 

Sûrement. Si le Parti réformiste de l'ouest venait à prendre le pouvoir, je ne serais pas long à 

traquer, on me jetterait vite en prison. A moins qu'ils mettent à exécution leur projet de 

réinstaller la peine capitale, on me décapiterait donc. A moins qu'ils n'aient déjà pensé à la 

chambre à gaz, et pourquoi pas le four crématoire comme les Nazis, ça au moins ça vaut la 

peine, on y passe en série. 

 

 Premier avril, mon calvaire se terminerait-il aujourd'hui ? 

 

 La descente aux enfers commence. Je croyais avoir vu mon calvaire de près, je me 

trompais. Hier au lit chez Sébastien j'ai eu l'idée, et personne ne me dira si c'était une bonne 

idée ou non, de regarder les numéros de téléphone des gens qui avaient appelé. Je le fais 

parfois non pas pour vérifier ou surveiller des choses, mais parce que c'est un gadget 

intéressant. Je ne demande jamais à Sébastien à qui sont ces numéros. Mais cette fois un 

numéro qui commence par 567, c'est-à-dire dans le secteur autour de l'Université d'Ottawa ou 

downtown, avait la mention 24, ce qui signifie que la personne avait appelé 24 fois. Même moi 

n'avais téléphoné que quatre fois. J'ai demandé comme ça à Sébastien qui c'était, sans trop 

m'attendre à de réponse. Je ne lui demandais pas plus que ça d'informations là-dessus, je 

pensais même que l'appareil était détraqué. Je tremble au moment où j'écris ces lignes, 

comme hier. Sébastien m'a alors dit qu'il ne savait pas qui c'était. Puis tout à coup il m'a 

avoué que Luk avait trouvé son numéro dans l'annuaire et qu'il n'arrêtait plus de l'appeler 

depuis. D'accord, cela ne me dérangeait pas. Mais il avait sur le cœur cette chose qu'il devait 

m'avouer, alors il m'a dit avoir rencontré Luk à l'Université d'Ottawa et qu'ils étaient passés à 
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son appartement. Sébastien s'excusait, s'excusait de ne pas me l'avoir dit. D'accord, je m'en 

fous ! Mais j'ai bien compris qu'il avait davantage de choses à se faire excuser. Il m'a enfin dit 

ce qu'il avait à dire : Luk lui aurait sauté dans les bras, puis s'est frotté contre Sébastien. Un 

peu plus tard il avait même frotté la mauvaise place, bien qu'ils étaient habillés. Je voulais 

mourir. J'ai eu beau me dire que j'avais fait pire avec Edward, impossible. Je tremble en ce 

moment, je tremblais là. Je suis allé à la salle de bain. Maintenant j'essayais de voir jusqu'où 

c'était allé. Eh bien Luk avait ouvert ses pantalons, puis avait ouvert ceux de Sébastien. Ils se 

sont masturbés, ils sont venus. Ils ne se seraient pas embrassés. Je suis retourné à la salle de 

bain. Cette épreuve fut pire que celle de ma propre infidélité. Je n'ai point été capable de le 

juger, étant dans la même situation. Je ne lui ai pourtant pas dit l'histoire avec Edward. Car 

alors il n'aurait plus été à New York, n'aurait plus parlé à Edward, Ed m'en aurait voulu et 

n'aurait pu revenir à Ottawa. Si l'épisode d'Edward ne s'était pas produit, la rupture entre moi 

et Sébastien aurait été instantanée. Aucun pardon possible. Sans compter cette peur qu'il 

recommence, qu'il couche avec Luk en cachette, double relation humiliante. Edward est loin, 

lui. Même s'il ne l'était pas, je ne suis pas certain si je voudrais coucher avec lui. Sébastien me 

dit qu'il ne veut plus recoucher avec Luk, il le connaît maintenant, il n'est pas si bien. Jusqu'où 

vont les mensonges ? Cela m'a pris deux heures pour arriver à connaître la vérité, sans quoi, 

sot que je suis, je ne saurais que l'aspect visite chez Luk. Je l'ai poussé en prenant pour 

acquis dès le début qu'il avait couché avec l'autre. Ainsi, avec 24 appels, peut-être que la 

rencontre à l'université est une invention ? Sébastien est tout simplement allé directement 

chez Luk, sachant exactement ce qu'il allait y chercher ? Je les ai bien vus au Tactiks, j'ai alors 

souffert de les voir ensemble, ils m'ont, comme par hasard, perdu dans la brume pendant 

quarante-cinq minutes. D'autres mensonges ? Ils vont recoucher ensemble, c'est certain. 

L'autre continue d'appeler sans arrêt, ils discutent sûrement, on ne couche pas avec quelqu'un 

sans développer une sorte de complicité. Et ainsi, moi et Sébastien, sommes aussi pire que 

tout le reste. 
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 Je vois la similitude entre mes actions et celles de Sébastien, elle est significative à 

plusieurs niveaux. Premièrement elle signale un problème dans notre relation. Ou du moins un 

désir de voir si la relation existe bel et bien ou si son avenir est à remettre en question. 

Deuxièmement, j'ai souffert tout le mal que je cause ou pourrais éventuellement causer à 

Sébastien en couchant avec Edward. J'ai tant eu mal que je ne lui dirai pas pour Ed. Mieux 

vaut lui éviter cette crise, même si cela pouvait le soulager de comprendre qu'il n'est pas seul 

à avoir triché. Sébastien se considère de bien supérieur à Edward, à la limite cela passerait 

mieux pour lui. Moi ça m'a détruit complètement. Il se pourrait que Luk soit plus beau que moi 

aux yeux de Sébastien. Mais pourquoi donc ne s'est-il pas arrêté ? Plus fort que lui ? Pourquoi 

jouait-il tout son avenir avec moi ? Pensait-il trouver mieux en Luk ? Les mêmes questions à 

propos d'Edward deviennent intéressantes. Pourquoi donc ne me suis-je pas arrêté ? J'ai tout 

fait pour arrêter, cela ne s'est pas fait spontanément, ça a pris deux ou trois heures avant que 

je tombe dans ses bras, après avoir tant voulu ne rien faire. Sébastien n'a eu les remords 

qu'après avoir éjaculé. N'a pas hésité une seconde avant de passer à l'acte. Lequel est 

mieux ? Moi qui ai eu le temps d'y penser, d'en prendre conscience, ou lui qui n'a pas réfléchi, 

geste spontané ? Mais moi je voulais connaître ce que c'était qu'un autre homme, cette 

expérience qu'il me manquait mais que lui a déjà bien expérimenté avec ses dix à quinze 

derniers partenaires, à moins que ce ne soit davantage, je le crois bien maintenant.  

 Que tout est à remettre en question ! Comment le laisser ? Impossible. Comment 

l'aimer ? Difficile. Comment lui faire confiance ? Quel calvaire. Comme cela soudainement 

m'ouvre toutes les portes vers l'infidélité en série. J'ai téléphoné le jeune Neil, avec espoir de 

le voir, même s'il ne m'intéresse pas. Le gars de 16 ans est retourné vivre chez son copain 

Mark (qui le trompe avec son colocataire d'ailleurs) et est revenu à ses habitudes 

pantouflardes, son copain ne lui laissant aucune liberté. J'ai bien regardé Nick, jamais je 

n'aurais le courage de lui sauter dessus comme Luk a fait avec Sébastien. Et pourquoi vouloir 

détruire sa relation avec Jim ? En plus, ce dernier en viendrait à le savoir, l'honnêteté de Nick 
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n'est plus à prouver, on me jetterait à la rue. Ah, je ne veux rien savoir de personne. Mon 

sentiment est la jalousie. Moi aussi j'aurais aimé le faire avec Luk, on aurait même pu le faire 

à trois. Comme cela aurait été plus facile à digérer. Mais les choses se sont passées pour 

multiplier les parallèles et me faire comprendre les implications de ma relation avec Edward. 

Puis-je en vouloir à Sébastien ? Je lui en veux, comme il m'en voudrait s'il savait. Lorsque 

j'imagine la fameuse scène, j'ai envie de pleurer. Semble que je l'aimais le Sébastien. Moi qui 

me suis tant posé la question. Je suis certainement voué à la dépression jusqu'à la fin du mois 

d'avril. Après le soleil ne se montrera guère. Je ne sais plus où j'en suis, je ne sais plus ce que 

je veux, je ne suis plus en état de penser. 

  

 

 Je savais qu'en passant au Centre universitaire j'allais rencontrer Luk Strange (tu 

parles d'un nom bizarre). Un autre tour de force, j'ai son numéro de téléphone. Je lui ai donc 

parlé, dit que je savais ce qui s'était produit, raconté un peu la situation, voir s'il n'en 

ajouterait pas quelque chose. J'ai appris entre autres que Sébastien savait ce qu'il allait 

chercher dans l'appartement de Luk, qu'ils en avaient donc parler de faire l'amour avant, et 

qu'ils allaient là pour coucher ensemble. Mort. Ce n'était donc pas un coup de tête, Sébastien 

n'a pas été pris par surprise, cela a probablement duré plus que quinze minutes. Avait-il 

besoin de me comparer avec le jeune Luk, puis ayant découvert que j'étais mieux, le voilà 

revenu ? Comment cela ne me ferait-il pas avoir envie de courir loin de Sébastien, en dépit de 

ce que j'ai fait avec Edward. Je prends cela tel un rejet, comme s'il ne m'appréciait plus, ou 

avait des doutes. Il m'est donc difficile de continuer cette relation. A avoir couché avec 

Edward, je gardais une complicité avec Sébastien. Maintenant, que j'aie couché ou non avec 

Ed, la complicité est rompue. Sébastien se place au même niveau que tous les autres, il ne 

m'appartient plus, je ne lui appartiens plus.  
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 Bon, Sébastien a désiré Luk au même point que moi j'ai voulu Edward. Je commence à 

accepter ce fait. J'espère que cette idée de sauter dans la rue et rencontrer cette personne 

magique me passera. Hier j'ai couché avec Sébastien. Il est vraiment beau. Plus beau que 

n'importe qui. Qu'ai-je donc à vouloir aller ailleurs ? J'ai éjaculé trois fois dans la même demi-

heure. En ces temps ça veut dire que je suis en manque. Je vais m'orienter vers le retour 

complet avec Sébastien. Je ne vais pas chercher à coucher avec Edward s'il revient. Si cela 

arrive, cela arrivera, mais je ne ferai pas d'efforts en ce sens. Alléluia, Dieu me guide enfin sur 

le bon chemin. Je serais stupide de le croire, d'autant plus que je suis toujours homosexuel. 

Mais les gens perdent leurs proches dans des incendies et accidents d'auto, puis réussissent 

tout de même à glorifier Dieu ensuite. Prétextant peut-être la grâce de ne pas avoir été frappé 

à la place de l'autre ? Ce qui serait déjà très égoïste. Ou prétextant que les choses devaient se 

passer ainsi. Sans comprendre pourquoi, sans même se poser la question. Moi je m'exerce à 

voir les conséquences de tels événements et j'essaie d'y voir du positif. Peut-être pour me 

contenter, qui sait ? Mais à croire à un genre de destinée, à agir en fonction de cela, voilà déjà 

un certain contrôle sur l'existence. Pourrais-je le croire ?  

 

 

 La vie n'est qu'une série de formalités auxquelles on se tue pour arriver à s'en sortir. 

J'ai passé l'avant-midi, de 7h à 9h, à aider une amie chinoise, Wong Inan, à comprendre son 

français. Puis j'ai passé une heure à chercher des papiers qui indiquaient le nombre d'heures 

que j'avais travaillées voilà trois mois. L'assurance-chômage, à laquelle j'ai rempli plus de 

formalités qu'un premier ministre n'en remplit en cinq ans, a bloqué quelque part. Cela fait 

depuis le 22 novembre que j'essaye d'avoir de l'assurance-chômage et on appelle cela une 

sécurité sociale ? J'ai eu le temps de mourir de faim trois fois ! Ensuite je suis passé à leurs 

bureaux de 10h à 14h. Encore une heure à l'Ambassade de France, des tas de formalités qu'il 
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m'est impossible de remplir, tant d'efforts pour rien ! Les universités de Paris me renvoient 

tous les papiers que j'ai tant eu de peine à amasser, ne me disent presque rien, je dois 

déduire leurs petits dessins et flèches sur des feuilles d'informations générales. Au moins ils 

me répondent, mais je passe quelques heures avec Mme Madamours à l'ambassade à essayer 

de figurer it all out. Le gouvernement canadien, lui, réussit à m'oublier dans ses dossiers 

informatiques et j'ai de bonnes raisons de croire qu'il fait exprès. Sont pas là pour nous aider, 

mais nous achever. L'altruisme ne devrait-il pas commencer avec les institutions 

gouvernementales ? Mais bien sûr que non ! N'est-ce pas dans ces endroits que l'on tâte le 

pouls de la collectivité ? Il m'aurait fallu une arme pour aller là, seul moyen pour qu'enfin on 

agisse. Le seul problème c'est que l'on agirait très vite, pour m'emmener en prison. J'ai donc 

manqué le dernier cours de M. Fortin, fuck it. Trente minutes en retard au cours de la 

Bourdon, je dois aller la convaincre de me laisser une prolongation pour le travail sur 

Ducharme. Ce qui est un autre tour de force. Ma vie n'est qu'une série de tours de force de 

calvaire, mon but consiste à m'enfoncer dans un trou le plus possible, puis tout faire pour 

m'en sortir avant d'en crever. Si je réussis à faire les travaux de mes six cours, tout sera, je 

l'espère, enfin fini. Mais je n'y crois guère, à la dernière minute une soucoupe volante détruira 

mon diplôme qui de toute manière ne vaut absolument rien. Un diplôme de quatre années 

d'études à l'université en littérature ? Bullshit, on ne se trouve même pas un travail, et si oui, 

à salaire minimum. En fait, ce diplôme n'est qu'une formalité pour m'ouvrir à la multiplicité 

des formalités, mais à Paris. Eh bien, si cela m'ouvre la porte, allons-y ! Ce n'est plus le 

Sébastien qui m'empêchera d'agir. Même si notre relation is not an open relationship, it will be 

a hidden open relationship, car je ne m'inquiète plus pour lui, il ne passera pas un an à 

m'attendre à se masturber, il agira. J'accepte tout ça. I must be very « strange » right now. 

Mais mon dieu, quel calvaire, ce mois de mars-avril me semble être le pire qui me soit arrivé 

depuis quatre ans. Quatre mars en ligne d'enfer qui débouchent dans le mois d'avril. « Est-ce 

que j'en sortirai grandi ? », pour reprendre les Rita Mitsouko. Il me faut encore passer au 
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département vérifier mes horaires d'examens, puis passer au travail clarifier mon horaire pour 

les trois prochaines semaines, puis retourner chez moi lire Hermann Broch, La Mort de Virgile, 

j'ai un exposé oral de quarante-cinq minutes à faire demain matin. 

 

 

  Je souffre. Je panique. Je semble accepter l'idée de retourner avec Sébastien à 100 % 

et je ne me méfie pas suffisamment. Avant-hier on arrive chez lui à minuit trente, le 

téléphone sonne, c'est Luk. Quelle dépression. Mais le meilleur c'est hier. Moi et Sébastien 

nous nous sommes rencontrés pour aller prendre un café. Mais voilà qu'il veut absolument 

passer par le Centre-Rideau alors qu'il fait si beau dehors. En plus, il insiste pour passer par le 

Eaton. Cet endroit me fait chier parce qu'il y a tout plein de gays qui travaillent là ou à La 

Baie, et en ce moment ça m'est un supplice d'en rencontrer. Mais enfin, on est passé par là et 

devinez qui on rencontre ? Luk ! A croire qu'il était là pour draguer, c'est peut-être là qu'ils se 

sont rencontrés. Sébastien voulait se cacher, j'ai dit que ça ne donnait rien, il nous avait déjà 

vus. Mais Luk a vite tourné, il a pris l'escalier roulant qui montait. Le pauvre, il s'est 

probablement retrouvé à la morgue d'Eaton, l'endroit où l'on place les choses invendues 

depuis des millénaires. Sébastien se demandait comment il pouvait être si peu chanceux. Il y 

a de la destinée là-dessous, je l'ai compris qu'il y avait un message à comprendre. Mais 

lequel ? C'est moi la cause de ces stupides situations, quelle humiliation qu'il faille fuir en ma 

présence ou se cacher pour cause de ma présence. Si je n'avais pas été là, ils se seraient 

parlés sans problème, peut-être même seraient-ils retournés à l'appartement de Luk. Le 

trompé doit être tenu dans le noir, l'ignorance des événements. Se parlent-ils encore ? Ça va 

toujours en deux temps en plus, et moi, toujours avant. Sébastien m'a trompé ? Je l'ai 

devancé de deux semaines. Luk téléphone en ma présence ? Edward m'a téléphoné chez moi 

deux heures avant en la présence de Sébastien. On rencontre Luk ? Deux heures avant on 

rencontrait le petit gars timide sur le campus qui me fait des sourires imperceptibles que je 
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perçois. Je l'ai conté à Sébastien ça, il ne m'en a même pas reparlé. Sébastien pense que je 

vais le tromper bientôt et il accepte cela, même s'il m'a avoué qu'il souffrirait. Or, je n'ai pas 

l'intention de le tromper finalement.  

 

 

 Hier j'ai parlé avec Edward, il est allé à Montréal comme prévu, a rencontré un gars au 

K.O.X., a passé la journée du lendemain avec lui. Ses idées sont : suis-je bien gay ? suis-je 

amoureux ? J'avais osé lui dire un petit je t'aime l'autre jour, tout de suite réprimé. Hier il me 

disait un gros : « Roland, je t'adore ! » N'a-t-on pas sauté une étape ici ? Pendant que je 

l'oubliais, car pas de photo, pas de lettre et pas de communication, lui il se rapprochait de moi 

d'une façon radicale, en traînant partout ma photo découpée et mes lettres qu'il relit sans 

cesse. Résultat, il vit dans mes émotions, mais dans celles de voilà un mois ! Il veut venir 

cette fin de semaine, j'appréhende les complications. Sébastien est en pleine crise 

existentielle. Celui-là vit aussi dans mes émotions, mais dans celles du mois d'octobre 

prochain. C'est-à-dire mon hypothétique départ pour Paris, peut-être synonyme de la fin de 

notre relation. Il n'y a que moi, semble-t-il, qui ne vive pas dans mes émotions.  

 J'ai relu la troisième lettre postée à Edward, je viens de me rendre compte de la 

séduction que je lui ai fait subir. Le pauvre, pour peu qu'on se laisse séduire et que l'autre 

n'est pas si repoussant, on est foutu. Trois grandes lettres de fleurs, une cassette de chansons 

françaises dont une qui fera office de chanson commune à notre relation (Les feuilles mortes 

se ramassent à la pelle). Le voilà séduit au sang ? Ce qui me vaut la multiplication de ses 

appels, il veut m'entendre lui reconfirmer mon amour : « Roland, je t'adore ! » Il va finir par 

me séduire aussi à force de me répéter combien il ne pense qu'à moi. J'ai eu le temps de m'en 

détacher, voudrais-je souffrir davantage ? 
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 Que ma vie s'en va chez le diable ! J'ai avoué à Sébastien que j'avais couché avec Ed. 

Ma motivation ? Après avoir vu le film de Denys Arcand, Love and Human Remains, je me 

sentais si bizarre... de toute manière ça n'allait plus. Je n'étais plus capable de dire à 

Sébastien que je l'aimais. J'avais toujours ces arrière-pensées pour chaque parole qu'il me 

disait : « Je t'aime ! ». Je répondais dans ma tête : « C'est ça, fais-moi croire ». Lorsque je lui 

ai dit que je l'avais trompé, dans mon lit, ô ironie, il se demandait s'il fallait rire, pleurer ou se 

suicider. Puis il m'a sauté dans les bras après s'être déshabillé. Je n'avais pas envie de faire 

l'amour. Je lui ai dit ça comme si je lui disais que c'était fini entre nous. J'espérais cependant 

que les choses allaient se replacer, c'était soit que je le laissais sans lui rien dire ou que je lui 

avouais et observais les événements. Eh bien, il semble heureux. Notre faute s'annule, 

semble-t-il, nous pouvons recommencer à nous aimer encore plus fort qu'avant. C'est ça, fais-

moi croire. 

 J'ai parlé avec Edward. Il est maintenant en totale dépression. Il se sent coupable de 

tout, il tremblait. Il a de gros sentiments pour moi, sentiments qu'ils n'acceptent pas. Il ne 

peut s'avouer être gay, il ne le veut pas, dit ne pas être prêt pour une relation. J'ai débalancé 

sa vie, tout est devenu un bordel dans sa vie depuis que l'on s'est revu. Il veut garder mon 

amitié, est malade parce qu'il pense avoir perdu celle de Sébastien. Il ne pense plus pouvoir 

venir à Ottawa, c'était prévisible. Il m'aime, cela me fait me demander si je l'aime aussi 

finalement. Comme je suis pris dans ma vie actuelle ! Est-ce que j'aime vraiment Sébastien ? 

Comme la vie est compliquée. C'est la première fois de ma vie que quelqu'un éprouve de tels 

sentiments envers moi et qu'il me les communique avec autant de passion. Il est si loin, 

imaginons s'il m'avait fait ses déclarations en personne, je serais mort, on se serait laissé aller 

l'un à l'autre et une longue nuit d'amour aurait suivi. Vivement qu'il m'envoie ses lettres et les 

photos. Il m'a dit qu'il y penserait à s'il m'enverrait les lettres. Hé ! je lui disais que je voulais 

les lire, que ce n'était pas juste, il avait eu mes lettres et moi rien, ma photo et moi rien ! Cela 

ne l'a pas convaincu. Il dit qu'il ne s'est jamais ouvert comme ça à quelqu'un pendant ses 
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vingt-trois années avec ses quinze copines et ses cinq one night stand, et qu'il ne veut plus 

me faire parvenir ses lettres, il en a honte. Bref, il va réfléchir. Que la vie est compliquée ! 

And how about coming here without telling Sébastien? This little motel called Motor Inn in 

Nepean sounds interesting, since it would be a chance to see Ed, be with him, help him and 

sleep with him. Il a cru pendant un instant que je m'intéressais à lui juste pour le sexe, mais 

que mes lettres lui disent le contraire. J'ai besoin d'une bonne bière. Maintenant chose faite. 

J'ai envie de le rappeler, lui dire : Non ! Ne souffre pas, je n'ai jamais souhaité que ton 

bonheur ! Je n'ai voulu que me rapprocher de toi, voir si mes sentiments pouvaient devenir 

plus grands, si je pouvais t'aimer comme jamais je n'ai aimé personne ! Edward. Hey ! Je suis 

là, viens me retrouver, viens dans mes bras, je vais te consoler ! Quel bonheur ce serait, si 

seulement j'en avais la chance, mais la distance c'est un, Sébastien c'est deux, mes examens 

et le travail c'est trois et quatre. La vie est compliquée ! Je me sens davantage coupable de ce 

que j'ai fait à Edward qu'à Sébastien. Il écoute ma cassette vingt-quatre heures sur vingt-

quatre, sept jours par semaine, il relit encore mes lettres, je suis tout à fait responsable de sa 

crise. Je viens de détruire ses rêves, je viens de l'achever. J'ai besoin d'une troisième bière et 

d'une cigarette.  

 Je viens de dire à Sébastien que j'avais dit à Ed qu'il savait que Sébastien savait. 

Sébastien était enragé contre moi, il voulait continuer à être ami avec Edward en feignant 

l'ignorance et ainsi aller aux USA cet été. Maintenant il ne pourra plus, il va se sentir trop 

bizarre. Pendant notre appel Ed a téléphoné, oh my God! Lui qui paniquait déjà. Sébastien 

m'a demandé ensuite si c'était lui, je lui ai répondu que c'était Jean. Sébastien appelle 

maintenant Edward... oh my God! I could just die! How come all this happens to me when I 

have all these fucking things to do? It seems that I'll never be able to finish my semester. 

What are they going to talk about? I told Sébastien that I wanted to continue to talk with Ed 

anyway and he replied: "No way! He was my friend before, but he is certainly isn't 

anymore. Would you rather leave me for him?" Will he find out I wrote three letters to Ed? 
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Que va-t-il apprendre qui lui permettra de dire que j'ai menti ? Stupid telephone! I'm here 

waiting for Sébastien to call and I will talk with Ed after for sure. It might be the end of my 

relationship with Sébastien tonight. I won't tolerate anymore crap. Can he tell me what to do, 

considering all that has gone on with Luk? What is he thinking and what is he going to say to 

Ed? It might be the end of our relationship. 

 

 

 Two hours later Sébastien finally called. Mon état se situait entre le zombi et la plante. 

Je n'arrivais plus à penser, une passivité effrayante, mais Sébastien finally called. There is 

nothing to worry about; it doesn't seem so bad after all. He said that Edward had told him 

everything. I responded: "Well, what more can he tell you?" Then he began talking about the 

whole scene in bed, every single move. He wanted to know more about it, yet I refused to 

continue, insisting: "I'm not talking about it anymore". Je crois qu'il cherchait des 

contradictions pour souffrir davantage, j'ignore s'il sait des choses que j'ignore qu'il sait. Je 

m'en fous. The phone call came to a close with "I love you", words which no longer carry any 

true significance in our relationship. 

 Est-il possible qu'un homme là quelque part puisse m'aimer tant qu'il regarde ma 

photo à chaque minute de son existence ? Ses sentiments se communiquent trop bien, notre 

appel d'après fut bizarre, mais bien. Une atmosphère de détente régnait, comme après la 

guerre, le nuage était tombé. Je lui ai dit : « Je t'aime... » Et pour la première fois je le disais 

et cela m'affectait. Il ne faut pas sous-estimer la portée de cette phrase, même si la 

littérature, le cinéma et la télévision l'ont dénaturée complètement au point qu'Ed a honte du 

mot. J'ai bandé à l'instant où j'ai prononcé le mot, lui de même, c'est inquiétant. Il m'a 

répondu : « Je pense, que, enfin, je crois que moi aussi, oui ce doit être ça, je t'aime ». Après 

j'aurais tant voulu qu'il me le répète au moins une deuxième fois pour calculer l'impact que 

cela aurait. Ed serait-il l'âme sœur ? Il me serait si simple d'étouffer tout sentiment. Mais non, 
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je veux pousser cela jusqu'au bout. Comme je semble me complaire à obliger les gens à faire 

face à des réalités auxquelles ils ne veulent faire face. Quel est donc le but que je poursuis en 

avouant à tout le monde n'importe quoi ? Pourquoi ai-je poussé les choses aux événements 

d'hier ? C'est déjà bien que j'aie souffert, sinon cela aurait été pure méchanceté, il n'y aurait 

eu que moi pour ne pas souffrir. Peut-on parler de masochisme ? Une vie si plate que je 

trouve les moyens d'y mettre de la couleur ? Mais non, tout cela part sans cesse d'un bon 

sentiment. Simple justice, j'ai reproché à Sébastien sa relation avec Luk pendant deux 

semaines, j'avais l'impression qu'il avait droit à son mot par rapport à ce qui c'était produit. 

Mais là, je me suis retrouvé à faire souffrir Edward. De même, cela a multiplié mes sentiments 

pour lui, maintenant je ne vis que pour sombrer dans ses bras. La philosophie d'Edward, nous 

serons des amis spéciaux, à distance, qui s'aiment sur plusieurs années et qui feront l'amour 

lorsqu'ils se verront. Sûr, c'est séduisant ça, c'est digne de la bonne littérature, de la pourrie 

aussi. 

 

 

 Je ne sais plus comment décrire mes sentiments, ils se définissent à mes regards vers 

l'infini, vers le néant. Je pense à Edward, je passe ma main sur mon visage non rasé d'une 

semaine, soudainement je suis transporté dans son univers, passé à New York. Il va à un bal 

des finissants cette semaine, il a invité une fille, il dit que cela va finir dans le lit. Je suis 

jaloux, pas l'ombre d'un doute. Qu'il s'agisse d'une fille me dérange davantage. 

Appartiendrait-il à un autre univers que le mien ? Lui qui semble si amoureux de moi, qui me 

téléphone deux fois en deux jours, dit qu'il se regarde dans le miroir et que son sourire va lui 

faire éclater le visage, qu'il sera illuminé pour le reste de la journée. Le problème c'est que ses 

paroles agissent sur moi comme une séduction. Je lis L'Avalée des avalés de Réjean 

Ducharme, pouvez-vous croire que lorsque Bérénice à New York crie à son frère qu'elle l'aime 

alors qu'il est à Montréal, je me transpose à elle et voit Edward comme mon frère ? J'ai 
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l'impression que moi et Sébastien, ça achève. Cela m'achève. Dans les lettres qu'Ed a 

détruites, il dévoilait à sa grande honte ses sentiments pour un homme. Chose qu'il récusera 

en disant que je ne suis pas un homme en général, que ce n'est pas la même chose. Moi je 

suis cute, un petit écureuil, une chose loveable. De toute façon j'ai une certaine misère à me 

définir tel un homme, je me vois encore comme un enfant. La société m'a convaincu à ce 

propos. 

 

 

 Je n'ai pas dormi depuis trois jours ou presque, quelques heures seulement, il me reste 

encore à lire L'Enéide de Virgile cette nuit. J'arrive de chez Jean, non de dieu, jamais je 

n'aurais cru avoir tant passé à côté du cours de M. Lemay. Je n'avais même pas 10 % de la 

matière dans mes notes. Jean est plus beau que je ne l'aurais cru, fait fort en plus. C'est 

drôle, Sébastien, Edward, Jean, ils ont de gros bras sans jamais avoir fait d'exercice, auraient-

ils honte de le dire ? Il n'y a que moi qui ai besoin de faire de l'exercice, promis juré cet été et 

l'an prochain à Paris. Jean n'a pas été entreprenant, moi non plus, bien qu'il insistait pour que 

je couche là, mais ç'aurait été trop fort, je sais que j'aurais couché avec lui. Et ça, je ne le 

voulais pas. C'est donc que j'ai encore du respect pour Sébastien. Comme j'étais soulagé 

rendu à la maison, car Sébas m'a écrit une lettre qu'il est venu déposer dans la boîte aux 

lettres durant la journée. Je me serais senti coupable de lire ça si j'avais osé faire des choses 

avec Jean et si je n'étais revenu que le lendemain. Bref, cette première lettre, cette seule 

lettre qu'il m'aura écrite depuis que l'on se connaît, la voici enfin…  

 

Fin de l'extrait. 

 
 
 

* * * 
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