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UNDERGROUND 

 

 

1 

 

 La mécanique des événements ne prend même plus la peine de cacher son jeu, ses 

coïncidences nous frappent et l'on se demande encore s'il peut s'agir de coïncidences. Ainsi je 

risque mon avenir pour la France et j'y rencontre Edward Thorp The Third. Sébastien en est 

jaloux, on dirait l'intuition. Bref, j'en reparle ailleurs, mon corps à Val-Jalbert, mon cœur à 

Paris, mes deux amours se payeront les bons temps without me, speaking English pour la 

cause. Comment aurais-je pu prévoir qu'un an plus tard The Third viendrait chez Sébastien ? 

Dans le temps il ignorait que nous étions gays. Pour ma plus grande perte, lors de son 

deuxième voyage à Ottawa, il a dormi dans ma chambre. Les humains n'ont aucune volonté, 

placez-les dans une situation telle qu'un Edward presque nu à côté, ils ne pourront résister. 

Tout le monde retire certains avantages dans cette relation. Edward est prêt à faire n'importe 

quoi pour se rapprocher de la culture francophone, il adore Montréal, grâce à nous il a 

découvert un nouvel univers. Moi j'ai retrouvé mes nostalgies de Paris et Sébastien aura 

besoin d'un endroit où demeurer à New York lorsqu'il devra essayer de faire déboucher sa 

musique.  

 Ed est étrange. Il ne me semblait pas si expérimenté, sexuellement surtout, et plutôt 

maigrichon. Mais son parfum a eu raison de mes passions, je lui ai sauté dans les bras, ô 

misère, mais quel bonheur. Que je regretterais de ne pas l'avoir fait et quelle soudaine 

sensation de libération. Je ne peux penser à autre chose, il m'est nécessaire d'en parler, juste 

pour observer tous les éléments en cause. J'ai compris que ma possessivité est injustifiée. Si 
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Sébastien veut coucher avec quelqu'un d'autre, ce sera moins dur maintenant. J'ai également 

appris que Sébastien est vraiment beau, davantage qu'Ed et les autres. De surcroît, c'était 

pareil de coucher avec Ed qu'avec Sébas, ils se ressemblent sur plusieurs points, ils ont la 

même texture de peau. Cela surprend parce que le premier est un Américain tandis que 

l'autre est un Français (qui a été à l'école anglaise au Québec cependant, allant jusqu'à 

changer de religion du catholicisme au protestantisme pour ce faire). Bref, j'ai été surpris de 

savoir qu'Ed n'est pas innocent, il a déjà couché avec cinq gars, dont moi, et je suppose que 

le chiffre est supérieur. Il est fort, ses bras assez musclés, ses épaules larges. Lorsqu'il s'est 

approché trop près, j'ai changé de lit et l'incroyable s'est produit. Je le sentais partout, plaçais 

mon visage dans son cou. Lorsque j'approchais de son oreille, il atteignait un degré de 

jouissance que je n'avais jamais vu. Il gémissait comme une femme fragile qui s'abandonne à 

l'homme, le tout agrémenté d'une sensation de remords qui paralysait. Est-ce cette 

impression de faire le mal qui faisait mes membres trembler, me rendait malade, ou est-ce la 

beauté d'Ed et un sentiment quelconque pour lui ? J'y pense encore, je me demande ce que 

sera ma prochaine rencontre avec Sébastien. Ed est la vitalité tandis que Sébas est l'ours, 

selon les dires mêmes d'Ed. Moi, ce n'est pas nouveau, il m'a qualifié d'écureuil, comme David 

jadis. L'ours me semble la comparaison parfaite pour parler de Sébastien. Peu importe l'heure 

il est fatigué, il ne pense qu'à dormir pour être en forme le lendemain. C'est son obsession, 

dormir et la fatigue. Le matin c'est encore pire, il est incapable de sortir du lit. Je ne peux le 

toucher, il a toujours l'impression de manquer de sommeil. Le problème c'est que je suis en 

air le matin, comme Edward, alors que Sébastien ferait plutôt l'amour le soir. Est-ce que je 

veux vraiment finir mes jours avec un ours ? Si l'on couche avec un autre, aime-t-on encore 

son copain ? Eh bien, je voulais expérimenter quelqu'un d'autre depuis longtemps, j'ai attendu 

pour la bonne personne, je peux maintenant faire des comparaisons. Cela va-t-il changer 

quelque chose au niveau de mes sentiments pour Sébastien ? Je me demande si je devrais 

partir pour les Etats-Unis retrouver Ed. Veut-il seulement une relation stable dans la fidélité ? 
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Je ne veux pas essayer quelqu'un d'autre. C'est de valeur, chaque fois que l'on couche 

ensemble Sébastien commence à se masturber et dix minutes plus tard c'est terminé. Edward 

aime le faire en quatre heures ! Dieu ! Il éjacule habituellement cinq fois ! Il m'est arrivé une 

seule fois de venir quatre fois avec Sébastien. Trois fois assez souvent en début de relation. Et 

puis il existe une autre barrière, Edward a une blonde. Mais pas parce qu'il l'aime, pour le 

sexe ! Il me dit cependant qu'il n'éjacule jamais plus d'une fois avec les filles. Lorsque l'on est 

entré dans un magasin de films pornos pour gays à Montréal, il avait déjà vu plus de la moitié 

des films, connaissait les titres et noms d'acteurs. Qu'est-ce que cela signifie ? J'ai toujours 

cru qu'un film porno en valait un autre, aucune différence, de faux noms sans popularité au 

générique. Pauvre fille, Catherine qu'elle s'appelle, comme elle va souffrir un jour. Comme il 

se joue d'elle, aucun remords pour la tromper à droite et à gauche, ce qui devrait me faire 

réfléchir sur l'histoire de ma propre infidélité. Sort-il avec elle pour l'image ?  

 Pourquoi cela est-il arrivé ? J'ai cette impression que Sébastien va le savoir et que 

quelque chose va changer radicalement dans ma vie. J'admire Ed, il est plus fort que je ne le 

croyais, il est un peu adipeux, mais beau. J'en garderai un souvenir inoubliable, c'est la 

réconciliation du passé et du présent. Reste maintenant le futur. Mais je suis prêt à l'affronter, 

dussé-je souffrir. J'espère juste que Sébastien n'en souffrira pas, c'est là mon unique 

préoccupation. 

 

 

 Sans trop m'en rendre compte, c'est encore au mois de mars que le besoin d'écrire se 

fait sentir. Cette fois-ci Ed peut en être la raison, mais certainement pas Sébastien. Sa crise à 

lui devrait venir avec le changement de température plus tard durant le mois. Il se mettra à 

paniquer jusqu'à ce qu'il s'achète des billets pour aller quelque part. Je pense encore à Ed, 

c'est plutôt stupide, je n'ai pas aimé extraordinairement faire l'amour avec. C'est son absence 

tout court qui m'ennuie. Mais j'ai encore cette envie de le prendre dans mes bras, sentir son 
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parfum, l'embrasser. 

 Sébastien me dit souvent que j'ai autour de moi, juste par les gens que je connais, 

matière à écrire un roman complet. C'est vrai, mais ces gens que je décrirais, me parleraient-

ils ensuite ? Comment pourrais-je écrire sur mon oncle Jean-Marc à propos qu'il est l'homme 

de la maison et que sa maison, avec les quatre enfants, est une porcherie permanente ? Sans 

dire en plus qu'il fait partie, comme Louis et Charles, d'une sorte de religion bizarre. J'ai eu de 

bonnes conversations avec mon oncle Louis et peut-être même qu'avec lui j'ai 

inconsciemment acquis plusieurs connaissances. Il pense que d'être gay est mal et que je 

devrais changer tout de suite. Il croit que ma vie est une perte de temps et d'énergie, que je 

vais souffrir après la vie. Il s'agit donc de dire que je suis immoral et que je brûle la chandelle 

par les deux bouts. Eh bien, je me suis masturbé une fois avec Sylvain, j'ai eu un copain 

Sébastien, des préliminaires avec Ménard arrêtés par les remords, puis couché avec Edward 

malgré les remords. Les remords disparaissent, mais pas les regrets de ne pas avoir été plus 

loin. Je suppose que la vie de Louis était déjà plus chargée lorsqu'il avait 21 ans. Juste à 

considérer ma sœur Dominique, elle a bien couché au minimum avec une trentaine de gars, il 

est vrai qu'elle n'en a jamais trompé un seul. Mais mon père trompe sa femme depuis le 

début des temps, et maintenant qu'ils sont séparés, il trompe ses maîtresses. La société est 

un gros melting pot, la non-vertu se retrouve un peu partout. Il serait vain de mal juger une 

catégorie sous prétexte qu'elle ne fait pas partie de la majorité. Mais ses raisons, à Louis, vont 

plus loin. Cela remonte à Sodome et Gomorrhe. Moi, de ce que j'en ai lu, il s'agit surtout de 

parler d'une société où la promiscuité est devenue la loi, c'est-à-dire que l'on couche avec tout 

le monde, sans fin. Ce qui n'est pas mon cas, ni celui de mes amis. Mais je ne cacherai pas 

que le sexe est important pour moi, comme pour tout le monde d'ailleurs. Ceux qui le 

refoulent aux yeux des autres en arrivent certainement à la jalousie, à crier à la non-vertu ou 

au jugement, seul moyen pour croire que leur sacrifice n'est pas inutile. Moi j'ai pour idée que 

rien n'est mal jusqu'à ce que quelqu'un souffre physiquement ou moralement. Alors coucher 
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avec Ed est mal, car Sébastien pourrait en souffrir. Et connaissant la mécanique des 

événements, il le saura un jour, alors j'en verrai les conséquences. 

 

 

 Murielle a laissé son copain voilà un an et demi parce qu'elle ne voulait pas d'une vie 

de couple dont l'avenir est déjà tout prévu. Elle a couché avec deux gars avant d'en trouver 

un troisième et de l'emmener chez elle. Marko vient de la Bulgarie et a les cheveux longs, les 

parents de Murielle en ont perdu l'appétit. Une semaine plus tard Murielle avait son billet pour 

le downtown Ottawa. Elle déménagea un ou deux mois après, pour un avenir moins que 

certain, avec Marko. La vérité à propos de ce nouveau venu a pris du temps avant de faire 

surface. Et les problèmes refont encore surface. Vols et vendeur de drogue, entre autres. 

Enfin, tout ça pour dire que l'on peut changer sa vie, coucher avec d'autres, tout cela avec 

une conscience claire. Elle n'est pas folle, elle crisse son copain là avant d'aller voir ailleurs. Ô 

misère ! Moi qui n'ai que 21 ans, que se passerait-il si je n'avais pas vécu ? Dring ! Le réveil 

sonne, j'ai 35 ans, seul, impossible d'attirer quoi que ce soit. Comme cela me fait du bien 

d'entendre Edward me dire que ce fut extraordinaire le week-end passé. Je l'ai appelé ce soir. 

Je lui parle, il bande. Malheur, il me compare encore à un écureuil, mais il trouve ça tellement 

cute les écureuils, ça lui donne envie de le prendre dans ses bras et l'écrabouiller. Moi j'ajoute 

qu'un des écureuils finit toujours par se faire écraser de toute façon, ou pire, demeure à des 

kilomètres de l'autre. Si je laisse Sébastien, il s'en remettra, trouvera quelqu'un d'autre. Je 

n'en peux plus d'espérer qu'il réussisse dans la musique, j'ai déjà suffisamment de tracas. 

Paris, next destination, un jeune homme du Canada qui débarque à Paris avec le seul Père 

Goriot et qui s'imagine qu'il deviendra un Balzac. 

 Où es-tu ce soir ? Perdu dans l'Université d'Oswego, tu portes une de tes chemises en 

flanelle et ton parfum français. Entouré d'amis ou seul avec ta copine. Elle te serrera dans ses 

bras, t'embrassera dans le cou et vous vous embrasserez à la française. Où es-tu ce soir ? 
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Devant un ordinateur ou seul à marcher à l'extérieur, pensant à moi peut-être. Je 

t'embrassais derrière l'oreille et tu jouissais fort. Quel effet je te fais, on dirait. Si Anne avait 

été absente de la maison, comme nous en aurions fait davantage. Lunatiques de l'univers, je 

vous ai compris ! Je suis en léthargie complète, malade moralement, séduit au sang, déchiré 

entre deux hommes. Tu me prenais la main, me parlais de très près. Comme Sébastien, tu 

m'as dit que j'étais la première personne avec qui tu aimais être aspergé de mon... Ton visage 

c'est la joie, l'expression du bonheur, la folie, le prêt à faire n'importe quoi, même à sacrifier 

des choses. Mais certainement aussi seras-tu porté à ne point manquer une chance d'avoir du 

plaisir, cela inclut l'infidélité. Ainsi nous ne serons jamais en relation à long terme. Mais plutôt 

des amis qui coucheront ensemble à l'occasion. Comment puis-je ne pas m'indigner en disant 

cela. L'Amour christ ! Je t'aime ! Ma peur c'est de découvrir que je t'aime plus que le 

Sébastien. Dans ce cas je sacrifierais tout. Mais maintenant je me vois incapable de distinguer 

mes sentiments, c'est là le fruit du mois de mars. Chacun se réveille à la vie mais doit d'abord 

traverser la période du réveil. Ah Ed, j'aimerais te revoir pour apprendre à te connaître 

davantage. Ouvre-moi ton passé, j'y devine l'opposé de Sébastien en personnalité. J'y 

soupçonne encore bien de l'admiration. Que je tomberais amoureux facilement avec toi ! 

 La fin du monde est à nos portes ! Le mois de mars m'apporte à nouveau la joie des 

échéances. Déclaration de revenu, formule de prêt et bourse, demandes d'inscription aux 

universités, travaux longs, livres à lire, rêves à réaliser... je sacrerais mon camp pour la 

France aujourd'hui ! Paris, Paris, Paris ! Cette ville m'appelle à elle comme jadis elle appelait à 

elle les artistes des quatre coins du monde. Un grand cri languissant au-dessus de l'océan, 

ouaaaahhhh, quand bien même il s'agirait d'une vie de misère, une misère à Paris, c'est une 

littérature pour l'éternité ! A Ottawa, ma misère est sans avenir ! Bon dieu, il est 

probablement trop tard pour aller étudier en France. Paris, Paris, Paris ! Même s'il s'agit d'y 

laisser Sébastien derrière, s'il m'aime, il me suivra, sinon, je trouverai quelqu'un d'autre. 

Quelle libération ! Vive Ed pour m'avoir ouvert les yeux sur l'asservissement qui m'assaille. 
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Pour Sébastien je mourrais à Ottawa ? Sébas ne partira jamais seul, il faut le forcer à me 

suivre. Peut-être viendra-t-il ? Il est un Français, c'est déjà ça, moi je vais faire des 

démarches pour sacrer le camp d'ici ! Ma crise commence, imaginons celle de Sébas qui s'en 

vient. 

 Ô Ed, tu me rappelles Paris, tu es la misère que je veux vivre, rue des Bernardins, 

Quartier Latin, le site de ma nouvelle inspiration. Ces derniers temps j'ai expérimenté ces 

sortes de vertiges-fatigues qui me rendent prêt à perdre connaissance. Si je repars pour Paris, 

seul, je me trouverai vite des amis. Comment faire avaler ça à mes parents ? Fuck them, j'y 

vais cet été ! J'y resterai le plus longtemps possible, sur place je ferai des démarches pour y 

demeurer. Mais pourquoi pas Montréal ? No way ! « Les feuilles mortes se ramassent à la 

pelle, tu vois, je n'ai pas oublié. Les feuilles mortes se ramassent à la pelle, les souvenirs et 

les regrets aussi ! Et le vent du nord les emporte... » Prévert's poetry !  

 

 J'ai téléphoné à l'Ambassade de France, demain ils vont me rappeler. Je veux faire des 

études supérieures à Paris, je suis prêt à partir au mois d'avril. J'espère qu'il n'est pas trop 

tard. Hier Sébastien m'a parlé de ses idées futures. Je croyais être désespéré mais Sébastien 

me le semble davantage. Hier j'ai compris des choses. S'il ne m'avait pas dit qu'au moins il 

aurait bientôt un diplôme universitaire, j'aurais été tenté d'avouer qu'il avait raté sa vie. 

Plusieurs mauvais choix, le voilà sans avenir. Cela m'a affecté. Quoi ? Moi qui prône le 

changement de ce système -comme Mme de Beauséant du Père Goriot qui connaît l'horreur 

des rouages de la société aristocratique et bourgeoise de Paris, mais qui pourtant les accepte 

et joue le jeu - me voilà qui veut me lancer dans des études supérieures alors que j'aimerais 

bien tout vendre et prendre une vie sabbatique à Paris ? Mais comme je me sentirais perdu en 

faisant cela. Aucune aide à attendre de mes parents, je me retrouverais vite à mendier, 

pleurant comme celui que j'ai rencontré dans le métro à Châtelet-Les Halles.  

 Sébastien en est déjà à sa deuxième expérience en affaires. Une vague histoire 
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d'entretien d'automobiles à 17 ans, presque une faillite, avec publicité et enregistrement au 

gouvernement. Puis l'histoire des crayons et cartons d'allumettes avec noms des compagnies, 

sa propre entreprise à 22 ans qu'il a mise sur pied avec nul autre qu'Eric, son ex. Encore des 

vérités qui reviennent à la surface, ce n'était pas le moment, moi qui me pose tant de 

questions. Le voilà encore qui veut s'embarquer dans une campagne vouée non seulement à 

la faillite, mais qui lui coûtera tant en temps que cela ne servira pas sa carrière en musique. Il 

veut y embarquer sa mère et ses fonds, et moi ! Moi, étudiant à temps plein, je m'en irais 

construire des hommes nus en plâtre faisant office de lampe pour satisfaire une minorité des 

gays, eux-mêmes une minorité de la société ? Une histoire de crayons fait faillite absolue, le 

voilà avec une idée aussi pire, sauf que cette fois-ci il veut y engouffrer la petite fortune de sa 

mère. Il lui reste son espoir en musique et moi, dit-il. Je l'admirais, sachant toute cette 

situation à l'avance, mais lui se déteste, se voit comme un moins que rien, il m'a convaincu. 

Je n'ai rien contre le fait qu'il pourrait n'être rien, ce n'est pas ce qui m'arrête, c'est plutôt son 

désespoir. Qu'il arrête donc, il a de l'avenir dans la musique. Il veut mettre sur pied une 

compagnie ? D'accord, mais il faut jouer sur des valeurs sûres. Il veut monter cela avec sa 

mère ? D'accord, je l'aiderai peut-être. 

 Parfois je me demande ce que je veux aller chercher à Paris. Peut-être que j'imagine 

aller retrouver Ed ou son pareil ? Mais je me souviens ce rêve à mon retour de Paris. J'y étais 

retourné et il n'y avait plus ni Edward ni Sébastien, j'étais désespéré. C'est là que j'ai dit : « Il 

faut revenir, il faut m'avouer des choses ! » Un an plus tard c'était fait, mais à quel prix. Hier 

je ne pensais qu'à lui, couché dans le lit de Sébastien, alors il téléphona. Mon cœur battait, je 

lui ai parlé un peu, incapable, il a dû croire que je ne voulais rien savoir de lui. Il faut que ce 

soit clair, Paris c'est le renouveau absolu. 

 Pauvre Sébastien, je suis dur avec lui en mes idées. Je l'aime. J'aimerais qu'il me suive 

à Paris. J'ai parlé avec la femme de l'ambassade, mes chances sont grandes d'être accepté 

qu'elle a dit, même à la Sorbonne. Me voilà déjà dans l'avion, prêt à partir, étudiant à Paris, 



UNDERGROUND          11 

en onze mois j'aurai ma maîtrise ! Avec ça je peux déjà faire quelque chose. Moi et Paris, une 

misère qui n'en est pas une. YA YA YA, it seems that I'm already there ! Si je suis accepté, je 

crisse le camp au plus vite. En juillet ou début août ? Je n'emporte que deux valises and that's 

it ! Faudrait que Sébastien travaille tout l'été, que l'on parte ensemble à Paris, qu'il prenne son 

année sabbatique et emporte son synthétiseur. Il pourra trouver un travail là-bas, il n'aura 

pas tous ces problèmes avec l'immigration. Je ne veux plus de ces rêves qui n'aboutissent 

jamais, Paris m'appartient. J'espère juste que mon père y verra son intérêt, lui qui se flattait 

de voir sa fille ingénieure et son garçon en droit. Une lueur reviendra-t-elle dans ses yeux ? 

Mon fils en maîtrise à Paris ? Ou plutôt, le p'tit christ, ce serait si simple d'étudier à Montréal 

ou à Ottawa ? 

 

 

 Sébastien est venu ce soir. On a fait l'amour pour la deuxième fois depuis le départ 

d'Ed. C'était mieux que voilà trois jours, mais il manque cet effet piquant comme quand Ed est 

avec moi. J'ai peur. Peur de ne plus l'aimer, sans pour autant avoir Ed, sans pour autant 

savoir si j'aimerais Ed. Je me suis vu si libre en le reconduisant à sa voiture. Pour la première 

fois je me sentais comme quelqu'un qui faisait sa jeunesse ou qui allait la faire. Je me voyais 

partir pour Paris, non pris dans une relation, libre de jouir de la vie comme je l'entends, 

acquérir l'expérience la plus bizarre avec les gens les plus variés, pour ne pas dire avariés. 

Ouais. Moi qui capotais de voir que Sébastien avait couché avec au moins une dizaine de 

personnes, voilà Ed qui couche avec sa copine, couche avec un gars probablement écœurant 

la veille à Montréal, le lendemain le voilà dans mon lit alors que je sors avec Sébastien. Quelle 

histoire, digne du vaudeville parisien. Ah, je me délecterai de ce théâtre de boulevard lorsque 

je serai à Paris. J'aimerais revoir Edward pour comparer avec Sébastien. Cette nuit furtive n'a 

peut-être pas été concluante. Seulement au niveau de la brisure de mon asservissement 

envers Sébas, si je puis m'exprimer ainsi. Ah que la vie est difficile parfois. 
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 Ed m'a laissé un message de mauvais goût. Il a signé un billet d'un dollar américain et 

a écrit : « Here is a real American dollar from your American friend, Ed de NY ». Semble-t-il, il 

joue sur le fait qu'il soit américain, comme si l'on était en admiration envers ce fait. Ne sait-il 

pas que la planète entière déteste les Américains ? Même si l'on ne peut critiquer le fait qu'ils 

sont absolument nécessaires à un équilibre mondial dans la balance des pouvoirs. Mais 

encore, on connaît ses tares, ses contradictions. Peut-on être fier d'être américain ? Quand je 

vois les chartes musicales ou de cinéma à travers l'Europe et que je constate que dans le top 

10 il y a huit films américains traduits, j'ai envie de pleurer. Quel viol au niveau culturel ! Cela 

ne m'empêchera pas d'apprécier ces films, ces acteurs, cette musique, que voulez-vous, on 

appartient à sa génération. Je me demande juste comment leur monopole et réussite peuvent 

être si absolus. Mais Edward a raison, il existe tout de même une jeune génération à travers 

l'Europe qui adore les Etats-Unis. Puis ça impressionne d'être new-yorkais. Moi-même, j'étais 

fier d'avoir couché avec un Américain. Où s'arrêtera donc la bêtise ? Quelle est donc la 

sensation que l'on ressent lorsque l'on couche avec un Allemand ? Un Juif ? Je n'en dis pas 

davantage. Mais s'il existe une différence entre Sébastien et Edward, elle est psychologique, 

et mes sentiments pour l'un et l'autre semblent indépendants de ma volonté. 

 Que c'est extraordinaire de croire qu'Ed soit straight, puis de finalement savoir qu'il est 

gai et de coucher avec lui. Jamais je n'aurais osé croire qu'il était comme moi et qu'il me 

tiendrait dans ses bras un jour. Comme je l'appellerais tout de suite et l'inviterais à retourner 

à Paris. Mais n'aimerais-je pas mieux m'assurer un avenir avec Sébastien ? He is still very 

beautiful, especially when he's nude. Mais Edward en caleçon et t-shirt, avec son bedon qui se 

voit un peu, c'est incroyable. J'explorerais son corps de A à Z s'il revenait. Mais il m'a spécifié 

qu'il ne recoucherait pas avec moi, car Sébastien est son ami. C'est vrai qu'il serait 

définitivement immoral de bâtir une double relation dans le dos de Sébastien. Mais devrais-je 

le laisser là ? What a tricky situation. Je réentends Ed me dire : « I tried so hard to resist 

you ! » J'imagine qu'il voulait dire qu'il a essayé un peu plus que s'il n'y avait eu aucune 
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barrière. Tout s'est passé si rapidement. Quelle expérience ! Je me revois allumer la lumière, 

le voir étendu sur le lit, me coller contre lui, avoir sa bouche contre la mienne. Chacun des 

détails de sa personnalité refait surface. Sa petite boîte où il range sa brosse à dent, sa soie 

dentaire, sa voiture, ses cassettes, on me dirait en admiration totale. Ô Edward, je revois 

même le gros ED écrit au crayon-feutre sur ta tasse. Si tu as pu sentir que j'étais en érection 

lorsque je t'ai pris dans mes bras à l'Hôtel des Gouverneurs à Montréal, cela ne me surprend 

guère. Je pense même que Sébastien l'a remarqué, il s'est retourné deux fois pour regarder. 

Tant pis, j'ai tant besoin de cela, je ne pourrais même pas reprocher à qui que ce soit la 

tournure des événements. Ed serait-il l'âme sœur ? J'espère que non. 

 

 

 J'ai enfin posté toutes mes demandes d'université, en particulier celles de Paris. Mais je 

suis trop fatigué pour l'apprécier et découragé de savoir qu'il est peut-être trop tard. Edward 

m'a téléphoné hier soir. Sébastien était en dépression, alors Ed a rappelé un peu plus tard. On 

s'est masturbé au téléphone. Je ne suis pas venu, c'est-à-dire que je n'ai pas éjaculé. Edward 

semblait déçu. Il interprète peut-être cela comme s'il ne me faisait pas d'effet, cela m'affecte. 

Mais je suis tant fatigué ces temps-ci. Le temps passe vite, c'est indéniable, il reste moins 

d'un mois d'école. Le physique en prend pour son rhume. Bientôt les rhumatismes, je le sens. 

C'est la première fois de ma vie que je ne désire pas finir l'année scolaire. Je n'ai rien à 

attendre de l'été, plutôt le désert et l'insécurité. Vais-je travailler ? M'ennuyer ? Repartir vers 

Jonquière ? Demeurer ici pour Sébastien ? Comment irait notre relation alors ? Puis Ed dans 

tout cela ? La prochaine fois, je serai en monde connu, j'en ferai davantage, le sucer entre 

autres. Je bande à y penser. Le problème c'est aussi que j'ai de la misère à l'imaginer. Même 

son visage, je dois faire un effort pour m'en souvenir dans ses moindres traits. Il m'a dit avoir 

fait un rêve la semaine passée, très réel. J'étais nu dans ses bras, il sentait mes jambes 

contre les siennes, il s'est réveillé en sursaut avec un oreiller dans les bras. Est-ce possible ? 
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Maybe he's becoming new-yorkais crazy? Mais j'y crois et je peux apercevoir jusqu'à quel 

point j'ai laissé ma marque sur ce jeune homme. Comme il est bien de se flatter ainsi, un jour 

je ne le pourrai plus, profitons-en. Peu importe, je parlais d'Edward, le beau jeune homme qui 

n'a plus aucun intérêt pour Catherine sa copine. Il l'a rencontrée avant-hier, il lui a fait 

comprendre que c'était fini. Il insiste auprès de moi qu'il ne voudrait jamais que par sa faute 

moi et Sébastien nous nous laissions. Mais pour moi, il a enfin compris qu'une femme dans sa 

vie, ce n'est pas le paradis. C'est triste d'ailleurs, mais ça en prendrait beaucoup pour m'en 

convaincre définitivement. Je regarde tous ces couples hétérosexuels, dieu qu'ils semblent 

avoir une vie plate. Encore que, ma définition de ce qu'est une vie plate prend des proportions 

inquiétantes. Paris me réveillera-t-il ? Même psychologiquement ? Et si Paris était plat ? Si je 

m'écoutais, je prendrais une virée sur la drogue, dure en l'occurrence. On attend tellement de 

choses de la vie, pourquoi ne nous a-t-on pas dit qu'il n'y avait rien de plus au programme 

que notre quotidien actuel et plat ? Même le sexe ne contente pas. 

 Monsieur Vanvinburène sera dans mes rêves cette nuit. Mais il ne sera pas nu avec sa 

chose entre mes jambes, il sera devant son ordinateur à me réclamer trois mois de travaux 

hebdomadaires en retard. Je me déshabillerai alors, lui caresserai le crâne dégarni et le bedon 

trop gros, il me suggérera d'oublier les futilités du cours. A Dieu monsieur Vanvinburène. Je 

suis Eugène de Rastignac, je m'en vais me confronter à Paris tout entier. Je me vois déjà le 

porte-parole des Québécois en France. Leur rappelant qu'il existe tout de même huit millions 

de francophones au Canada, et que ce chiffre, ils ne pourront plus l'ignorer trop longtemps.  

 

 

 J'ai certainement des problèmes psychologiques de ce temps-ci. Hier j'ai encore fait 

des folies. J'ai bu la moitié de la bouteille de vin que Sébastien avait laissée par hasard et j'ai 

téléphoné le Edward à Oswego. Le problème c'est que cette fois-ci je suis venu. Je commence 

à me sentir vraiment coupable, dans tous les sens. Il me semble que je me joue de Sébastien, 
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qui parle d'ailleurs un peu plus de me suivre à Paris, de même je me joue d'Edward puisque je 

vais demeurer avec Sébastien. J'amplifie un sentiment qu'il a pour moi, pour rien. Je lui ai dit 

que je l'aimais hier, il m'a dit de même, en spécifiant qu'il s'agissait d'un trop gros mot. 

Jusqu'où ira-t-on ? Est-ce que les gens straights se mettent aussi dans des situations comme 

ça ? Je n'en doute pas, le frère de Shelly entre autres avait deux blondes en même temps, je 

le soupçonne de ne pas s'être posé la question à savoir s'il était bien de se jouer ainsi des 

gens. Si j'en crois ma pseudo-philosophie sur le bien et l'expérience, c'est indéniable que je 

vais apprendre beaucoup, à faire la distinction du bien et du mal, mais en faisant le mal. Le 

problème commence là où je me sens comme si j'avais outrepassé les limites et qu'il n'y avait 

plus de retour possible vers le bien. Comme si j'avais failli totalement et qu'il ne me restait 

plus qu'à oublier mes idées. Mais je crois que ce paradoxe n'en est pas un. L'expérience se 

fout pas mal de l'humain, de ce qu'il est capable de faire. Coucher avec une, dix ou mille 

personnes ne changera rien. C'est la souffrance que l'on cause qui compte, et celle que l'on 

reçoit ou que l'on est en mesure de percevoir. Le problème aussi c'est lorsque je me mettrais 

à coucher à tort et à travers, sans m'attacher à personne, sans les connaître. Ce serait là une 

stagnation, une non-possibilité d'avancement sur la ligne de l'expérience. Les interactions 

entre moi et Sébastien, moi et Edward, Edward et Sébastien, c'est déjà fort complexe. Peut-

être qu'éventuellement je serai davantage en mesure de distinguer ce que je dois apprendre 

là-dedans. Encore que, il s'agit peut-être de m'orienter vers des décisions plus importantes, 

comme le départ pour Paris. Si tout semble évident en ce qui concerne le futur, je dois 

cependant avouer qu'il risque de changer encore. Ne serait-ce que les choses tournent et 

qu'on ne sait jamais si la meilleure solution qui se présente pour l'avenir consistera bien en la 

meilleure solution dans six mois. Mais pour l'instant, ce n'est pas inutilement si Sébastien a la 

nationalité française et qu'il se retrouve devant un vide dans sa vie pour septembre prochain. 

Je vois bien qu'il me suivra en France, il en rêvait, il en a la possibilité, il en a le désir. Encore 

deux semaines de mars, il dira oui je pars. J'avoue que ce serait bien. J'ose croire que je vais 
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oublier Edward, arrêter de lui dire des choses qui le feront rêver ou espérer, me concentrer 

pour raviver la flamme avec Sébastien. De toute façon, j'ai de bonnes raisons de croire qu'elle 

ne sera pas difficile à rallumer, puis je pense que l'étape Edward est accomplie : me faire 

rêver à la France, me faire courir à l'ambassade, me tenir en haleine jusqu'à ce que j'aie posté 

les demandes d'admission. Mais l'avenir m'en dira tant. Il n'y a pas que moi à soutirer des 

avantages ou désavantages dans tout cela. En attendant, Edward lui-même traverse une drôle 

de passe avec sa copine. Il n'y a que Sébastien qui semble en retard sur les événements, je 

ne doute pas que la crise s'en vient. 

 Si Jean savait à propos de bien des choses, je n'ose même pas en parler ici. Cinquante 

ans après l'Holocauste, je n'ose même pas parler des Juifs. C'est que le racisme envers les 

Juifs est encore effrayant. Quand je pense que Jean est non seulement juif, mais qu'il est 

homosexuel en plus, je me demande quels peuvent être ses espoirs de traverser la vie sans 

rencontrer de problèmes. Il veut repartir pour Jérusalem, ou du moins Israël, il finira en 

prison, ou mieux, on l'assassinera. L'homophobie est plus inquiétante que l'antisémitisme à 

l'heure actuelle, car aucune charte des droits et libertés n'interdit à quiconque d'être juif. Alors 

que plusieurs Etats américains, ainsi que la Chine entre autres, nous disent illégaux 

explicitement. Mes propres voisins ne m'acceptent pas. Je suis jugé telle une menace 

constante pour les valeurs de la société, jugé et pendu avant même de naître. Cet idiotisme 

est surprenant. A les entendre aujourd'hui, sans les lois, on nous tuerait tous sur-le-champ. 

Mais sur quoi reposent-ils qu'être homosexuel puisse être illégal ? Ou plutôt, sur quels 

principes interdisent-ils les relations homosexuelles ? Cela ne les concerne aucunement ! 

N'est-ce pas une violation de mon être ? Vais-je chez mes voisins leur dire ce qu'ils sont en 

droit de faire lorsqu'ils font l'amour ? Pire, m'en vais-je explicitement écrire dans la Charte des 

droits et libertés qu'il leur est interdit de faire l'amour si ce n'est pas dans le but exclusif de 

faire un enfant ? Et leurs principes découleraient, je crois, de la Bible. Pas en Chine en tout 

cas. Eh bien, en ce qui concerne ceux qui ont une charte où c'est dit qu'il est interdit de 
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discriminer en rapport à l'orientation sexuelle, ceux-là, s'ils ne peuvent comprendre le non-

sens de leur sentiment, peut-être finiront-ils par le comprendre de force. Non, sans espoir, la 

Bible a laissé sa marque indélébile dans les guerres planétaires et cela non plus ils ne le 

comprendront jamais. Le crétinisme des sociétés est sans borne, surtout lorsque celui-ci a été 

imposé dès l'enfance et qu'il fait encore office d'enseignement aujourd'hui. Lorsque l'on se 

décidera à tuer tous les homosexuels de la planète, ce sera au moins 700 millions de 

personnes que l'on tuera, et ce, à l'intérieur de chaque société ou religion. Autant prendre un 

humain et lui arracher 10 % de son cerveau. Pas de problème, c'est juste 10 %, mais le 

cerveau fonctionnera-t-il très bien après cela ? Je n'en doute pas. Si l'on me réfute encore ces 

10 % d'homosexuels, j'attaquerai en disant que chez la plupart des gays il est impossible de 

voir à l'œil nu qu'ils le sont, suffit d'aller dans un bar gai pour constater ce fait. Puis dans tous 

les groupes d'étudiants que j'ai fréquentés en vingt ans, j'ai toujours pu en identifier un où 

c'était évident. Toujours. Souvent deux. Sans compter que je l'étais moi-même. Il y a donc 

toujours eu, ou presque, deux homosexuels connus de moi en chaque groupe de 22 à 30 

élèves. Nous sommes déjà près des 10 %. En comptant maintenant ceux dont j'ignore qu'ils 

le sont - il m'est arrivé souvent d'apprendre ensuite que des gens dont on ne se doutait de 

rien l'étaient - on saute les 10 %. Un autre exemple. Dans ma classe actuelle, mon cours de 

ce matin avec M. Lemay, sur 13 étudiants, quatre le sont officiellement. Eh bien, 4/13 nous 

donnent 31 % d'homosexuels. Mais nous sommes en arts, il existe davantage d'homosexuels 

en arts, paraît-il. Prenons donc mon ancienne classe de droit, je ne sais plus combien nous 

étions et je connaissais peu de gens. Mais j'ai connaissance de trois autres qui le sont, puis 

des rumeurs pour quelques autres. Sans compter ceux qui se l'avoueront bientôt et ceux qui 

le sont mais dont j'ignore l'existence : on dépasse les 10 %. Des professeurs à l'université ? 

J'en ai connu au moins quatre qui l'étaient dont les gens le savaient et en parlaient. Quatre 

autres au collège dont j'ai connaissance. J'ai même parlé directement avec eux, ou je les ai 

rencontrés dans les bars gais, ou mes amis les ont rencontrés. Vous voyez, une personne sur 
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dix qui est homosexuelle est un chiffre réaliste et minimal. Si les tabous disparaissent un jour, 

la population comprendra enfin qu'elle ne peut s'amputer de 10 % de la population. Même, si 

elle ne le comprend pas, nous serons alors dans la capacité de les rendre impuissants face à 

nous.  

 J'ai rencontré Vanvinburène au Pivik. God ! C'est fait exprès ! Je devrais l'accuser : « Il 

fait exprès ! » Sébastien m'a téléphoné ce soir. Comme il semble dépressif, il se rend compte 

que je l'aime moins de ce temps-ci. Ça m'a donné un choc, je crois que je l'aime. Je souhaite 

qu'il devienne un rien plus nostalgique et romantique, pour que je puisse revenir à lui plus 

facilement. Je suis déjà si loin. Mais chaque fois que je le reverrai je me rapprocherai de lui. 

En attendant, je me demande si je vais poster la lettre suivante à Edward ? 

 

Salut ô Ed ! 

 La vie est plate. Je suis dans le cours de M. Vanvinburène, ça dure trois heures et je 

lutte pour ne pas ronfler. Dans ces temps je ne fais que penser à toi. Dans tes lettres, parle-

moi de ton passé. D'où viens-tu, qui es-tu, pourquoi toi et ta sœur étudiez à Oswego et non à 

New York ? Pourquoi étudies-tu la littérature française ? Pourquoi ne resterons-nous jamais 

dans la même ville, sinon Paris ? Tu dois trouver toi-même du travail en France. Mais pour 

être professeur, ce sera difficile. Peut-être tu peux t'inscrire à une université de Paris ? Quand 

donc te reverrai-je ? Tu m'as promis de faire l'amour pendant quatre heures, puis de prendre 

un bain avec moi, je ne peux penser à autre chose. Mais tu sais, je me contenterais de ta 

présence, ta senteur, de te prendre dans mes bras. Ah ! Si je pouvais ressentir la même 

chose avec Sébastien ! Quand donc vas-tu revenir ? Serons-nous seuls ? Sébastien se rendra-

t-il compte de quelque chose ? La solution serait de laisser Sébastien, j'en serais incapable, 

sauf si je me rends compte que tu es mieux. Je dois te revoir pour cela, et je dois pouvoir te 

voir souvent, ce qui me semble impossible. Il nous faut nous contenter d'une relation d'amitié 

à distance et espérer se voir lorsque c'est possible. Si tu reviens, cela ne me surprendrait pas 
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que Sébastien veuille que tu ailles chez lui. Ah Ed, tout nous sépare et j'ignore quels 

pourraient être mes sentiments envers toi. 

 Tu imagines, si nous étions tous les deux à Paris ? Ce serait merveilleux. Ô Ed, j'aime 

tout en toi. La vie est cruelle, je suis face à un avenir incertain, je ne sais plus quelle place 

occupera Sébastien, mais je sais que je veux être ton ami, mais pas un ami comme les 

autres. Jamais je ne voudrais que tu te forces à m'écrire ou m'appeler. Moi aussi j'ai en moi 

un endroit qui t'est réservé. Trouvons un terme approprié : nous sommes special friends, des 

amis spéciaux. So you're my special friend, ô Ed, pour longtemps j'espère. Il est tellement 

rare de rencontrer la bonne personne. Moi aussi j'ai gardé ce souvenir lorsque je t'aidais en 

grammaire à Paris. Comme j'étais déçu lorsque tu m'as montré la photo de ta copine, en plus 

je la trouvais laide. Excuse-moi, c'est de la jalousie. Mais que vient faire la jalousie là-dedans. 

Tu as droit à ta vie et moi la mienne, malheureusement. Il me faut te voir au plus vite, je 

veux te voir ! Reviens bientôt, invente-toi un prétexte, ou viens à l'insu de Sébastien. Je veux 

me retrouver avec toi, en caleçon et t-shirt, puis nus. Edward, je voudrais t'embrasser dans le 

cou, toucher ta peau, te gratter le menton, te regarder l'intérieur de la bouche, voir ma 

réflexion sur tes dents, puis le reste, je te laisse l'imaginer. Je t'aime (le gros mot) ô toi my 

special friend. 

 

 Comme cette lettre est puérile. C'est la première fois que j'utilise ce mot, mais aucun 

autre n'aurait ici sa place. On accuse souvent de puérilité, d'innocence, de naïveté, 

d'inexpérience. Mais lorsque nous en sommes conscients, les accusations tiennent-elles 

encore ? Conscient et ne rien changer à ses actions, qu'est-ce que cela signifie ? Vive la 

puérilité !  

 Je suis d'humeur massacrante. Jim m'a reproché des banalités, je lui ai presque sauté 

au cou (pour l'égorger). Ses banalités, qu'il les garde donc. Lui qui ne parle jamais, je le sais 

très bien que lorsqu'il parle c'est que le problème est beaucoup plus généralisé, et surtout 
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ailleurs. Le problème n'est pas dur à voir, il n'en veut plus de ses colocataires qui détruisent 

sa maison. Puis son copain Nick voudrait nous sortir de là. Il prendrait ma chambre ? C'est 

définitivement la fin de mon bail, à la fin de l'été, Paris ou non, I'm out of the house. Non pas 

que je ne veux plus affronter les problèmes, mais j'accepte que cela fait plus d'un an que Jim 

cherche à se débarrasser de sa visite et que c'est le temps que je le comprenne. Il n'a jamais 

osé faire l'amour avec Nick while we were home. They need everyone to be out. Is this 

because he is Italian? Catholic? Non, j'exagère, mais il est tout de même prude le Jim, et c'est 

aussi la première fois que j'utilise ce mot. Mais vaut mieux être puéril et conscient que prude 

et inconscient ! Bon, les vacances sont finies.  

 Dur à croire ? Il me reste deux semaines de cours plus une demie. Les gens 

commencent à espérer la fin, moi je m'en fous. Je ne vois pas très bien comment je vais faire 

tout ce que j'ai à faire et je ne sais pas ce que je vais faire lorsque tout sera fini. On dirait que 

je ne puis attendre pour partir vers Paris, mais je dois avouer que je suis conscient que je 

serai déçu. Que je me réveille à Paris, à Ottawa ou à New York, n'est-ce pas la même chose ? 

Davantage de chances de réussir à Paris peut-être, même pas, et certainement bien des 

dépressions. Paris might not be that great, and that is what I am going to discover. I should 

not be that impatient to go there. Just live day by day. Cette nouvelle passivité sur ma vie, 

qui me permet d'arrêter de penser, de me lancer et subir l'environnement, en espérant qu'un 

jour cela va se terminer. I'm sick. Sick sick sick. Je n'ai pas même cette impression d'avoir 

terminé quelque chose avec mes études. Même si cette année ce serait le doctorat que l'on 

me donnerait, cela ne changerait rien. Quel est donc mon problème ? Je ne veux rien savoir 

de la société, je ne veux que m'isoler loin, très loin. Retour autour du Lac-St-Jean peut-être, 

hors des villes et villages, ça c'est de l'isolement. J'en ai assez de tous ces gens que je 

rencontre chaque jour, auxquels je téléphone sans cesse. J'apprends peut-être des choses, je 

n'en vois pas le but. Le bien, le mal, fuck it. Vingt et un ans à essayer de faire le bien pour 

finalement aller tromper Sébastien. Que me voilà donc bien préparé pour ma vie de saint 
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homme. « Mais la contradiction est saine pour celui qui essaye d'adapter l'Univers à ses 

principes. » Si je me tirais une balle ce soir ? 

 

 

 J'ai dormi chez Sébastien. On a fait l'amour deux fois comme deux déchaînés. Cela me 

redonne-t-il espoir à Sébastien ? Je crois que oui. Je vois de moins en moins - peut-être que 

j'essaie de m'en convaincre et cela ne change rien, à moins que de me mentir soit inutile -

 mais je vois de moins en moins ce que j'ai à attendre, pour l'instant, d'Edward. Il me 

décourage un peu plus chaque jour par son éloignement, cela me facilite la tâche pour 

l'oublier. Entre autres, je peux me rabaisser sur le fait qu'il a couché avec trop de monde, 

embrassé six gars en un seul soir à Montréal, qu'il a couché avec un christ de laid dans cette 

ville, une loque humaine (je ne l'ai jamais vu). Que dirais-je encore pour l'oublier, rien à faire, 

j'ai toujours ce petit espoir de le revoir. Sébastien m'est devenu soudain moins important, j'ai 

même besoin d'un éloignement, je n'arrive pas à croire que je puisse penser cela. Je crois que 

je vais partir pour Jonquière cet été. Même si alors il me faudra être loin de Sébastien et d'Ed. 

Et s'il m'écrivait une lettre ? 

 

 

 Nous sommes allés prendre un verre au Café Nicole, moi, Sébastien, Nathalie et 

Adeline. Ce fut bien, nous avons bien ri, parlé de tout sauf de la pièce d'Ionesco qu'on venait 

de voir à l'université. J'espère qu'aucune de ces filles ne s'intéressera éventuellement à moi, 

mais notre conversation fut intéressante. Peut-on encore parler avec une fille sans qu'elle 

s'imagine que l'on pourrait être intéressé à coucher avec elle ? Je n'en sais rien. Mais Nathalie 

aurait de bonnes chances de le croire. Sans m'en rendre compte, j'ai dit des choses comme 

quoi elle m'intéressait. L'ambiguïté provient toutefois que c'est comme amie qu'elle 

m'intéresse, pas par amour ou désir. Mais j'avoue que c'est le genre de fille que je voudrais si 



UNDERGROUND          22 

je n'étais pas gai. Mais il n'y a aucune possibilité que je pourrais la désirer sexuellement. Je 

l'admire comme un homme hétéro pourrait admirer un autre homme hétéro, pour certaines 

raisons, comme par exemple si l'autre représente ce qu'il voudrait faire ou être, sans en avoir 

le courage ou la possibilité. J'aime le côté sportif et courageux de Nathalie. Prête à partir en 

bicyclette autour des Pays-bas, elle a bien pu y rencontrer un bel homme, encore perdu aux 

Pays-bas. 

 Hier j'étais dans un party chez Cameroun avec Sébastien. C'était la fête de ce gars qui 

s'intéresse à Sébas. Deux gars portaient des kilts, ces petites jupes écossaises, nus en 

dessous pour qu'à l'occasion on puisse voir leurs parties. Oh mon Dieu, Edward et Sébastien 

ont pris le bord, j'ai bondi au plafond. Me voilà devenu digne de Sodome et Gomorrhe, j'aurais 

sauté sur Cameroun, là, dans sa chambre, ou même devant tout le monde. Aujourd'hui j'y 

pense déjà un peu moins. Il s'agit de sexe et rien d'autre. Quoique les sentiments viendraient 

peut-être, mais pour l'instant, moi, je n'ai aucun moyen pour les mythifier, me les rendre 

nostalgiques. Edward, j'ai la France, Paris. Et même les Etats-Unis, New York. Voilà donc le 

triangle de l'histoire américaine. Quelles sont donc les interactions entre la France, les Etats-

Unis et le Canada ? Tombe-t-on amoureux de quelqu'un parce que l'on aime tel pays ? Edward 

m'a répété qu'il aimait mon côté français, que je suis comme les gens en France, qu'il avait 

découvert en Montréal ce qu'il recherchait et même mieux qu'en France. Que le mythe devient 

séduisant. J'ai couché avec un Américain qui parle français. Une contradiction vivante. De voir 

que je pourrais coucher avec une multitude me fait comprendre que c'est tout du pareil au 

même. Lorsque j'ai couché avec Edward, mes sentiments étaient confus. Je tenais un autre 

corps que celui de Sébastien. J'ai fini par oublier le parfum avec le temps. Jamais je n'aurais 

cru que le parfum puisse être si aphrodisiaque. Je n'ai même pas une photo d'Edward. Mais 

j'ai l'impression de toucher la multitude, d'atteindre le monde et l'humanité. Comment dire, se 

sentir dans l'action. Se débarrasser de cette impression solitaire, de rejeté, loin du monde et 

incompris. Me voilà qui va vers les gens, qui vois en chaque rencontre une banque 
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d'informations et d'expériences. Quelle sensation j'ai depuis un temps de vouloir sauter dans 

les airs, exploser, crier partout une joie de vivre, un désir de vivre qui se compense par 

l'échange avec les gens. Enfin, je me suffis à moi-même, sans attendre de quelqu'un un 

quelconque salut. Je vois Adeline qui s'accroche à nous, veut des amis, Edward qui me dit ce 

que l'on me répète depuis longtemps, avec moi, on ne s'ennuie pas. On voit en moi celui qui 

apporte l'action, the entertainer. Ma sœur est du style aussi à rendre aux soirées plates un 

intérêt qui fait que l'on n'attend plus de l'extérieur un sauveur. J'ai longtemps cherché un Luc 

Villeneuve qui se suffit, qui donne l'impression qu'en étant avec lui on ne manque rien de ce 

qui se passe ailleurs. Je suis donc cet ailleurs, à me suffire, Dieu peut mourir. Encore que j'ai 

l'impression d'en manquer des choses. Sébastien ne remplit pas ce vide, puis moi je ne puis le 

remplir pour moi. Edward ? Ça reste à voir. Cette personne existe-t-elle ? En la multiplicité 

peut-être. Sur l'instant untel remplira le vide ? Cet untel changera avec le temps ? Qu'ai-je 

donc à attendre de la vie ? D'autrui ?  

 Néomie, on me l'a répété plusieurs fois, elle-même le dit sans cesse, elle se cherche. 

La femme de 35 ans aux enfants de 10 et 13 ans, divorcée, qui n'en peut plus d'attendre sa 

liberté pour vivre, voyager, étudier à Paris peut-être et qui se cherche. Elle n'en peut plus 

d'attendre, elle a 35 ans, elle doit absolument faire ce qu'elle doit et veut faire, elle a 35 ans 

et n'a plus de temps à perdre. La limite est atteinte, le gouffre s'en vient, vite-vite-vite ! Il me 

semble voir là la façon la plus rapide d'atteindre le ravin. Elle se cherche. Que veut dire cette 

expression ? Elle est en crise d'identité, and so are we, en crise d'identité. Le gros mot. Le 

Québec se cherche, les Franco-Ontariens se cherchent, la France se cherche, les Etats-Unis se 

cherchent, se trouvent peut-être aussi, en la multitude. Ceux qui se trouvent, souhaitent 

détruire ceux qui se cherchent, ce qui n'est pas pour régler le problème de ces derniers. Ku 

Klux Klan, nous savons qui nous sommes, nous savons qui vous êtes, nous allons nous 

débarrasser de vous, car il est important que nous puissions demeurer ce que nous sommes, 

puisque nous avons découvert qui nous étions et que rien n'est pire que de se chercher une 
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identité. Néomie se cherche, so am I. Et les Ku Klux Klan ne se chercheraient pas ? Une gang 

de suiveurs, de conformistes à un chef peut-être, qui se laissent entraîner à tuer pour aller 

pourrir en prison ensuite. Suivre des chefs peu subtils, criant à qui veut l'entendre qu'ils 

tueront tout le monde. Comment alors se croire en sûreté et capacité d'accomplir notre 

mission ? Propagande nécessaire pour attirer de nouveaux moutons. Mais ces moutons, ne se 

cherchent-ils pas ? Quelle peur les pousse à suivre ces chefs, à agir par admiration ou par 

peur de ses chefs ? Et ces derniers, d'où provient cette haine pour toute une collectivité ? Ne 

provient-elle pas d'expériences personnelles isolées qui n'ont rien à voir avec l'humanité ? 

Comme le gars prêt à faire sauter la planète parce qu'il a essuyé un petit échec dans une 

cabane à patates frites ? Tous les moyens sont bons pour soutirer de l'argent ou avoir des 

pouvoirs, se croire important, base de nos sociétés, compétition pour la richesse et le 

prestige. Et nous serions surpris d'avoir élevé des prêts-à-tuer-tout-le-monde pour se faire 

servir et admirer par une gang apeurée. Avouer ses échecs, avouer ou chercher ses vraies 

motivations, voilà déjà un bon pas pour l'humanité. Se comprendre d'abord, comprendre les 

autres ensuite. Le seul message que j'aurais pour ces membres du Ku Klux Klan, c'est celui de 

se demander ce qu'ils cherchent vraiment, le pourquoi de leur mouvement, leur motivation ou 

problème en cause. Une haine, ça se justifie rationnellement. Si leur seule motivation est de 

s'approprier le pouvoir, la richesse, la servitude, alors leur haine est injustifiée. On dit que l'on 

déteste pour que les gens détestent à leur tour, pour ensuite faciliter l'action. En fait, les 

motivations sont ailleurs et les moutons ignorent ces motivations. Ou au contraire, ils en sont 

trop conscients et espèrent soutirer leur part du gâteau. Vivre et laisser vivre, quelle belle 

expression qui n'a jamais été entendue de personne. D'aucun peuple ou pays, surtout pas des 

Américains. Qu'avons-nous à attendre d'autrui ? La servitude certains pensent. Eh bien moi 

pas. Je tuerai moi aussi, non, je serai plus subtil et j'atteindrai mes objectifs. En attendant, 

qu'ai-je donc à attendre d'autrui ? En attendant, je pourrais vivre et laisser vivre. Ainsi donc, il 

ne me reste plus qu'à me chercher. 
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  Voilà que j'entre en dépression. Je viens de téléphoner à Edward. Il n'a pas reçu ma 

lettre, un de ses amis est arrivé chez lui, d'Allemagne, il est là jusqu'au 4 avril, empêche Ed 

de m'écrire, de me parler. Je panique sans raison, je ne peux rien attendre d'Edward, mais il 

s'est justifié pendant cinq minutes à propos qu'il ne m'avait pas téléphoné, me disant qu'il 

n'avait pas arrêté de penser à moi. Les justifications détruisent tout. Elles font penser qu'il a 

des comptes à rendre alors que je ne peux rien exiger de lui. Cela me fait croire que je lui 

reproche des choses alors que ce n'est pas le cas. Je ne voudrais aucunement jouer le rôle du 

gars qui veut une lettre, qui veut qu'on l'appelle, qui ne veut pas être négligé, et quoi encore. 

Je pense que je vais arrêter d'appeler Edward et je vais attendre ses contacts. Il va m'appeler 

ce soir, il dit. Je n'ai pas hâte. Se sent-il trop obligé envers ses amis ? Ce qui m'inquiète, c'est 

qu'il m'oublie. Oh Ed, que fais-tu ? Dépassé par les événements, je n'existe plus ? Quel 

affront ! Je me retourne vers Sébastien, je n'en veux plus de cette multiplicité de relations. Je 

veux un Sébastien, ne pas souffrir, observer chez les autres l'expérience qu'ils retirent. Je vais 

me mettre à lire, on apprend beaucoup par les livres je pense. Qu'ai-je à aller chercher 

ailleurs ? Je ne vais que m'attirer des problèmes. Souffrir souffrir souffrir. Jusqu'où cela ira-t-

il, jusqu'où cela pourrait-il aller ? Quels seraient donc les pires scénarios, les plus beaux ? Ô 

Gwendoline, my beauty, attends-moi à Cythère, je t'y retrouverai après mon shift de 

télémarketing. Ô Edward, my beauty, laisse-moi un demi-siècle et je te retrouverai dans mon 

lit. Dear God, je suis venu sur cette planète parce que, disait-on, il y avait beaucoup à 

apprendre. Un édifice complet m'est tombé sur la tête ce mois de mars et je suis incapable de 

distinguer ce que j'ai appris. Croyez bien que je désespère d'en voir davantage, et pour 

l'instant, je ne puis attendre de me retrouver dans les bras d'un humanoïde que j'ai connu. 

Veuillez me faire parvenir immédiatement la marche à suivre pour trouver la sortie du 

labyrinthe, j'attends la réponse après le travail vers neuf heures ce soir. Et puis tant qu'à bien 

faire, agréez, dear God, mes salutations distinguées.  

 Les gens n'aiment pas les comparaisons entre les souffrances juives et homosexuelles, 
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eh bien tant pis, les deux ont souffert injustement, en particulier durant l'Holocauste. N'est-il 

pas désolant que les Juifs plus religieux soient prêts à tuer les homosexuels et ne manquent 

pas une occasion de les condamner ? Souffre-t-on davantage d'être juif ou homosexuel ? Je 

ne pourrais dire, j'ignore le nombre d'homosexuels tués chaque année et le nombre qui a été 

tué au cours de l'histoire. Si le chiffre de six millions est très significatif pour les Juifs, Sodome 

et Gomorrhe l'est aussi, en admettant que ce conte ait autre chose à faire que d'être une 

fiction mythique franchement écœurante, malhonnête, sournoise, perverse, mal. Si seulement 

la portée de ces trois seules lettres pouvait frapper en plein visage 2000 ans de fanatisme 

religieux. Je calcule un chiffre impressionnant d'homosexuels tués ou emprisonnés au cours de 

l'histoire. On estime qu'il pourrait y avoir eu un million d'homosexuels tués pendant 

l'Holocauste de 39-45. Plusieurs affirment qu'il y en a eu au moins 500 000, et tout le monde 

semble s'accorder sur un chiffre minimal de 220 000. Je puis déjà dire qu'il m'est bien 

insupportable de vivre en étant gai aujourd'hui. On n'avoue pas facilement être homosexuel. 

On souffre hier, aujourd'hui, demain. Je dévie du sujet. Je ne cherche ici qu'à prouver jusqu'à 

quel point les homosexuels sont injustement traités encore aujourd'hui. Dans quelles 

conditions on nous laisse respirer et souffrir, sortir de l'ombre si on en a la chance ou autant 

de volonté qu'il en faudrait, se décider à trouver quelqu'un, de vivre comme il est notre seule 

façon d'être pour être heureux. Je m'excuse, on ne peut changer sa nature. On ne demande 

pas à un Juif de devenir catholique (en admettant qu'être juif ou catholique appartienne à la 

nature, mais tout n'appartient-il pas à la nature ?). Ceux qui semblent réussir à changer 

souffrent plus que tout et ne peuvent l'admettre, pas même à eux. Et si les bisexuels, 

puisqu'ils semblent exister, peuvent tout aussi bien se trouver quelqu'un du sexe opposé et 

être heureux, qu'ils ne viennent pas dire aux homosexuels qu'ils peuvent changer. Je n'en 

crois rien et pas un homosexuel n'en croira quelque chose. Lorsque je parle d'homosexuel, 

j'aimerais que l'on considère que je parle autant des lesbiennes, des bisexuels et bisexuelles. 

Je n'essaie pas de banaliser ce qui est arrivé aux Juifs. Je montre que, si l'on s'indigne sur ces 
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atrocités, c'est le temps que l'on se réveille et que l'on comprenne qu'il existe toute une partie 

de la collectivité qui nous entoure qui souffre tout autant et qui a souffert tout autant dans 

son histoire. Puis aussi surprenant que cela puisse paraître, je ne m'adresse pas aux chefs ou 

membres du Ku Klux Klan ou des White Supremacists, mais à la petite mémère et au petit 

pépère lavés du cerveau par leur religion et qui arrive à affirmer la phrase maintenant 

classique que le Sida est un cadeau de Dieu pour nous débarrasser des homosexuels. Calice ! 

Quelle sorte de Dieu avez-vous donc pour chercher ainsi à se débarrasser d'un groupe de 

gens, qu'avez-vous donc à espérer d'un tel Dieu ? Un Dieu qui est Amour ? Vous, juste à 

penser une telle chose, avez-vous vraiment une quelconque espérance d'aller au ciel ? 

Laissez-moi rire ! Un jour je vais faire du Voltaire, je me payerai la Bible, les 300 versions 

différentes qui existent s'il le faut, juste pour vous en ressortir les choses les plus 

inconcevables qui puissent exister. Que l'on m'apporte encore une de ces phrases bibliques à 

la noix qui puisse s'interpréter pour aider à l'anéantissement de tout un peuple ! Votre Ku Klux 

Klan, étudiez-le bien. Il ne diffère pas beaucoup de certains gouvernements ou partis 

politiques, et peut-être pas du tout de plusieurs mouvements religieux. Relisez, ou plutôt lisez 

Gide, Voltaire, Yourcenar, ou même, lisez-la votre Bible. Avant de commencer à la citer à tort 

et à travers comme si elle faisait office de Loi divine, vous serez peut-être surpris d'y lire que 

vous-mêmes êtes condamnés. Je croyais que les sociétés évoluaient, je pensais que lorsqu'un 

grand auteur avait écrit ses briques, on n'avait plus besoin de les répéter. Eh bien non, il faut 

sans cesse reconstruire les consciences, sensibiliser les gens dans un but un peu plus 

humanitaire. Comme il est difficile pour quelqu'un de se croire libre de penser avec tout un 

bagage de croyances implanté dans son cerveau. Ces gens sont même incapables de revenir 

sur leur idéologie pour se demander s'ils ont peut-être tort. Pas du tout, et tout jugement par 

la suite devra aller en fonction de ce savoir qui ne leur appartient pas. Alléluia ! Fêtons la mort 

du Christ, puisque personne n'a compris son message ! 

 J'ai parlé avec Edward. On s'est répété les traditionnels bonjour et discours presque 
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amoureux, on se verra vers la mi-avril. Ô horreur, cela est long, mais comme il dit, moi au 

moins j'ai Sébastien pour me contenter. J'ajouterais même que je ne devrais qu'avoir 

Sébastien pour bonheur. Il disait à la blague qu'un coup à Ottawa il chercherait un mec avec 

qui passer la nuit. Je lui ai dit non, eh, il vient pour moi, pas pour que je souffre de le voir 

coucher avec un autre. Comme ce serait cruel, sans perdre de vue que Sébastien ignore cette 

histoire et qu'ainsi l'histoire n'est pas encore cruelle. Mais ne sais-je donc pas que je n'ai rien 

à attendre dans cette histoire, pas de pitié ni de compassion ? Sébastien me téléphone pour 

me dire qu'il m'aime, il est minuit trente-huit. J'arrête d'écrire, c'est sûrement un signe. 

 

 

 Mes opinions changent comme la température. Une lecture du Voir, journal de la ville 

de Montréal, et me voilà converti à la culture québécoise. Je regretterai un jour de ne pas être 

passé par Montréal, peut-être. Quel est ce mythe en moi de voir en Montréal une ville que je 

déteste ? C'est le mythe des années 70 je crois, et l'histoire de la Révolution tranquille qui est 

difficile à digérer. J'ai idéalisé un faux Québec, un faux Montréal. Chaque fois que j'y vais je 

me retourne et me dis, mon dieu, est-ce possible, une ville si grande et francophone en 

Amérique ? Puis c'est l'extase, j'aimerais davantage conquérir Montréal que Paris, c'est chez 

moi en fait. Je serais l'élite, bien plus rapidement que je voudrais le croire. Il faut toujours une 

élite, mais je ne veux pas en être. Ni en France ni au Québec. I want to be part of the "in 

crowd". J'aime bien Montréal, mais si je veux faire quelque chose de différent, il est bien de 

vivre au Saguenay-Lac-St-Jean et à Ottawa. Je ne suis nulle part, j'appartiens à toutes les 

époques de la littérature. Mais je peux tout de même apprécier le talent québécois. C'est le 

temps que je fasse mon entrée dans la civilisation si je veux me défaire de mes préjugés. 

J'apprécie Ottawa pour son unique caractéristique que, pour une région de plus d'un million 

d'habitants, la culture y est complètement inexistante. Tout provient d'ailleurs, par bribes, 

Montréal ou Toronto, et pour peu que l'on lise The Citizen d'Ottawa et que la sous-culture 
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anglophone ne nous intéresse pas, we are almost free of influence. 

 Je termine à peine de visionner le film Pump up the Volume, film américain, cela va de 

soi, et j'ai enfin compris le film (c'est la dixième fois que je l'écoute). La génération X. C'est 

moi ça ? La génération X, qui n'a rien à attendre de la politique ni des institutions, mais qui 

doit elle-même prendre la voix des ondes, des médias, prendre le contrôle pour à son tour 

écraser une génération. J'avais cette impression qu'il était vrai que c'était à nous d'agir, mais 

c'est vrai qu'il est impossible d'agir si ceux qui sont en contrôle ne nous en donnent pas la 

chance. Mais n'est-il pas normal de vouloir garder sa place lorsque tout va bien ? Combien 

d'entre vous laisseraient leur emploi d'ingénieur pour permettre à un plus jeune de travailler, 

même rendu à la limite de l'âge qu'habituellement on croit la retraite normale ? Personne, 

c'est normal. Je ne le ferais pas non plus. C'est donc que nous devons leur rentrer dedans. 

Prendre d'assaut les marchés, se bâtir nos institutions, se solidariser, écrire dans les journaux, 

parler. Parler à l'autre génération, celle qui travaille et qui vieillit. J'ai longtemps souffert à lire 

quelque fois les journaux du Québec et comprendre que ces beaux articles dénonciateurs des 

actions anglophones ne seraient lus que par des francophones. Pendant ce temps les 

anglophones se délectent de Mordicai Richler, celui qui dénonce les tares québécoises. Parlons 

donc là où il faut.  

 

 

 Encore une journée, puis une autre, puis une autre, c'est merveilleux, le mois est 

passé à une vitesse surprenante, tout juste si je me souviens d'avoir dormi. J'ai perdu la 

notion du temps, il me semble que cela fait une semaine qu'Edward est parti. D'ailleurs, dans 

ma troisième lettre, je lui ai envoyé le poème de Prévert, Les Feuilles mortes. Il écoute sans 

cesse la chanson chantée par une femme (ni Dalida ni Montand). Ça c'était le coup de grâce, il 

n'y a pas plus belle poésie. 

 Je me suis payé une heure trente minutes de parlotte au 216 avec Néomie, la fille de 
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trente-cinq ans. La famille symbolique. La fille qui, à 13 ans, écrit des lettres à Dieu qu'elle 

brûle ensuite pour permettre la sublimation jusqu'au ciel. Quelle intelligence ! Quelle enfant 

penserait à faire une chose pareille ? C'est peut-être bien de l'imitation. En fait, la question 

n'est peut-être pas à se demander comment une jeune fille peut être aussi intelligente, mais 

plutôt, qui peut être aussi innocent dans les deux sens du terme pour agir de la sorte et 

montrer l'exemple à une jeune fille qui aurait pu sacrer le feu à la maison ? J'espère que Dieu 

a entendu son dernier message : « Cela ne me dérange pas de souffrir maintenant si après je 

suis pour être heureuse le reste de mes jours ». Qu'est-ce que je retiens de notre 

conversation ? Elle veut devenir une intellectuelle. Cela m'a obligé à me demander à moi-

même si je désirais éventuellement devenir un intellectuel, et même, si je ne me considérais 

pas déjà comme tel. J'avoue que je n'ai pas trouvé de réponse spontanée à ma question. Le 

mot possède déjà une connotation très négative, ça ne donne pas envie d'y être associé ou de 

s'y enfermer. Pour répondre à la question, il me faudrait d'abord définir ce qu'est être 

intellectuel, et alors là, ça pourrait ouvrir tout un débat. Un intellectuel, à mon avis, c'est 

quelqu'un qui va mourir dans ses idées. Mais peu importe. Chose qu'elle n'avouera pas trop 

fort, elle veut écrire et en vivre. Elle est déjà en train d'écrire des nouvelles. Elle tente dans 

ses écrits de déconstruire les structures établies. Lesquelles structures ? Dieu, les religions, les 

gouvernements, les idéologies, les courants philosophiques. Il serait plat d'amplifier les 

structures existantes. Comme il ne serait pas nouveau d'élaborer davantage un courant 

existant ou de détruire certaines structures. Détruire n'implique-t-il pas une reconstruction ? 

Je le lui ai fait remarquer, elle m'a dit que non. Pour l'instant elle en était à la destruction, elle 

rejette tout. Elle pense qu'elle se trouvera dans la littérature. Curieusement, c'est après avoir 

lu La Vie devant soi de Romain Gary qu'elle a décidé de laisser son mari. Elle a pleuré comme 

un veau. La même année la famille symbolique frappait encore, son frère se suicidait le jour 

de pâques, à 23 ans, le 3 avril 1983. Sans croire à la chrétienté plus qu'il ne le faut, il 

s'abandonne au jour J, celui de la mort du Christ, sans oublier la trinité. Quel message et 
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quelle matière à penser pour les restes de la famille ! Tout cela à cause d'un père abusif et 

d'une mère trop psychologue. Elle m'a raconté sa mauvaise entente avec sa belle-mère. Elle 

lui avait même avoué à la fin qu'elle la détestait peut-être plus qu'elle haïssait son mari. 

Aujourd'hui Néomie a apprivoisé sa belle-mère, elle va lui faire le ménage pour 16 $ l'heure, 

deux heures par semaine. C'est son seul travail. Mais pour réussir à apprivoiser sa belle-mère, 

il a fallu une cause désespérée, la vieille se meurt d'un cancer. Elle a donc eu besoin de 

pleurer dans les bras de quelqu'un, Néomie en l'occurrence. La vie est injuste, a-t-elle dit 

lorsqu'elle parlait d'une jeune fille de 22 ans qui venait de mourir du cancer à l'hôpital. Et par 

transposition, comme la vie est injuste de me faire mourir moi ! La vie est-elle injuste ? La vie 

est la vie. Néomie a vu, au moins, cinq ou six de ses proches mourir. Elle a maintenant 

apprivoisé la mort, qu'elle dit, elle ne s'en fait plus avec ça. Ce qui me surprend d'ailleurs. Elle 

est heureuse, dit-elle. Elle semble heureuse, mais je sais qu'elle doit passer des moments très 

difficiles. Mais comme elle dit, il y a eu une métamorphose et je ne saurais accuser Romain 

Gary, malgré que moi aussi j'aie pleuré en le lisant. Curieusement, celui-ci s'est suicidé parce 

qu'il allait mourir d'un cancer. La vie est-elle injuste ? 

 

 

 La température est à la pluie, je suis dépressif. J'ai discuté avec Jean, bon dieu, il a 

couché avec la moitié des gars de son dortoir au séminaire. De bons souvenirs derrière des 

rideaux de théâtre, la nuit dans les dortoirs, mon cœur bat juste à y penser. Il y en avait un 

qu'ils dénigraient, ils l'appelaient le fefi, même s'ils avaient couché avec lui. Joël a de gros 

remords au sujet de ce gars-là, de très gros remords. A se demander s'ils ne l'ont pas battu à 

cause de leur propre honte. Paraît-il, même un professeur est entré dans la ronde, il l'a 

également ridiculisé. Cela me rappelle mon enfance, dont le calvaire a atteint son summum au 

secondaire II. J'aurais cependant tendance à dire que c'est au secondaire IV que le point 

culmine. J'avais toute la classe contre moi, on me traitait de cave, de poire, on riait de moi, 
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encore chanceux que l'on ne m'appelait pas le fefi, encore que j'ignore ce que l'on disait de 

moi dans mon dos. On jouait au volley-ball et je n'étais pas si mauvais, une erreur à 

l'occasion, cela suffisait à me dévaloriser aux yeux de mes coéquipiers. L'équipe adverse disait 

qu'il fallait m'envoyer le ballon pour ainsi faire le point. Il me fut possible d'affronter ces 

attaques lorsque l'on m'envoyait sans cesse le ballon, j'en étais fier, mais après cinq ou six 

attaques il me semblait normal de manquer, moi qui n'étais déjà pas très grand ni sportif, en 

plus que deux ans auparavant c'était vrai que je n'avais aucune motivation, mes bras ne 

bougeaient pas. Eh bien, pas une seule personne ne m'a épargné son commentaire, sauf 

deux. Le professeur et Gaétan Perron, dit le boxeur, celui qui s'est fait sucer par Annie Sesley 

alors qu'il était tout jeune, celle qui plus tard me suçait à mon tour. J'avais 15 ans alors, cette 

relation m'a fait paniquer, peur de ne pas bander, peur du condom, ça a duré cinq à six mois. 

Si Gaétan ne prenait pas ma défense, du moins il me laissait tranquille, peut-être davantage 

pour cause des lois inhérentes aux vrais sportifs, comme le respect de l'autre, qu'il se faisait 

un devoir de suivre à la lettre. De plus, sa fausse modestie cachait une forte prétention qui lui 

dictait de montrer l'exemple, aussi il se prenait pour la sagesse incarnée. Il n'a cependant pas 

su résister ce jour-là, il m'a finalement ridiculisé à son tour devant tout le monde. Je lui ai dit 

sur place, je lui ai fait remarquer sa déviance, le seul que je me suis senti obligé de lui dire, il 

en a eu des remords. Après le cours il est venu s'excuser, il voulait me serrer la main. J'ai 

peut-être manqué ma chance de m'en faire un ami, peut-être aurait-il prit ma défense 

ensuite, mais je n'y croyais guère, du reste je n'en avais nul besoin. Parfois l'indifférence fait 

encore plus mal que la mauvaise action. Y a-t-il un seul prof qui s'est levé pour arrêter la 

destruction qui me rongeait, pour dire que cela suffisait ? Jamais en cinq années de 

secondaire. Ah si, une fois ou deux, lorsque le mouvement était trop généralisé et que 

l'intervention devenait une obligation. Donc pas pour ma défense, mais pour l'ordre et le 

contrôle. C'est un mouvement comme celui-là qui prenait place ce jour-là, mais le professeur 

a fait bien pire que ce à quoi j'osais à peine espérer, il m'a carrément abaissé, ridiculisé 
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devant tout le monde, me criant que j'étais cave. Injuste monde. Ainsi il n'y aurait plus de 

salut extérieur. Alors lorsque Gaétan s'est approché pour s'excuser, ma réaction fut 

spontanée, comme si n'ayant plus rien à attendre de rien, aucun pardon n'était possible. Il 

m'avait abaissé, qu'il vienne s'excuser ensuite ne change rien à son action, il ne reprendra pas 

l'humiliation que j'ai subie sur le coup, encore que, un élément d'un groupe qui t'humilie ne 

devient-il pas secondaire ? Non. J'ai refusé de lui donner la main. Il m'a répondu que je venais 

de construire un mur entre nous. Je lui ai rétorqué que je me demandais bien qui l'avait 

construit ce mur. Alors on a vu sa nature et sa motivation, il a dit que cela ne le dérangeait 

pas, qu'il serait gagnant en bout de ligne puisqu'il avait plus de popularité que moi. And so 

what? Je lui ai dit : « C'est pas parce que ta photo est chaque semaine dans le journal Le 

Réveil de Jonquière que tu vas commencer à te prendre pour un autre ». Cette phrase 

pourtant banale l'a bien ébranlé. Un de ses amis est allé le voir ensuite et lui a dit que je ne 

valais pas la peine que l'on se tracasse à mon propos, que j'étais un moins que rien autrement 

dit, une forme inférieure d'humain. Aucune conscience. Le pire, le seul qui avait une 

conscience, je l'ai atteint en plein cœur, il a payé pour tous les autres. Est-ce que je regrette ? 

J'aurais dû accepter ses excuses, cela m'a semblé trop facile pour lui de m'humilier aux yeux 

de tous et venir se faire pardonner ensuite à l'insu de tous. Mais on aurait bâti l'avenir sur une 

note positive et cela importait peut-être davantage. Et Jean qui a des remords encore 

aujourd'hui à propos du séminaire, les autres en auraient-ils aussi ? J'en doute et je m'en 

fous. Une des conséquences directes de ce calvaire c'est le repliement sur moi-même, ma 

nonchalance, mon insolence, et surtout, ma prétention. Cette dernière est nécessaire, sans 

elle j'aurais perdu toute confiance ou espoir et je me serais suicidé. J'ai plusieurs fois pensé le 

faire, réfléchi aux moyens. C'était amplifié en plus par le fait que j'étais homosexuel et que je 

croyais être seul au monde, ou que je mourrais seul dans mon coin car jamais je n'aurais eu 

le courage d'en parler ou de me renseigner. Et comment aurais-je pu, avec la mentalité 

sociale actuelle. Il en faut du courage, je vous jure. 
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 Notre conversation au 216, quel calvaire ! Je souffre en collectivité, je souffre. Je 

pense que ces derniers temps je me suis trop mêlé de choses et événements extérieurs, il me 

faudrait revenir à moi-même. Je pense étrangement à Edward, je m'ennuie vraiment. Je 

constate que le printemps m'affecte en rapport à Sébastien. Je me rappelle les événements 

des deux printemps passés où il m'a carrément laissé là. Mais je vois aussi l'après, l'été où il 

était beau en bermudas et t-shirt, ça me revigore un peu. Je voudrais le voir ce soir. Mais 

j'aimerais me retrouver dans les bras d'un autre. Je me sens vraiment mal, j'ai des remords 

parce que je ne vais pas travailler ce soir. J'ai déporté ce soir à lundi prochain. Mais je n'aurai 

pas le temps de travailler lundi prochain, trop de choses à faire. I better go to work tonight. 

Vanvinburène first. Je pense que je ne vais pas être en mesure de survivre au cours de 

Mme Bourdon. Lundi je manquerai le cours de Mme Couture, ainsi je respirerai un peu. Il me 

faudrait finir la session comme je l'ai commencée, manquer les deux dernières semaines. Je 

vais manger du pain ce soir. Cela fait au moins deux mois que je n'ai pas fait d'épicerie. Je 

n'ai plus rien à manger, j'ai même dégusté une boîte de fèves à la sauce tomate, découverte 

dans le fond de l'armoire à ma grande stupeur. Elle devait traîner là depuis au moins trois ans. 

A vrai dire je n'ai pas faim. J'en arrive à ma dernière tasse de café ce soir, je vais me mettre 

au thé. Jamais je n'aurais cru être capable de survivre aussi longtemps sans faire l'épicerie. 

Ce qui est bien là-dedans c'est que je n'ai plus besoin de faire attention à ce que je mange, je 

n'ai pas le choix. J'en ai terminé avec les cannes de soupe bizarre et le riz. C'est avec mon 

dernier dix dollars que j'ai acheté du lait et un pain hier, c'est presque le bonheur. J'apprends 

à apprécier des choses aussi futiles que le pain alors que je n'ai plus rien à mettre dessus. Je 

n'ai plus aucune motivation. C'est l'heure des deadlines. 

 « A l'intérieur, c'est plein de papillons », l'homme est en amour. Drôle d'expression. 

Moi ma bedaine est pleine de chenilles ! Il me faudrait faire une kermesse pour les 

métamorphoser en papillons. Jean aussi écrivait des lettres à la Vierge Marie et les brûlait. 

C'était donc une pratique courante. Je suis dans le cours de la Bourdon, de tous les livres qui 
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ont fait l'objet d'un exposé oral dans ce cours, les deux tiers portaient sur l'infidélité et l'autre 

tiers l'avait en thème secondaire. Même mon sujet, L'Immortalité de Kundéra, parle de ça. 

C'est une constante qui reflète bien la conscience d'une collectivité. Tout le monde se trompe 

l'un l'autre et en souffre. Si je devais me faire un nouveau copain, je crois que ce serait clair 

dès le début : je ne vais pas chercher à coucher avec d'autres, mais si le contexte s'y prête, je 

ne pourrai et voudrai résister. Ainsi il n'y aura plus de mensonge ni de remords. La collectivité 

pourrait-elle en venir à ça ? Non, ça sonne trop immoral une relation ouverte, c'est le chaos 

pour eux. Imaginons un instant une société qui accepte la relation à droite et à gauche, avec 

plus aucune stabilité « apparente », en une activité bien au-delà du message religieux. Peut-

être un jour en serons-nous là, même si tout le monde couche déjà avec tout le monde, 

même les plus chrétiens. Il faut le dire, c'est une manie chez les humains de tenter de se 

rendre coupable et de se faire du tort mentalement, sans raison. On aime ça la flagellation 

psychologique, on est masochiste.  

 Si je pouvais tuer, je tuerais ! Je peux tuer, je tue, je tue le Vanvinburène ! Ah, tout a 

été très bien organisé. Je le rencontre au Pivik, le monsieur me fait une remarque, cela lui 

permet dans son bureau de me dire qu'il m'avait averti « à plusieurs reprises ». J'ai cinq 

travaux en retard ? Oui, mais la moitié du groupe a en moyenne deux à trois travaux en 

retard aussi. Monsieur est fier de son calice de programme informatique supposé nous aider à 

apprendre la grammaire, je viens de perdre six heures à chevaucher à travers les bugs pour 

rien ! Six heures à jeter au feu ! Avec aucune preuve de combien de temps j'ai fucké là-

dessus ! (Là, j'ai déchiré la feuille sur laquelle j'écrivais et tout le monde me regarde dans 

l'autobus, je suis chaque jour plus près de l'asile.) Je me suis trompé à propos de 

M. Vanvinburène. Il ne me demandera pas trois mois de travaux hebdomadaires en retard, il 

m'a clairement spécifié qu'il allait me faire couler. Me voilà donc dans la même situation 

qu'Anne-Marie Grenier lorsque je lui ai dit que c'était normal qu'elle coule le cours de 

M. Villeneuve si elle n'y avait pas été une seule fois. Il me faut donc comprendre que je mérite 
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de reprendre un cours cet été. Qu'est-ce que j'en ai à foutre ? Son cours de trois heures qui 

m'en semblait six, qui était mon quatrième cours de la journée et mon sixième cours de la 

session, il m'était impossible de passer au travers. Même les larmes ne lui font pas. Je lui ai 

raconté une histoire à pleurer, comme quoi je travaillais trente heures par semaine, je lui ai 

dit aussi que j'avais des problèmes personnels, il m'a répondu que ce n'était pas ses 

problèmes. Je vais répliquer avec une lettre. Le salaud, il m'a si bien jugé à partir de son 

cours qu'il m'a carrément dit que je n'étais pas prêt pour la maîtrise. Qu'il aille chier, cela fait 

je ne sais plus combien de cours que je souffre, avec tout de même de bons résultats. Qu'est-

ce qu'il en sait ? Il serait capable de parler contre moi au département. J'aimerais bien qu'ils 

me refusent et que la Sorbonne m'accepte, cela montrerait tout leur syndrome du professeur 

un peu frustré, qui exige alors que c'est nous qui payons et qui s'endettons. Eux, ils ont eu 

l'école gratuite en France. Il fallait travailler dur pour passer à travers une année. C'est pas 

comme ça que ça marche en Amérique ! Ici, avec l'argent, il faut quelque chose au bout ! 

Surtout lorsqu'il s'agit d'une hypothèque dont le montant sera quadruplé avec les années ! 

 

 

 Retour sur le 216. Everything makes me sick. Je suis tellement malade ! Dans la tête 

aussi. Je ne serais pas surpris que l'on finisse par m'enfermer. Jean s'est mis à pleurer 

« comme un bébé » avant-hier au travail. Est-ce si difficile cette passion pour Jake ? 

Prétextant l'école, il a fait une méchante crise. Ainsi tous les étudiants sont dans la même 

situation. Mais moi je ne pleure pas, je chante et je ris ! Puis je retombe en amour avec 

Sébastien. Hier c'était incroyable, il est beau, il a son charme, ce n'est pas pour rien que cela 

fait deux ans et demi que l'on est ensemble. Je regarde par la fenêtre, j'aurais envie de partir 

dans le ciel, mais je m'écraserais sur le trottoir. Pourquoi ? A cause de mes problèmes de 

conscience, pas Sébastien, mais mes travaux d'école. Que la vie peut être exécrable parfois, 

et fort souvent. Je regarde les édifices, cela s'écroulerait et rien ne changerait, il me faudrait 
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tout de même lire 2000 pages et en écrire une centaine d'ici mercredi prochain. 

 Le 216. Adeline, un intérêt plat. Néomie, une crisse de fatigante. Nathalie ? Si j'étais 

straight elle serait conquise et je serais heureux ou malheureux avec cette fille. Je suis 

homosexuel, un intérêt plat. Stéphane, lui il vit dans un autre univers, pas mal plat. Le 

« beau-presque-gros-hétérosexuel-white-man-with-his-girlfriend », je ne connais pas son 

nom, son pseudonyme en dit suffisamment long pour justifier mes vomissements. La vie de 

tout le monde me fait dégueuler ! 

 Je souhaiterais n'avoir jamais entrepris l'étude de la langue française, il n'y a pas pire 

calvaire sur la planète. Si je passe à travers ma session, je jure de remercier le ciel et d'écrire 

une lettre au bon Dieu pour le remercier. Une lettre à la Terre en l'occurrence, il me faudra 

donc l'enterrer au lieu de la brûler. Bof, je vais la brûler, les cendres ou les molécules 

transformées risquent davantage de retomber sur la Terre que d'aller au ciel. Quand je dis 

qu'il est temps venu de m'enfermer. Dear God, do something or I'm gonna kill someone! I am 

not going to wait until they figure out I'm crazy, OK? I want to see Sébastien! Sébastien 

Sébastien Sébastien Sébastien Sébastien Sébastien Sébastien! 

 Jean a des problèmes psychologiques. Il n'arrête pas de faire des clins d'œil. C'est très 

significatif. Un clin d'œil inspire une complicité, une relation privilégiée, mais après le 

cinquième clin d'œil, la séduction se transforme en analyse ou en colère de ma part. 

Aujourd'hui c'est l'analyse : il a des problèmes psychologiques. Le pire c'est qu'il n'est pas si 

laid, beau même, mais tant qu'à coucher avec lui j'aime autant Sébastien. Je ne pense pas 

être porté vers l'infidélité généralisée, pas encore du moins. Tout le monde a-t-il son petit 

Jake qu'il souhaite tenir dans ses bras éventuellement et se rend malheureux pour ça ? C'est 

déjà bien assez. 

 

 

 Encore une semaine de cours et je serai déjà plus libre. Quatre jours de congé cette fin 
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de semaine, vive la mort du Christ ! Après la session, j'aurais envie de tout abandonner et 

faire comme si je n'avais aucune éducation. Partir de par le monde, me perdre dans les 

taudis, les lits d'étrangers, communiquer avec l'ensemble. Paris sera un pas de plus vers cette 

liberté. On est encore mardi. Je ne pense pas que je vais survivre. Je me suis couché à quatre 

heures du matin, levé à sept heures trente. J'ai travaillé pour Vanvinburène comme un 

malade. Trois jours pour compléter trois mois d'études, il faut qu'il accepte mes travaux, j'ai 

même été raconter de la broue au médecin pour avoir un billet médical. Je vous jure que cela 

était un tour de force. Combien cette consultation éclair coûtera aux contribuables ? Les 

médecins ne sont pas payés à l'heure, ils sont payés à la seconde, au mot prononcé. En plus il 

me faudra encore passer au travers un dernier mardi la semaine prochaine. Vais-je survivre ? 

En plus de mon exposé pour Lemay et mes six travaux longs à remettre. Quel calvaire ! Cela 

va-t-il finir ? 

 Victoire le Vanvinburène ! Il m'a fait peur pour rien. Je n'ai qu'un exercice de plus à 

faire, une aberration ! Quoi ? Un étudiant manque plus que les trois quarts de ses cours, fout 

rien de la session, ne remet aucun de ses travaux, des rares fois où il vient il fout le camp à 

deux reprises lors de la pause, et il réussira avec B ? Ça me rappelle le cours avec M. Dubois 

sur Anne Hébert. J'ai dû assister à quatre cours sur vingt-six, fini avec un A. Jusqu'où puis-je 

pousser l'audace ? Next level: comment m'abstraire de mes travaux finaux en soutirant tout 

de même de bons résultats ? Cela me tente de dire que dans la vie il y a toujours un moyen 

de s'en sortir. En insolent je dis : donnez-moi ce que je veux, et on me le donne ! Maintenant 

je dois cependant travailler sur mes travaux finaux, never stop, never enough, until death, 

courage, c'est la fin. Ce cours de trois heures est un vrai calvaire. J'ai bien envie de ne pas y 

aller au Vanvinburène la semaine prochaine. 

 

 

 Je veux partir sur une brosse de malade, me saouler au possible ! Encore deux 
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semaines à vivre sans sou. J'ai fait une grosse épicerie de 20 $, en une journée j'aurai passé 

au travers. Avant-dernier jour de mars. Sébastien est inquiet que je pourrais partir pour Paris 

et qu'on se laisserait. Peut-il être si aveugle ? N'a-t-il pas compris que si je suis capable de 

prendre une telle décision c'est que quelque chose a changé ? J'y vais avec le sourire à Paris, 

avec la nette intention de rencontrer quelqu'un sur place. Moi, un an sans affection ? 

Incapable. Comme ce serait cruel de laisser croire à Sébastien que je sors avec lui pendant 

que j'ai quelqu'un en Europe. N'ai-je donc plus de sentiment pour lui ? On a fait l'amour ce 

matin, on ne l'aurait pas fait et ce serait du pareil au même. Il est beau, mais il m'excite 

moins. Mais Edward non plus, je l'ai finalement oublié. La vie scolaire du département et la 

pensée d'aller à Paris, cela me nourrit amplement. Mais peut-on voir clair pendant le mois de 

mars ? Spécialement à la fin ? D'autant plus que, par expérience, il déborde dans le mois 

d'avril. Que je suis las, las de tout. La vie me traverse sans que je ne m'en rende compte. Je 

prends des décisions directement par la raison je serais porté à dire, mais c'est le cœur. Je 

suis en amour avec Paris, le même sentiment que lorsque je voyais mon départ pour Ottawa 

comme une délivrance. Un sentiment plus fort, parce que j'étais davantage au désespoir en ce 

temps. Je souhaitais qu'Ottawa soit une délivrance sans y croire assurément. En fait, Ottawa 

fut une délivrance. Qu'ai-je à attendre de Paris maintenant ? Transition, constamment en 

transition, transition encore et encore. 

 Murielle veut laisser son copain, le summum est atteint, elle va sortir de son marasme. 

Elle compte beaucoup sur moi, c'est moi qui lui aurai tout conseillé : de le laisser là, de 

déménager, de trouver quelqu'un d'autre. Peut-être ne se rappelle-t-elle pas qu'à l'origine 

c'est moi qui l'ai encouragée à déménager de chez elle et d'aller demeurer avec Marko ? J'ai 

de la misère à m'avouer cela, on devrait moins écouter ses amis je crois. 

 Ne pas sous-estimer l'influence parentale, les pères de famille continuent à promulguer 

des valeurs effrayantes et désuètes issues de religions bizarres. Le père de Marko traite son 

fils de lâche parce que c'est lui et non sa copine Murielle qui se lève pour aller chercher une 
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tranche de pain. Ça fait peur.  

 On a parlé avec la grosse Josie, celle qui est lesbienne. Qu'elle est fatigante, elle m'a 

fatiguée. Sucer mon énergie. Me racontant que ses goûts c'était notre professeur de théâtre 

Camille Couture. Qu'elle la voyait très bien habillée en cuir avec le fouet (moi aussi je le vois 

très bien ça). Elle crie son homosexualité comme ça, sans complexe, comme Jean. Une fille 

dans son cours aujourd'hui lui a carrément demandé s'il était homosexuel - avec son foulard 

rose, fallait bien s'y attendre - eh bien il lui a répondu que oui. La fille s'est mise à le crier à 

tout le monde. Bravo, et moi là-dedans ? Tout le département est-il maintenant au courant ? 

Sûrement. Si le Parti réformiste de l'ouest venait à prendre le pouvoir, je ne serais pas long à 

traquer, on me jetterait vite en prison. A moins qu'ils mettent à exécution leur projet de 

réinstaller la peine capitale, on me décapiterait donc. A moins qu'ils n'aient déjà pensé à la 

chambre à gaz, et pourquoi pas le four crématoire comme les Nazis, ça au moins ça vaut la 

peine, on y passe en série. 

 

 Premier avril, mon calvaire se terminerait-il aujourd'hui ? 

 

 La descente aux enfers commence. Je croyais avoir vu mon calvaire de près, je me 

trompais. Hier au lit chez Sébastien j'ai eu l'idée, et personne ne me dira si c'était une bonne 

idée ou non, de regarder les numéros de téléphone des gens qui avaient appelé. Je le fais 

parfois non pas pour vérifier ou surveiller des choses, mais parce que c'est un gadget 

intéressant. Je ne demande jamais à Sébastien à qui sont ces numéros. Mais cette fois un 

numéro qui commence par 567, c'est-à-dire dans le secteur autour de l'Université d'Ottawa ou 

downtown, avait la mention 24, ce qui signifie que la personne avait appelé 24 fois. Même moi 

n'avais téléphoné que quatre fois. J'ai demandé comme ça à Sébastien qui c'était, sans trop 

m'attendre à de réponse. Je ne lui demandais pas plus que ça d'informations là-dessus, je 

pensais même que l'appareil était détraqué. Je tremble au moment où j'écris ces lignes, 
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comme hier. Sébastien m'a alors dit qu'il ne savait pas qui c'était. Puis tout à coup il m'a 

avoué que Luk avait trouvé son numéro dans l'annuaire et qu'il n'arrêtait plus de l'appeler 

depuis. D'accord, cela ne me dérangeait pas. Mais il avait sur le cœur cette chose qu'il devait 

m'avouer, alors il m'a dit avoir rencontré Luk à l'Université d'Ottawa et qu'ils étaient passés à 

son appartement. Sébastien s'excusait, s'excusait de ne pas me l'avoir dit. D'accord, je m'en 

fous ! Mais j'ai bien compris qu'il avait davantage de choses à se faire excuser. Il m'a enfin dit 

ce qu'il avait à dire : Luk lui aurait sauté dans les bras, puis s'est frotté contre Sébastien. Un 

peu plus tard il avait même frotté la mauvaise place, bien qu'ils étaient habillés. Je voulais 

mourir. J'ai eu beau me dire que j'avais fait pire avec Edward, impossible. Je tremble en ce 

moment, je tremblais là. Je suis allé à la salle de bain. Maintenant j'essayais de voir jusqu'où 

c'était allé. Eh bien Luk avait ouvert ses pantalons, puis avait ouvert ceux de Sébastien. Ils se 

sont masturbés, ils sont venus. Ils ne se seraient pas embrassés. Je suis retourné à la salle de 

bain. Cette épreuve fut pire que celle de ma propre infidélité. Je n'ai point été capable de le 

juger, étant dans la même situation. Je ne lui ai pourtant pas dit l'histoire avec Edward. Car 

alors il n'aurait plus été à New York, n'aurait plus parlé à Edward, Ed m'en aurait voulu et 

n'aurait pu revenir à Ottawa. Si l'épisode d'Edward ne s'était pas produit, la rupture entre moi 

et Sébastien aurait été instantanée. Aucun pardon possible. Sans compter cette peur qu'il 

recommence, qu'il couche avec Luk en cachette, double relation humiliante. Edward est loin, 

lui. Même s'il ne l'était pas, je ne suis pas certain si je voudrais coucher avec lui. Sébastien me 

dit qu'il ne veut plus recoucher avec Luk, il le connaît maintenant, il n'est pas si bien. Jusqu'où 

vont les mensonges ? Cela m'a pris deux heures pour arriver à connaître la vérité, sans quoi, 

sot que je suis, je ne saurais que l'aspect visite chez Luk. Je l'ai poussé en prenant pour 

acquis dès le début qu'il avait couché avec l'autre. Ainsi, avec 24 appels, peut-être que la 

rencontre à l'université est une invention ? Sébastien est tout simplement allé directement 

chez Luk, sachant exactement ce qu'il allait y chercher ? Je les ai bien vus au Tactiks, j'ai alors 

souffert de les voir ensemble, ils m'ont, comme par hasard, perdu dans la brume pendant 
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quarante-cinq minutes. D'autres mensonges ? Ils vont recoucher ensemble, c'est certain. 

L'autre continue d'appeler sans arrêt, ils discutent sûrement, on ne couche pas avec quelqu'un 

sans développer une sorte de complicité. Et ainsi, moi et Sébastien, sommes aussi pire que 

tout le reste. 

 Je vois la similitude entre mes actions et celles de Sébastien, elle est significative à 

plusieurs niveaux. Premièrement elle signale un problème dans notre relation. Ou du moins un 

désir de voir si la relation existe bel et bien ou si son avenir est à remettre en question. 

Deuxièmement, j'ai souffert tout le mal que je cause ou pourrais éventuellement causer à 

Sébastien en couchant avec Edward. J'ai tant eu mal que je ne lui dirai pas pour Ed. Mieux 

vaut lui éviter cette crise, même si cela pouvait le soulager de comprendre qu'il n'est pas seul 

à avoir triché. Sébastien se considère de bien supérieur à Edward, à la limite cela passerait 

mieux pour lui. Moi ça m'a détruit complètement. Il se pourrait que Luk soit plus beau que moi 

aux yeux de Sébastien. Mais pourquoi donc ne s'est-il pas arrêté ? Plus fort que lui ? Pourquoi 

jouait-il tout son avenir avec moi ? Pensait-il trouver mieux en Luk ? Les mêmes questions à 

propos d'Edward deviennent intéressantes. Pourquoi donc ne me suis-je pas arrêté ? J'ai tout 

fait pour arrêter, cela ne s'est pas fait spontanément, ça a pris deux ou trois heures avant que 

je tombe dans ses bras, après avoir tant voulu ne rien faire. Sébastien n'a eu les remords 

qu'après avoir éjaculé. N'a pas hésité une seconde avant de passer à l'acte. Lequel est 

mieux ? Moi qui ai eu le temps d'y penser, d'en prendre conscience, ou lui qui n'a pas réfléchi, 

geste spontané ? Mais moi je voulais connaître ce que c'était qu'un autre homme, cette 

expérience qu'il me manquait mais que lui a déjà bien expérimenté avec ses dix à quinze 

derniers partenaires, à moins que ce ne soit davantage, je le crois bien maintenant.  

 Que tout est à remettre en question ! Comment le laisser ? Impossible. Comment 

l'aimer ? Difficile. Comment lui faire confiance ? Quel calvaire. Comme cela soudainement 

m'ouvre toutes les portes vers l'infidélité en série. J'ai téléphoné le jeune Neil, avec espoir de 

le voir, même s'il ne m'intéresse pas. Le gars de 16 ans est retourné vivre chez son copain 
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Mark (qui le trompe avec son colocataire d'ailleurs) et est revenu à ses habitudes 

pantouflardes, son copain ne lui laissant aucune liberté. J'ai bien regardé Nick, jamais je 

n'aurais le courage de lui sauter dessus comme Luk a fait avec Sébastien. Et pourquoi vouloir 

détruire sa relation avec Jim ? En plus, ce dernier en viendrait à le savoir, l'honnêteté de Nick 

n'est plus à prouver, on me jetterait à la rue. Ah, je ne veux rien savoir de personne. Mon 

sentiment est la jalousie. Moi aussi j'aurais aimé le faire avec Luk, on aurait même pu le faire 

à trois. Comme cela aurait été plus facile à digérer. Mais les choses se sont passées pour 

multiplier les parallèles et me faire comprendre les implications de ma relation avec Edward. 

Puis-je en vouloir à Sébastien ? Je lui en veux, comme il m'en voudrait s'il savait. Lorsque 

j'imagine la fameuse scène, j'ai envie de pleurer. Semble que je l'aimais le Sébastien. Moi qui 

me suis tant posé la question. Je suis certainement voué à la dépression jusqu'à la fin du mois 

d'avril. Après le soleil ne se montrera guère. Je ne sais plus où j'en suis, je ne sais plus ce que 

je veux, je ne suis plus en état de penser. 

  

 

 Je savais qu'en passant au Centre universitaire j'allais rencontrer Luk Strange (tu 

parles d'un nom bizarre). Un autre tour de force, j'ai son numéro de téléphone. Je lui ai donc 

parlé, dit que je savais ce qui s'était produit, raconté un peu la situation, voir s'il n'en 

ajouterait pas quelque chose. J'ai appris entre autres que Sébastien savait ce qu'il allait 

chercher dans l'appartement de Luk, qu'ils en avaient donc parler de faire l'amour avant, et 

qu'ils allaient là pour coucher ensemble. Mort. Ce n'était donc pas un coup de tête, Sébastien 

n'a pas été pris par surprise, cela a probablement duré plus que quinze minutes. Avait-il 

besoin de me comparer avec le jeune Luk, puis ayant découvert que j'étais mieux, le voilà 

revenu ? Comment cela ne me ferait-il pas avoir envie de courir loin de Sébastien, en dépit de 

ce que j'ai fait avec Edward. Je prends cela tel un rejet, comme s'il ne m'appréciait plus, ou 

avait des doutes. Il m'est donc difficile de continuer cette relation. A avoir couché avec 
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Edward, je gardais une complicité avec Sébastien. Maintenant, que j'aie couché ou non avec 

Ed, la complicité est rompue. Sébastien se place au même niveau que tous les autres, il ne 

m'appartient plus, je ne lui appartiens plus.  

 

 

 Bon, Sébastien a désiré Luk au même point que moi j'ai voulu Edward. Je commence à 

accepter ce fait. J'espère que cette idée de sauter dans la rue et rencontrer cette personne 

magique me passera. Hier j'ai couché avec Sébastien. Il est vraiment beau. Plus beau que 

n'importe qui. Qu'ai-je donc à vouloir aller ailleurs ? J'ai éjaculé trois fois dans la même demi-

heure. En ces temps ça veut dire que je suis en manque. Je vais m'orienter vers le retour 

complet avec Sébastien. Je ne vais pas chercher à coucher avec Edward s'il revient. Si cela 

arrive, cela arrivera, mais je ne ferai pas d'efforts en ce sens. Alléluia, Dieu me guide enfin sur 

le bon chemin. Je serais stupide de le croire, d'autant plus que je suis toujours homosexuel. 

Mais les gens perdent leurs proches dans des incendies et accidents d'auto, puis réussissent 

tout de même à glorifier Dieu ensuite. Prétextant peut-être la grâce de ne pas avoir été frappé 

à la place de l'autre ? Ce qui serait déjà très égoïste. Ou prétextant que les choses devaient se 

passer ainsi. Sans comprendre pourquoi, sans même se poser la question. Moi je m'exerce à 

voir les conséquences de tels événements et j'essaie d'y voir du positif. Peut-être pour me 

contenter, qui sait ? Mais à croire à un genre de destinée, à agir en fonction de cela, voilà déjà 

un certain contrôle sur l'existence. Pourrais-je le croire ?  

 

 

 La vie n'est qu'une série de formalités auxquelles on se tue pour arriver à s'en sortir. 

J'ai passé l'avant-midi, de 7h à 9h, à aider une amie chinoise, Wong Inan, à comprendre son 

français. Puis j'ai passé une heure à chercher des papiers qui indiquaient le nombre d'heures 

que j'avais travaillées voilà trois mois. L'assurance-chômage, à laquelle j'ai rempli plus de 
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formalités qu'un premier ministre n'en remplit en cinq ans, a bloqué quelque part. Cela fait 

depuis le 22 novembre que j'essaye d'avoir de l'assurance-chômage et on appelle cela une 

sécurité sociale ? J'ai eu le temps de mourir de faim trois fois ! Ensuite je suis passé à leurs 

bureaux de 10h à 14h. Encore une heure à l'Ambassade de France, des tas de formalités qu'il 

m'est impossible de remplir, tant d'efforts pour rien ! Les universités de Paris me renvoient 

tous les papiers que j'ai tant eu de peine à amasser, ne me disent presque rien, je dois 

déduire leurs petits dessins et flèches sur des feuilles d'informations générales. Au moins ils 

me répondent, mais je passe quelques heures avec Mme Madamours à l'ambassade à essayer 

de figurer it all out. Le gouvernement canadien, lui, réussit à m'oublier dans ses dossiers 

informatiques et j'ai de bonnes raisons de croire qu'il fait exprès. Sont pas là pour nous aider, 

mais nous achever. L'altruisme ne devrait-il pas commencer avec les institutions 

gouvernementales ? Mais bien sûr que non ! N'est-ce pas dans ces endroits que l'on tâte le 

pouls de la collectivité ? Il m'aurait fallu une arme pour aller là, seul moyen pour qu'enfin on 

agisse. Le seul problème c'est que l'on agirait très vite, pour m'emmener en prison. J'ai donc 

manqué le dernier cours de M. Fortin, fuck it. Trente minutes en retard au cours de la 

Bourdon, je dois aller la convaincre de me laisser une prolongation pour le travail sur 

Ducharme. Ce qui est un autre tour de force. Ma vie n'est qu'une série de tours de force de 

calvaire, mon but consiste à m'enfoncer dans un trou le plus possible, puis tout faire pour 

m'en sortir avant d'en crever. Si je réussis à faire les travaux de mes six cours, tout sera, je 

l'espère, enfin fini. Mais je n'y crois guère, à la dernière minute une soucoupe volante détruira 

mon diplôme qui de toute manière ne vaut absolument rien. Un diplôme de quatre années 

d'études à l'université en littérature ? Bullshit, on ne se trouve même pas un travail, et si oui, 

à salaire minimum. En fait, ce diplôme n'est qu'une formalité pour m'ouvrir à la multiplicité 

des formalités, mais à Paris. Eh bien, si cela m'ouvre la porte, allons-y ! Ce n'est plus le 

Sébastien qui m'empêchera d'agir. Même si notre relation is not an open relationship, it will be 

a hidden open relationship, car je ne m'inquiète plus pour lui, il ne passera pas un an à 
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m'attendre à se masturber, il agira. J'accepte tout ça. I must be very « strange » right now. 

Mais mon dieu, quel calvaire, ce mois de mars-avril me semble être le pire qui me soit arrivé 

depuis quatre ans. Quatre mars en ligne d'enfer qui débouchent dans le mois d'avril. « Est-ce 

que j'en sortirai grandi ? », pour reprendre les Rita Mitsouko. Il me faut encore passer au 

département vérifier mes horaires d'examens, puis passer au travail clarifier mon horaire pour 

les trois prochaines semaines, puis retourner chez moi lire Hermann Broch, La Mort de Virgile, 

j'ai un exposé oral de quarante-cinq minutes à faire demain matin. 

 

 

  Je souffre. Je panique. Je semble accepter l'idée de retourner avec Sébastien à 100 % 

et je ne me méfie pas suffisamment. Avant-hier on arrive chez lui à minuit trente, le 

téléphone sonne, c'est Luk. Quelle dépression. Mais le meilleur c'est hier. Moi et Sébastien 

nous nous sommes rencontrés pour aller prendre un café. Mais voilà qu'il veut absolument 

passer par le Centre-Rideau alors qu'il fait si beau dehors. En plus, il insiste pour passer par le 

Eaton. Cet endroit me fait chier parce qu'il y a tout plein de gays qui travaillent là ou à La 

Baie, et en ce moment ça m'est un supplice d'en rencontrer. Mais enfin, on est passé par là et 

devinez qui on rencontre ? Luk ! A croire qu'il était là pour draguer, c'est peut-être là qu'ils se 

sont rencontrés. Sébastien voulait se cacher, j'ai dit que ça ne donnait rien, il nous avait déjà 

vus. Mais Luk a vite tourné, il a pris l'escalier roulant qui montait. Le pauvre, il s'est 

probablement retrouvé à la morgue d'Eaton, l'endroit où l'on place les choses invendues 

depuis des millénaires. Sébastien se demandait comment il pouvait être si peu chanceux. Il y 

a de la destinée là-dessous, je l'ai compris qu'il y avait un message à comprendre. Mais 

lequel ? C'est moi la cause de ces stupides situations, quelle humiliation qu'il faille fuir en ma 

présence ou se cacher pour cause de ma présence. Si je n'avais pas été là, ils se seraient 

parlés sans problème, peut-être même seraient-ils retournés à l'appartement de Luk. Le 

trompé doit être tenu dans le noir, l'ignorance des événements. Se parlent-ils encore ? Ça va 
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toujours en deux temps en plus, et moi, toujours avant. Sébastien m'a trompé ? Je l'ai 

devancé de deux semaines. Luk téléphone en ma présence ? Edward m'a téléphoné chez moi 

deux heures avant en la présence de Sébastien. On rencontre Luk ? Deux heures avant on 

rencontrait le petit gars timide sur le campus qui me fait des sourires imperceptibles que je 

perçois. Je l'ai conté à Sébastien ça, il ne m'en a même pas reparlé. Sébastien pense que je 

vais le tromper bientôt et il accepte cela, même s'il m'a avoué qu'il souffrirait. Or, je n'ai pas 

l'intention de le tromper finalement.  

 

 

 Hier j'ai parlé avec Edward, il est allé à Montréal comme prévu, a rencontré un gars au 

K.O.X., a passé la journée du lendemain avec lui. Ses idées sont : suis-je bien gay ? suis-je 

amoureux ? J'avais osé lui dire un petit je t'aime l'autre jour, tout de suite réprimé. Hier il me 

disait un gros : « Roland, je t'adore ! » N'a-t-on pas sauté une étape ici ? Pendant que je 

l'oubliais, car pas de photo, pas de lettre et pas de communication, lui il se rapprochait de moi 

d'une façon radicale, en traînant partout ma photo découpée et mes lettres qu'il relit sans 

cesse. Résultat, il vit dans mes émotions, mais dans celles de voilà un mois ! Il veut venir 

cette fin de semaine, j'appréhende les complications. Sébastien est en pleine crise 

existentielle. Celui-là vit aussi dans mes émotions, mais dans celles du mois d'octobre 

prochain. C'est-à-dire mon hypothétique départ pour Paris, peut-être synonyme de la fin de 

notre relation. Il n'y a que moi, semble-t-il, qui ne vive pas dans mes émotions.  

 J'ai relu la troisième lettre postée à Edward, je viens de me rendre compte de la 

séduction que je lui ai fait subir. Le pauvre, pour peu qu'on se laisse séduire et que l'autre 

n'est pas si repoussant, on est foutu. Trois grandes lettres de fleurs, une cassette de chansons 

françaises dont une qui fera office de chanson commune à notre relation (Les feuilles mortes 

se ramassent à la pelle). Le voilà séduit au sang ? Ce qui me vaut la multiplication de ses 

appels, il veut m'entendre lui reconfirmer mon amour : « Roland, je t'adore ! » Il va finir par 
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me séduire aussi à force de me répéter combien il ne pense qu'à moi. J'ai eu le temps de m'en 

détacher, voudrais-je souffrir davantage ? 

 

 

 Que ma vie s'en va chez le diable ! J'ai avoué à Sébastien que j'avais couché avec Ed. 

Ma motivation ? Après avoir vu le film de Denys Arcand, Love and Human Remains, je me 

sentais si bizarre... de toute manière ça n'allait plus. Je n'étais plus capable de dire à 

Sébastien que je l'aimais. J'avais toujours ces arrière-pensées pour chaque parole qu'il me 

disait : « Je t'aime ! ». Je répondais dans ma tête : « C'est ça, fais-moi croire ». Lorsque je lui 

ai dit que je l'avais trompé, dans mon lit, ô ironie, il se demandait s'il fallait rire, pleurer ou se 

suicider. Puis il m'a sauté dans les bras après s'être déshabillé. Je n'avais pas envie de faire 

l'amour. Je lui ai dit ça comme si je lui disais que c'était fini entre nous. J'espérais cependant 

que les choses allaient se replacer, c'était soit que je le laissais sans lui rien dire ou que je lui 

avouais et observais les événements. Eh bien, il semble heureux. Notre faute s'annule, 

semble-t-il, nous pouvons recommencer à nous aimer encore plus fort qu'avant. C'est ça, fais-

moi croire. 

 J'ai parlé avec Edward. Il est maintenant en totale dépression. Il se sent coupable de 

tout, il tremblait. Il a de gros sentiments pour moi, sentiments qu'ils n'acceptent pas. Il ne 

peut s'avouer être gay, il ne le veut pas, dit ne pas être prêt pour une relation. J'ai débalancé 

sa vie, tout est devenu un bordel dans sa vie depuis que l'on s'est revu. Il veut garder mon 

amitié, est malade parce qu'il pense avoir perdu celle de Sébastien. Il ne pense plus pouvoir 

venir à Ottawa, c'était prévisible. Il m'aime, cela me fait me demander si je l'aime aussi 

finalement. Comme je suis pris dans ma vie actuelle ! Est-ce que j'aime vraiment Sébastien ? 

Comme la vie est compliquée. C'est la première fois de ma vie que quelqu'un éprouve de tels 

sentiments envers moi et qu'il me les communique avec autant de passion. Il est si loin, 

imaginons s'il m'avait fait ses déclarations en personne, je serais mort, on se serait laissé aller 
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l'un à l'autre et une longue nuit d'amour aurait suivi. Vivement qu'il m'envoie ses lettres et les 

photos. Il m'a dit qu'il y penserait à s'il m'enverrait les lettres. Hé ! je lui disais que je voulais 

les lire, que ce n'était pas juste, il avait eu mes lettres et moi rien, ma photo et moi rien ! Cela 

ne l'a pas convaincu. Il dit qu'il ne s'est jamais ouvert comme ça à quelqu'un pendant ses 

vingt-trois années avec ses quinze copines et ses cinq one night stand, et qu'il ne veut plus 

me faire parvenir ses lettres, il en a honte. Bref, il va réfléchir. Que la vie est compliquée ! 

And how about coming here without telling Sébastien? This little motel called Motor Inn in 

Nepean sounds interesting, since it would be a chance to see Ed, be with him, help him and 

sleep with him. Il a cru pendant un instant que je m'intéressais à lui juste pour le sexe, mais 

que mes lettres lui disent le contraire. J'ai besoin d'une bonne bière. Maintenant chose faite. 

J'ai envie de le rappeler, lui dire : Non ! Ne souffre pas, je n'ai jamais souhaité que ton 

bonheur ! Je n'ai voulu que me rapprocher de toi, voir si mes sentiments pouvaient devenir 

plus grands, si je pouvais t'aimer comme jamais je n'ai aimé personne ! Edward. Hey ! Je suis 

là, viens me retrouver, viens dans mes bras, je vais te consoler ! Quel bonheur ce serait, si 

seulement j'en avais la chance, mais la distance c'est un, Sébastien c'est deux, mes examens 

et le travail c'est trois et quatre. La vie est compliquée ! Je me sens davantage coupable de ce 

que j'ai fait à Edward qu'à Sébastien. Il écoute ma cassette vingt-quatre heures sur vingt-

quatre, sept jours par semaine, il relit encore mes lettres, je suis tout à fait responsable de sa 

crise. Je viens de détruire ses rêves, je viens de l'achever. J'ai besoin d'une troisième bière et 

d'une cigarette.  

 Je viens de dire à Sébastien que j'avais dit à Ed qu'il savait que Sébastien savait. 

Sébastien était enragé contre moi, il voulait continuer à être ami avec Edward en feignant 

l'ignorance et ainsi aller aux USA cet été. Maintenant il ne pourra plus, il va se sentir trop 

bizarre. Pendant notre appel Ed a téléphoné, oh my God! Lui qui paniquait déjà. Sébastien 

m'a demandé ensuite si c'était lui, je lui ai répondu que c'était Jean. Sébastien appelle 

maintenant Edward... oh my God! I could just die! How come all this happens to me when I 
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have all these fucking things to do? It seems that I'll never be able to finish my semester. 

What are they going to talk about? I told Sébastien that I wanted to continue to talk with Ed 

anyway and he replied: "No way! He was my friend before, but he is certainly isn't 

anymore. Would you rather leave me for him?" Will he find out I wrote three letters to Ed? 

Que va-t-il apprendre qui lui permettra de dire que j'ai menti ? Stupid telephone! I'm here 

waiting for Sébastien to call and I will talk with Ed after for sure. It might be the end of my 

relationship with Sébastien tonight. I won't tolerate anymore crap. Can he tell me what to do, 

considering all that has gone on with Luk? What is he thinking and what is he going to say to 

Ed? It might be the end of our relationship. 

 

 

 Two hours later Sébastien finally called. Mon état se situait entre le zombi et la plante. 

Je n'arrivais plus à penser, une passivité effrayante, mais Sébastien finally called. There is 

nothing to worry about; it doesn't seem so bad after all. He said that Edward had told him 

everything. I responded: "Well, what more can he tell you?" Then he began talking about the 

whole scene in bed, every single move. He wanted to know more about it, yet I refused to 

continue, insisting: "I'm not talking about it anymore". Je crois qu'il cherchait des 

contradictions pour souffrir davantage, j'ignore s'il sait des choses que j'ignore qu'il sait. Je 

m'en fous. The phone call came to a close with "I love you", words which no longer carry any 

true significance in our relationship. 

 Est-il possible qu'un homme là quelque part puisse m'aimer tant qu'il regarde ma 

photo à chaque minute de son existence ? Ses sentiments se communiquent trop bien, notre 

appel d'après fut bizarre, mais bien. Une atmosphère de détente régnait, comme après la 

guerre, le nuage était tombé. Je lui ai dit : « Je t'aime... » Et pour la première fois je le disais 

et cela m'affectait. Il ne faut pas sous-estimer la portée de cette phrase, même si la 

littérature, le cinéma et la télévision l'ont dénaturée complètement au point qu'Ed a honte du 
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mot. J'ai bandé à l'instant où j'ai prononcé le mot, lui de même, c'est inquiétant. Il m'a 

répondu : « Je pense, que, enfin, je crois que moi aussi, oui ce doit être ça, je t'aime ». Après 

j'aurais tant voulu qu'il me le répète au moins une deuxième fois pour calculer l'impact que 

cela aurait. Ed serait-il l'âme sœur ? Il me serait si simple d'étouffer tout sentiment. Mais non, 

je veux pousser cela jusqu'au bout. Comme je semble me complaire à obliger les gens à faire 

face à des réalités auxquelles ils ne veulent faire face. Quel est donc le but que je poursuis en 

avouant à tout le monde n'importe quoi ? Pourquoi ai-je poussé les choses aux événements 

d'hier ? C'est déjà bien que j'aie souffert, sinon cela aurait été pure méchanceté, il n'y aurait 

eu que moi pour ne pas souffrir. Peut-on parler de masochisme ? Une vie si plate que je 

trouve les moyens d'y mettre de la couleur ? Mais non, tout cela part sans cesse d'un bon 

sentiment. Simple justice, j'ai reproché à Sébastien sa relation avec Luk pendant deux 

semaines, j'avais l'impression qu'il avait droit à son mot par rapport à ce qui c'était produit. 

Mais là, je me suis retrouvé à faire souffrir Edward. De même, cela a multiplié mes sentiments 

pour lui, maintenant je ne vis que pour sombrer dans ses bras. La philosophie d'Edward, nous 

serons des amis spéciaux, à distance, qui s'aiment sur plusieurs années et qui feront l'amour 

lorsqu'ils se verront. Sûr, c'est séduisant ça, c'est digne de la bonne littérature, de la pourrie 

aussi. 

 

 

 Je ne sais plus comment décrire mes sentiments, ils se définissent à mes regards vers 

l'infini, vers le néant. Je pense à Edward, je passe ma main sur mon visage non rasé d'une 

semaine, soudainement je suis transporté dans son univers, passé à New York. Il va à un bal 

des finissants cette semaine, il a invité une fille, il dit que cela va finir dans le lit. Je suis 

jaloux, pas l'ombre d'un doute. Qu'il s'agisse d'une fille me dérange davantage. 

Appartiendrait-il à un autre univers que le mien ? Lui qui semble si amoureux de moi, qui me 

téléphone deux fois en deux jours, dit qu'il se regarde dans le miroir et que son sourire va lui 
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faire éclater le visage, qu'il sera illuminé pour le reste de la journée. Le problème c'est que ses 

paroles agissent sur moi comme une séduction. Je lis L'Avalée des avalés de Réjean 

Ducharme, pouvez-vous croire que lorsque Bérénice à New York crie à son frère qu'elle l'aime 

alors qu'il est à Montréal, je me transpose à elle et voit Edward comme mon frère ? J'ai 

l'impression que moi et Sébastien, ça achève. Cela m'achève. Dans les lettres qu'Ed a 

détruites, il dévoilait à sa grande honte ses sentiments pour un homme. Chose qu'il récusera 

en disant que je ne suis pas un homme en général, que ce n'est pas la même chose. Moi je 

suis cute, un petit écureuil, une chose loveable. De toute façon j'ai une certaine misère à me 

définir tel un homme, je me vois encore comme un enfant. La société m'a convaincu à ce 

propos. 

 

 

 Je n'ai pas dormi depuis trois jours ou presque, quelques heures seulement, il me reste 

encore à lire L'Enéide de Virgile cette nuit. J'arrive de chez Jean, non de dieu, jamais je 

n'aurais cru avoir tant passé à côté du cours de M. Lemay. Je n'avais même pas 10 % de la 

matière dans mes notes. Jean est plus beau que je ne l'aurais cru, fait fort en plus. C'est 

drôle, Sébastien, Edward, Jean, ils ont de gros bras sans jamais avoir fait d'exercice, auraient-

ils honte de le dire ? Il n'y a que moi qui ai besoin de faire de l'exercice, promis juré cet été et 

l'an prochain à Paris. Jean n'a pas été entreprenant, moi non plus, bien qu'il insistait pour que 

je couche là, mais ç'aurait été trop fort, je sais que j'aurais couché avec lui. Et ça, je ne le 

voulais pas. C'est donc que j'ai encore du respect pour Sébastien. Comme j'étais soulagé 

rendu à la maison, car Sébas m'a écrit une lettre qu'il est venu déposer dans la boîte aux 

lettres durant la journée. Je me serais senti coupable de lire ça si j'avais osé faire des choses 

avec Jean et si je n'étais revenu que le lendemain. Bref, cette première lettre, cette seule 

lettre qu'il m'aura écrite depuis que l'on se connaît, la voici enfin :  

Early Thursday Morning 
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Roland, 

 2½ years ago I met you. It was dark and noisy but I noticed your smiling face right 

away. You were young, funny and beautiful. But it is your dark eyes that struck me the most. 

I remember your baggy pants, your funny hair cut. I remember when my hand touched 

yours. God, I still feel that! I had told you that you were beautiful. I remember trying to beat 

Robin so that I would be the one to drive you home. I remember going to some café in Hull 

for coffee and how we talked of poetry and music. Do you remember when I touched your leg 

as we drove home? I didn't want that night to end. Now when I look back, I see it was 

perfect. You always believed in fate. Something, somewhere must have meant it to be. I was 

meant to love you. How could I ever love anybody else? I cannot even imagine it. You are 

who I love. You are what I love. You are how I love. You are why I love. Right now, when I 

close my eyes, I see you. Your soft hair, your big smile, your big cheeks, I can feel your cold 

feet, warming against my thighs. You touch inside of me like no one else. You keep me warm. 

You give me hope. You give me love. I need your love. I need you. Like I've told you before 

that if I could replace you with someone else, I would never! No one could ever replace you. 

Baby, I want you, to made love to you. I want us to walk away together - forever -towards 

the sun, towards your green fields. I never noticed green fields before. Now, when ever I see 

one, I see you, standing there smiling at me.  

 If I could touch you right now, I would touch you everywhere. I would feel your 

warmth with my hands. I would put my ear against your chest and listen to your heart beat. 

 This letter is my love for you. I want you to know that I think of you often. I want to 

call you right now, but I know that I can't. It is almost 3 a.m. Maybe I will. Just to say I love 

you! Just to hear your voice. Hold on, I'm dialing... ring, ring, (you answer, we talk, we hang 

up) you were at almost the 10th page of your essay. I told you that I loved you. Well, I meant 

it. I love you! 

    You are in my heart, You are in my soul, You are why I love. XXX 



UNDERGROUND          54 

Sébastien

 

 Ô Ironie, on croirait lire un délire d'interchants empruntés aux clichés de toutes les 

chansons américaines de ces dernières années. Pire, c'est la lettre ratée que Robin aurait fait 

la gaffe de m'envoyer voilà exactement deux ans. Autour de Pâques de voilà deux ans, Robin 

raconte la même soirée que Sébas, avec la poésie. Quelle est donc cette soirée où je ne 

devais pas sortir pour avoir tant marqué ma vie ? Je vais faire une expérience, je vais 

retranscrire cette lettre en français pour voir si elle va demeurer une lettre full of clichés : 

Tôt Jeudi Matin 

Roland, 

 Deux ans et demi plus tôt je t'ai rencontré. Il faisait noir et il y avait beaucoup de bruit, 

mais j'ai tout de suite remarqué ton visage souriant. Tu étais jeune, amusant et beau. Mais 

c'est tes yeux noirs qui m'ont le plus frappé. Je me souviens de tes pantalons bouffants, de 

tes cheveux bizarres. Je me souviens lorsque ma main a touché la tienne, Dieu, je le ressens 

encore ! Je t'ai alors dit que tu étais beau. Je me souviens d'avoir essayé de battre Robin pour 

que ce soit moi qui te reconduise à la maison. Je me souviens d'être allé à un quelconque café 

à Hull, prendre un café, et comment on a parlé de poésie et de musique. Est-ce que tu te 

souviens lorsque j'ai touché ta jambe en allant à la maison ? Je ne voulais pas que cette nuit 

se termine.  

 

 Bon, c'est assez. Non, ça sonne bien. Pauvres Anglais, ils ne peuvent plus dire je 

t'aime à quelqu'un sans tomber dans le cliché effrayant. Ça me rappelle lorsque Sébastien 

m'annonçait son infidélité et toutes ses justifications, à chaque ligne je connaissais la suite de 

la réplique. On banalise les rapports entre les humains, nous, génération clichée. On n'ose 

plus agir parce que l'on sombre dans le déjà vu, on peut alors prévoir où cela va mener. Les 

justifications ne fonctionnent plus parce qu'on les connaît, on ne veut pas les entendre. Voici 
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la lettre de Robin qui date de Pâques de voilà deux ans : 

 

Friday November Night 

 On a cold, dark, Friday November night, I come home, make some calls, but can reach 

no one. It's already late! Once again I decide, not knowing exactly why, that I must go out; so 

I set out alone. As usual I am expecting to see some familiar faces and take in a few beers. 

This routine, after all, is the one I've became used too. Pathetic perhaps, but not entirely bad: 

it does help me wind down, have some fun and hope. It does nothing, however, to fill that 

emptiness, that inner emptiness which grows away inside.  

 I arrive and soon see Luc. We make the usual small talk. But as we do I am distracted, 

distracted by some big bright unfamiliar eyes and a broad smile. Preoccupied I try to listen. I 

close my eyes and reopen them as if to verify if what I see is real; I am not mistaken. 

Gradually Luc notices my distraction, "May I introduce you to my friend?" 

 Suddenly things seem to be no longer so routine. Roland is much more than big bright 

eyes and a broad smile: he's got intelligence, humor and a good sense of fun. [Je pense qu'il 

réécrit cette lettre à tout le monde. Ça n'a pas marché avec moi ces flatteries, ça a marché 

avec un autre jeune un an plus tard. Il avait 17 ans, ils sont sortis ensemble pendant six 

mois. Ce gars a fait trois voyages avec Robin puis s'est rendu compte qu'il ne finirait pas sa 

vie avec, même si Robin est médecin et riche.] He's someone who asks questions, a writer, an 

idealist [moi, un idéaliste ?] - a refreshing change from the familiar types. We talk, we dance, 

we drink, we smoke and we talk some more. The time passes quickly. Soon it's time to leave. 

Too bad he's already got a lift home. I feel good, I hope to see him again. Days turn to weeks 

and weeks to months, but he does not return. Luc tells me he's going out with Sébastien. It's 

silly I know but I ask myself: what's the matter with me? What did I do wrong? I resign 

myself back to the routine, that pathetic and empty routine. 

 One night in January, the telephone rings, surprisingly it's Luc. He asks me to a movie 
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with he and Roland He also tells me Roland and Sébastien are having problems. Without 

hesitation, I accept, yet feel some guilt about my grin. 

 We meet and we walk to the cinema. I feel a little awkward and have trouble with my 

words. Cape Fear is entertaining, but throughout I am distracted. I wonder what he thinks of 

me? [Simple, le plus gros fatigant que la planète ait porté.] The film is over; we drive Luc 

home. I feel more comfortable. The conversation begins to flow, and we go out for a beer. My 

initial impressions are reconfirmed; his qualities are great. We laugh, we talk, we dance and 

we laugh some more. Again time passes quickly; it's getting late. This time I get to drive him 

home. I feel good; I feel happy ["I feel like I'm gonna sleep with him"]; I know I shall see him 

again. [That second time was impossible for me not to give him my phone number. The first 

night I said I could not remember it.]  

 We begin to see each other often, and each time it is the same, each time I feel 

content and happy. Things seem so much so less routine. And as I get to know him, I find 

more to appreciate and to admire. Could something important take shape? [I'm not so sure 

about it.] I don't want to move to fast. Sébastien is still off and on again [yeah, but we have 

been together for three years now]. I don't want to interfere. [He did. He told me that 

Sébastien was in a bar all by himself one night, looking for someone and it was not true. Deux 

ans plus tard il s'est excusé de cela à Sébastien.]  

 Inside, however, I feel something very strong. Does he know this? I send an 

anonymous valentine [that was the nicest surprise of my life, until, of course, I found out who 

sent it]. I awkwardly offer choice number 3 [One, you can sleep on the sofa. Two, I can drive 

you home. Three, you can sleep in my bed. Ça m'a ramené mon traumatisme d'enfance, 

quand le prof de philo m'a invité pour prendre un café et qu'à la fin il a posé sa main sur mon 

épaule et m'a demandé si je voulais aller m'étendre un peu. Traumatisé ben raide. Pas dormi 

pendant deux jours. Ça me revient toujours ce traumatisme-là quand l'autre est trop vieux. 

Mais n'exagérons rien, Robin n'avait que 29 ans. Mais j'en avais 19]. I hope I'm not doing 
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anything wrong. He is really someone special and I long to be his friend and Friend. To 

pressure him to love me would be denying him respect. How close to me would he feel 

comfortable? What kind of friend does he want? I can offer only reliable, supportive friendship 

and must accept where he chooses to stand. How can I tell him my feelings? [Il manque le 

mot je t'aime ici, qui aurait été si fort. Ce mot, malgré son cliché, est toujours fort. Maybe he 

did not love me ? Sex, sex, sex, that's all I want?] How can I let him know? 

 I sit down and take some time and think of what to say. I decide to write, but how 

does one write to a writer? I start out and stall and think some more only to start out once 

again. Poor rain forest! How can I say my feelings? Direct honesty perhaps? After all I do 

remember well: it started on a cold, dark Friday November night... 

Robin 

 

 C'est drôle cette finale circulaire. Poor rain forest! Je doute que cela vienne de lui. Il y 

a même une mise en abyme dans cette lettre, il parle d'une lettre qu'il veut m'écrire, alors 

que c'est à l'intérieur de la lettre qu'il dit ça. On appelle cela les lettres d'amour dans les 

lettres d'amour. Voyons Roland, tu ne fais pas un travail de fin de session.  

 

 

 Esti qu'ils me font chier les Américains qui viennent de découvrir la génération X et 

l'ont emmenée sur la croix en pleurant et affirmant que c'était la faute de l'autre génération ! 

Pantoute ! Réveillez-vous, agissez, passez donc par-dessus ce qu'ils essayent de vous faire 

gober, ne vous en prenez qu'à vous si rien n'a fonctionné, si vous avez été assez caves pour 

accepter que vous étiez niaiseux sans réagir ! Ils se targuent d'avoir été renfloués, d'accord. 

Ils ont été incapables de se réveiller, de se trouver des leaders lobbyistes influents, une voix à 

travers les médias, se trouver des auteurs. Ils en ont enfin trouvé un, Coupland, ils l'ont élevé 

au rang de Dieu. Dieu merci, il appartient à la littérature, vont-ils commencer à lire autre 
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chose que les revues de rock ? Kurt Cobain, le néantiste, parti rejoindre le néant, s'il savait 

que l'on a fait de sa mort l'opportunité rêvée de dire aux jeunes de ne pas se suicider. 

Message aux dépressifs, « continuez encore un peu juste pour voir ». Voir quoi ? Ils n'ont 

peut-être pas compris que l'on ne veut pas finir dans un esti de bureau avec une petite famille 

et une maison et une automobile ? Les films nous ont bien trop formés ! On veut de la drogue, 

des autos sports, de l'argent, de la gloire, le voyage (initiatique S.V.P., restructuration de 

l'humain en Dieu), on veut du néant ! On veut se suicider ! Mais pas avant le meurtre de la 

génération précédente. Je me trompe sûrement, on veut juste une belle petite copine dans 

notre lit, en espérant qu'elle ne nous trompera pas trop. On veut un job d'administrateur dans 

une tour gouvernementale dans le centre-ville. We will be so happy to be alive! We need 

nothing more than our pay check, girlfriend and to occasionally fuck someone else. Ça me 

donne envie de m'enterrer vivant dans la cour, ce serait une vraie expérience, surtout lorsque 

fait à froid. Hé ! je suis un drogué maintenant, j'ai pris de la drogue au dernier party de Jean, 

je suis comme tous mes amis du collège rendus à Montréal ! La génération X, droguée à mort, 

s'apitoyant sur son sort, qu'elle crève ! 

 

 

 C'est la fin de l'année, mon dernier travail long est enfin remis, je ne travaille plus au 

télémarketing, je n'en pouvais plus. Je respire déjà mieux. Je commence à pardonner à mes 

professeurs leur vacheté qui fait qu'ils me donnent un C plutôt qu'un B quand j'aurais peut-

être dû avoir un A. Juste parce qu'ils doivent se déplacer jusqu'au secrétariat pour changer 

ma note. Deux semaines de retard, je me retrouve à la queue de la classe, en arrière de 

travaux comme ceux du gars et de la fille que j'ai justement lus dans le cours de Mme 

Bourdon. C'est-à-dire une erreur à toutes les lignes, aucune structure, aucune réflexion avant 

l'écrit, à côté de la plaque comme ce n'est pas possible. Résultat ? Ils ont eu B+ que Murielle 

m'a dit. Pas de problème. Ils entreraient en maîtrise à ma place ? Je m'en fous. Mon calvaire 
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est fini, le leur aussi semble-t-il. Paris ! me voilà ! 

 C'est drôle, je n'ai pas eu de tendances suicidaires depuis longtemps. A réfléchir sur le 

sens que je peux donner à l'existence, en admettant que le sens est facultatif, je me 

demandais quel objectif valait encore la peine d'être suivi, laquelle chose importait 

suffisamment qu'il faille que je reste en vie. Il est certainement normal que je me sente entre 

ciel et terre, l'Université d'Ottawa est incapable de prendre une décision sur mon cas et je n'ai 

aucune nouvelle des universités de Paris. Ils sont tellement cons, Paris VII et Paris III m'ont 

renvoyé ma lettre pour la deuxième fois, dans ces conditions j'abandonne. Un pays capable de 

se perdre dans sa bureaucratie au point de me retourner deux fois une demande d'admission 

via l'océan, ça fait peur et c'est certainement pire que le Canada question formalités. Je refuse 

de lutter contre la bureaucratie, surtout s'il s'agit de mesures de découragement. Je me suis 

inscrit en génie, échec lamentable en littérature, je vais devenir ingénieur. Voilà où j'en suis, 

sans trop savoir où je serai dans quatre mois, sans même avoir de travail à l'heure actuelle, 

avec l'impression nette de perdre mon temps.  

 

 

 Je continue ma vie de coupable, je souffre de ne pas travailler, de ne pas avoir 

d'argent, de ne pas chercher fort fort. Je viens encore de me faire rabrouer par ma mère. Elle 

m'a dit qu'il fallait que je compte ni sur elle ni sur mon père, parce qu'il déménage dans sa 

nouvelle maison qu'il louera avec Odette. Non plus sur Dominique qui signait ce soir 

l'acquisition du terrain qui verra naître d'ici la mi-juillet sa belle maison de 115 000 $. Bien 

sûr, Roland peut crever dans le fin fond d'Ottawa. Le hic c'est que leur argument favori, celui 

de mon voyage en Europe de l'an passé, est trop loin pour servir à justifier l'abandon du fils à 

l'étranger (Ottawa étant en dehors du Québec). On voit bien l'altruisme familial, on m'a 

encore fait comprendre que ma sœur n'avait presque jamais demandé d'argent. Viarge, ils 

m'ont donné 600 $ cette année, n'est-ce pas merveilleux ? Pour être honnête avec moi-
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même, j'ajoute les 300 $ que j'ai reçus à Noël. On est loin du compte des 9000 $ que le 

gouvernement les oblige à me donner pour m'aider dans mes études. Encore une autre 

autorité qui s'appuie sur des faussetés pour m'en donner un minimum, tout juste assez pour 

couvrir les frais de scolarité à crédit, alors qu'elle en jette des 10 000 $ par-ci par-là aux 

autres étudiants qui en reçoivent déjà de leurs parents. En plus il y en a des tas qui ont réussi 

à fourrer le système, ou bien leur famille est à la limite de ce qu'il faut gagner pour que le 

pauvre étudiant devienne riche. Si le gouvernement calcule que mes parents peuvent m'aider, 

ils peuvent. Et ma sœur, elle en a reçu autant que moi de l'argent, la première année le père 

a tout payé. Moi, le père m'a aidé la deuxième année seulement, et pas beaucoup, je 

travaillais déjà vingt-cinq heures par semaine. La planète s'est arrêtée de tourner, peu 

importe où je serai en septembre, le pire est à craindre.  

 Demain j'ai une entrevue avec le Musée des technologies. Je n'ai pas eu le job à la 

librairie du Musée des beaux arts après deux entrevues. Deux entrevues pour se faire refuser. 

Faut dire que j'étais arrivé vingt minutes en retard la première fois. Mais ce n'est pas un 

signe, arriver en retard ou non à l'entrevue ne change rien. La première entrevue était dans la 

poche, le bonhomme avait une femme allemande, il avait lu Hermann Broch, La Mort de 

Virgile. Et, au lieu de le traiter de cave, je lui ai dit qu'il avait eu raison d'abandonner son B.A. 

concentration en philosophie alors qu'il ne lui manquait qu'un seul cours à faire. Il m'a rappelé 

aujourd'hui pour s'excuser, il est désolé que je n'aie pas été choisi. Après deux entrevues, tu 

parles, la prochaine fois je vais demander toute la démarche relative aux entrevues et si c'est 

trop compliqué, je me réserve le droit de les envoyer royalement chier. Le récipiendaire aussi 

a des droits vous savez ? Bref, il m'a souhaité bonne chance et m'a encore dit qu'il était 

désolé que l'autre ait décidé de prendre une vieille truie qui avait plus d'expérience que moi 

sur une caisse enregistreuse, ou une belle petite femme à jupe serrée coincée dans la craque 

de son derrière. Vous pensez que je suis misogyne ? Bon. Le deuxième à me faire passer 

l'entrevue avait l'air d'une estie de tapette, les jambes croisées, avec ça j'étais sûr d'avoir 



UNDERGROUND          61 

l'emploi. Semble-t-il, il est plus masculin que je ne le suis, même avec ses airs. Le premier 

avait l'air d'un crisse de fatigant que t'as juste envie d'y dire, fiche-moi la paix. Ils m'ont l'air 

de foutre pas mal rien dans leur emploi respectif, mais ça c'est encore un préjugé. Mais enfin, 

vive les préjugés, c'est à cause d'eux que je ne réussis pas à me trouver du travail. Et gang 

d'hypocrites, des préjugés vous en avez plus que moi, parce que moi je fais l'effort d'arrêter 

de penser quand je vois la grosse truie, pis vous autres vous le pensez très bien et vous ne 

l'engagez pas. Les statistiques ne mentent pas là-dessus. Tant souffrir pour des petites 

jobines à salaire minimum, après quatre ans d'université. On se lamente que les jeunes ne 

connaissent rien à leur grammaire et ceux qui s'y sont consacrés crèvent de faim. Eh bien moi 

je vous le dis, ne perdez pas votre temps avec la grammaire, vaut mieux aller en génie 

puisque l'on ne jure que par les machines. C'est un domaine plus logique, concret, stable, où 

l'on ne crève pas de faim. J'y vais d'ailleurs en génie, on me refusera en maîtrise. Dieu que je 

les méprise, je les méprise tellement ces professeurs de français du département. Ma 

réputation est telle, de toute façon, que dans mes propres intérêts il ne me faut surtout pas y 

faire ma maîtrise. Ou alors m'effacer complètement, mais ça, je sais que c'est impossible. Se 

pourrait-il que je me retrouve en génie ? Fier d'y être en plus, parce que l'on m'a carrément 

rejeté. Je vais être un ingénieur frustré. Mais je ne suis pas dupe, je vais retrouver des cliques 

identiques en génie, pire, je vais en retrouver des plus organisées à Paris. Mêlées aux 

politiciens, à l'homophobie, compétition, etc. Le monde dans lequel on vit est bien sombre, 

c'est vrai que de ne pas être naïf étouffe. J'aimerais mieux ne rien savoir. J'ai mangé avec une 

fille dernièrement, elle était dans un de mes cours, Vanvinburène. Je lui ai raconté la soirée 

chez Jean, les gens qui prenaient de la drogue. Je pensais trouver du réconfort, à savoir, ne 

pas être le seul naïf dans la ville qui ne savait pas que sa whole génération X was on drugs. 

Malheureusement elle prend de la drogue trois à quatre fois par semaine, c'est bien normal, 

tous ses amis sans exception en prennent. Je n'ai pas osé lui demander si cela allait jusqu'aux 

drogues dures. Faut pas se leurrer, elle aurait dit comme les autres que les drogues dures 
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c'est seulement de temps en temps, c'est-à-dire assez souvent. Chose certaine, ils ne 

m'auront pas. Pas parce que je suis un brainwashé contre la drogue, ce qui serait peut-être 

vrai dans le fond, mais plutôt parce que... je pense que je suis assez découragé comme ça, 

assez alcoolique aussi.  

 Le prof de français, Valois Ménard, celui avec qui je n'ai pas fait grand-chose, mais 

assez pour provoquer une crise entre moi et Sébastien, je l'ai rencontré deux fois 

dernièrement. Au Market Station, il était avec une fille, ils ont rient de moi à s'étouffer quand 

ils ont su que je ne connaissais pas le couple le plus célèbre de Paris du moment. Ils ont écrit 

des choses, paraît-il, on m'a répété leurs noms cinq fois, il m'est impossible de m'en rappeler. 

Essayer de me faire passer pour un jeune con qui ne connaît rien parce que j'ignore qui est le 

couple le plus célèbre de Paris, cela par des crétins qui perdent leur temps dans le fond d'un 

bar gai d'Ottawa, c'est le comble de la médiocrité. Peut-on vivre tant que ça aux dépens des 

autres ? Se peut-il, se prendre pour si hautain ? Bref, Valois et sa copine ont bien ri de moi, ça 

leur a fait plaisir, dans le fond je les prends en pitié. Il est quatre heures du matin et demain 

j'ai une entrevue pour entrer dans la vie active de la société, je vais peut-être devenir hôte 

pour accueillir les touristes pourris qui ont décidé de sortir de leur salon pour venir s'enfermer 

dans les musées, les pauvres.  

 

 

 Hier ma mère m'a appris que M. Tess est mort. M. Tess vient d'on ne sait où, il habite 

la maison sur le coin de la rue à côté de M. Gravel. Après la guerre, semblerait que M. Tess 

soit resté ici avec sa femme. Cette dernière est morte tôt, il est demeuré seul. Ne dépensant 

nullement (il n'avait pas d'automobile, et croyez-moi ça coûte plus cher qu'une maison) il 

avait amassé beaucoup d'argent à la banque. Gravel, pas fou, s'est occupé de lui tant qu'il a 

pu. Il va hériter. Tant mieux pour lui, de toute façon il le mérite. Plus que la soudaine famille 

de sept frères qu'on vient de découvrir et qui arrive par le prochain vol. Ce qui me chicote, 
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c'est le fils du père. Il n'a jamais rien foutu de sa peau, il a abandonné l'école très tôt après 

avoir doublé toutes ses années, il travaillait avec son père comme laitier jusqu'à ce qu'il parte 

sa propre ronde (à 17 ou 18 ans peut-être) et qu'il fasse autant d'argent que le père, en 

restant chez son père. Il s'est acheté une voiture de 30 000 $ l'an passé. Bref, ce jeune 

imbécile vient d'hériter d'une maison, il pourra bientôt se marier avec sa charmante petite 

copine qu'il sort depuis quelques années. Et moi ? Moi ! Parti de chez mes parents voilà trois 

ans, j'ai dû me débrouiller pour payer toutes mes études, j'en ai pour 40 ans à rembourser 

mon hypothèque. Je fourre le chien ben raide pour me trouver un emploi à sept dollars l'heure 

et j'en suis incapable, semblerait que je suis trop incompétent. Je veux continuer à la maîtrise 

pour m'endetter davantage, pour rien. Je n'arrive pas à payer mon loyer, je ne pense surtout 

pas à m'acheter une voiture (je vais mourir dans les autobus, sinon écrasé sous un, après 

avoir tant payé pour ça). Puis, couronne sur le gâteau, je partirais pour Paris mourir de faim. 

Peut-être vaut-il mieux pour Alain que les choses tournent ainsi. Le pauvre, pour avoir tant 

coulé à l'école, je suppose qu'il était dyslexique, ou souffrait d'une carence marquée de 

motivation. Comment aurait-il pu s'en sortir si tout ne lui était pas tombé du ciel ? Alain 

Gravel, je te souhaite bonne vie ! Maintenant je vais vite t'oublier. Je me demande ce qu'est 

devenu Peau-de-pet. Il est sombré dans la drogue (encore un qui est de sa génération), il 

s'est fait prendre à voler, bref, ça me ne surprendrait pas qu'il soit en prison. Même chose 

pour Kipao, j'ignore sur quelle drogue il était, mais ma mère le rencontrait à toutes les 

réunions d'alcolos, il en est devenu schizophrène, voyait des monstres partout (ça me 

ressemble). Scott Maine, s'il n'était pas sur la drogue alors que ses parents étaient reconnus 

pour être les drogués de la ville, ce serait bien surprenant. Annita Michaud est si heureuse 

dans son mariage, tant mieux pour elle, ça ne durera pas. Je ne m'explique nullement 

d'ailleurs pourquoi je me suis mis à pleurer comme un déchaîné au souper de son mariage, 

j'ai été obligé de partir tellement je pleurais à chaudes larmes. Ça ne m'était jamais arrivé. 

Neil m'a raconté que la même chose lui était arrivée lorsqu'il a fait une fugue quand il habitait 
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chez de la parenté en Tchécoslovaquie. Il était entré dans une église où on célébrait un 

mariage et il s'est mis à pleurer comme un bébé, qu'il disait. Je me souviens que j'avais parlé 

avec l'amie de Joconde, Suzette, qui m'avait raconté en long et en large son mari devenu 

impuissant, elle et ses quatre belles-sœurs qui trompaient leur mari aller-retour, la relation 

secrète de son amie Joconde avec mon père, d'elle-même qui s'intéressait à mon père mais 

qui n'oserait jamais voler mon père à Joconde, alors que mon père couche avec Joconde juste 

pour lui faire plaisir. D'un autre côté je voyais la belle Annita avec son jeune homme pur, 

quelle grâce et quel calvaire s'en venait ? Et moi, l'homosexuel perdu dans le fond de 

Jonquière, convaincu que j'étais seul au monde à être gay, convaincu que j'allais mourir dans 

l'ascétisme involontaire le plus complet, société pourrie qui s'offrait à mes yeux, en me 

crachant dessus, me croyant immoral. Je lui ai demandé à la Suzette : « Et tu crois en Dieu 

? » Elle m'a répondu : « Il demeure mon maître, mais je vais profiter de la vie ». Elle m'a dit 

aussi comment son curé en lequel elle avait tant confiance, qu'elle écoutait comme si c'était la 

voix de Dieu, était lui aussi corrompu. Il couchait avec tout plein de femmes, il a un 

presbytère à lui tout seul, deux servantes à tout faire, une voiture de fou, un chalet (maison 

secondaire) et le reste elle n'a pas trop voulu m'en parler. Sachant cela, il se permettait 

encore de lui faire une morale de l'enfer. Je me demande si elle m'a rendu service en 

m'ouvrant les yeux au point qu'ils m'en sont sortis de la tête. Comment voulez-vous qu'un 

jeune puisse vouloir vivre en voyant ça ? Pas parce que c'est immoral, tout est bien, il s'agit 

de conventions. Le problème c'est que c'est tout le contraire de ce que l'on nous enseigne. 

C'est, genre, on vous offre une morale, des valeurs, et plus tu avances, plus tu te rends 

compte que ça te culpabilise au maximum, tu veux mourir, et tu te rends compte qu'il n'y en 

a pas un christ qui s'en préoccupe de cette morale ou de ces valeurs. Je me demande 

comment ils ont encore la force de dénoncer l'homosexualité. C'est drôle de voir comment 

ceux qui sont loin du problème, ou ceux qui n'ont pas voulu s'y confronter, sont ceux qui ne 

l'acceptent pas. Quand ton fils ou ta fille est homosexuel(le), tu l'acceptes bien assez raide, et 
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là tu t'insurges contre les vieilles qui pensent que le Sida est un cadeau de Dieu. Le dicton 

populaire le dit, la vie elle-même est une maladie transmissible sexuellement. 

 

 

 La prière est inutile. Inutile, inutile, inutile. Ma mère m'a téléphoné chez Sébastien 

while I was on the roof working for the family, and she told me she was praying for me to find 

a summer job. Elle s'est vite rétractée pour me dire qu'elle faisait des blagues. Bien sûr que 

non ! Mais prier, quessadone quand l'autre femme avec qui j'ai parlé l'autre jour, qui n'a 

jamais cessé de prier, a perdu son mari écrasé sous une voiture, son fils mort noyé à la 

pêche, sa sœur morte intoxiquée par une mauvaise prescription du médecin et son frère mort 

brûlé dans un incendie causé par de l'huile à patates frites ? She missed the point. Qu'est-ce 

qui est mieux pour le destin de l'humanité, pour le destin d'un de ses individus ? L'individu 

l'ignore certainement si effectivement Dieu est là pour le guider. Et ses prières ne changeront 

rien à l'affaire. La souffrance a pour seul but, apparemment, de nous faire acquérir certaines 

connaissances, la première, celle que la prière n'influence pas les événements. J'ai demandé à 

la vieille dame qu'est-ce qu'elle avait apprise là-dedans. Elle ne semble pas en être 

consciente, elle demeurait incertaine. Elle remerciait Dieu de l'avoir épargnée, ne s'est pas 

posé la question du pourquoi. Elle m'a non seulement raconté en détail la mort de toute sa 

famille, mais l'a aussi racontée avant mon arrivée à tout le monde présent au souper de 

thanksgiving de Jim. L'ami de Jim (le petit fils de la femme) m'a dit qu'elle n'arrêtait pas d'en 

parler. J'y ai d'ailleurs promis de l'emmener avec moi à Paris si je devais y aller (!). Il me 

semble que les gens qui prient évitent les vraies questions. Evitent de voir certains avantages 

en des moments plutôt affreux, ou du moins refusent d'en voir les conséquences. Ils prient 

mais acceptent que les choses se soient passées tel quel, ils disent que c'est le destin et Dieu, 

ce qui revient à dire que la prière est inutile. Sinon, si la prière influence quelque chose, par 

exemple en envoyant des ondes positives envers quelqu'un, alors la prière ne suffit peut-être 
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pas puisque qu'ils crèvent de toute façon. S'il y a la fatalité, les ondes positives sont inutiles. 

Quant aux déterminismes, évidemment que la prière ne peut rien contre ça si en un tel 

contexte, telle chose ne peut pas ne pas arriver. De toute manière, exiger quelque chose de 

son Dieu me semble mesquin en rapport à ce que ceux qui prient sont effectivement prêts à 

faire pour lui et son message d'amour. Ceci dit, on peut se satisfaire à espérer que l'on ne 

mourra pas, à espérer que Dieu existe, à espérer qu'une vie meilleure nous attend, à espérer 

que la fin du monde est toute proche, mais il ne faut pas oublier que le désespoir tue. 

 En parlant de famille, la petite cousine Marie-Anne est venue à Ottawa voilà deux 

semaines ou la semaine passée je crois. Elle savait que j'étais homosexuel. Un de mes cousins 

le savait aussi lorsque je lui ai avoué au bar le Caméléon à Chicoutimi dans le temps de Noël. 

Toute la famille, des deux côtés, est au courant de mon orientation sexuelle. Le tout caché 

comme ce n'est pas possible. Taboo subject. On en parle dans mon dos, à mon insu, on n'ose 

même pas me dire qui a dit quoi à qui. J'ai fait la grosse nouvelle de la famille. Je n'entends 

jamais rien d'eux, je me demande souvent s'ils existent encore et voilà qu'ils m'ont tous jugé 

sans en savoir plus que le fait que je sois homosexuel. Ça résume tout. Voilà ce qu'il fait loin 

dans le fond d'Ottawa, il se cache de nous, il vit son homosexualité. Et eux ? Ah ! Ils sont 

hétérosexuels, ce qui explique leurs commérages. Tabou, tabou, tabou, comment vais-je me 

sentir au prochain party de Noël ? Ecoutez tous ! Je suis gay, ouvertement ! No way. Que ça 

reste tabou s'il le faut, ou qu'ils viennent m'en parler individuellement. Je ne veux surtout pas 

que la famille se mette à faire la même chose que la maudite Marie-Anne au dernier dîner du 

jour de l'an chez la grand-mère. Elle a commencé à pointer moi et Sébastien et à dire : « Les 

deux tapettes l'autre bord de la table ». Pierre-Marc qui a repris en disant : « Qu'est-ce que tu 

ferais si c'était vrai ? », puis j'ai manqué le reste de la conversation. Ce que je sais c'est qu'on 

a dit à Pierre-Marc de sacrer le camp chez Tania. On pensait, jusqu'à la venue de Marie-Anne 

à Ottawa, que c'était ma sœur qui avait fait l'hypocrite et avait elle-même dit « les tapettes », 

ensuite répété par Marie-Anne. Les grandes justifications de fou de ma sœur qui ont suivi 
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nous ont laissé à moi et à Sébastien un goût amer. On n'a jamais vraiment compris ce qui 

s'est passé, à dire franchement, on s'en fout. J'en reparle aujourd'hui parce que l'hypocrisie 

de l'humain n'a pas de limite. Moi aussi je suis hypocrite, je l'avoue sans crainte, vous ne 

pourrez donc pas m'accuser d'accuser les autres sans que je m'accuse moi. Quand donc suis-

je le plus hypocrite ? Il me semble très difficile de ne pas être hypocrite dans la société où l'on 

vit. Si je garde pour moi mes mauvaises pensées, je suis hypocrite. Si je les dis sans que la 

personne concernée les entende, je suis hypocrite. Si je dis tout ce que je pense à tout le 

monde, je ne suis pas hypocrite, mais je n'ai plus d'ami ni aucune crédibilité. Il me serait 

impossible d'avoir un emploi ou de travailler avec qui que ce soit si l'on savait que je suis 

homosexuel. Soyons hypocrite donc, à moins d'être pur, de changer toutes nos idées 

négatives en positives, de devenir hétérosexuel, alors il est facile de ne pas être hypocrite. De 

toute façon il est possible d'essayer d'être moins hypocrite et c'est ce que je me propose de 

faire. Mais il est difficile de ne pas être hypocrite dans un monde d'hypocrisie, lorsque nos 

institutions elles-mêmes jusqu'aux religions sont basées sur l'hypocrisie et ne cessent de 

l'encourager. 

 

 

 J'ai écrit un article pour le journal The Citizen pour dénoncer les vieilles qui depuis un 

bout de temps se plaisent à dire que Dieu a créé Adam et Eve and not Adam and Steeve. Ils 

tentent de justifier ainsi le rejet de tout droit aux gays. En particulier le nouveau projet de loi 

167 en Ontario qui reconnaîtrait les couples homosexuels et leur donnerait les mêmes 

avantages sociaux qu'aux couples hétérosexuels. Parfois la vie semble plus compliquée qu'elle 

ne l'est. Sébastien ne veut pas que j'envoie cet article, il juge que c'est trop dangereux. Je 

vais être sur des listes de mouvements religieux, de Skin Heads and White Supremacists.  

 Je viens de me faire dire non pour un emploi au Musée des technologies. Pas assez 

compétent pour accueillir les touristes et leur montrer une vieille locomotive en leur disant 
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voici une vieille locomotive. Je commence à être habitué ces temps-ci à des refus.  

 

 

 Voilà, fallait s'y attendre, on m'a refusé en maîtrise à l'Université d'Ottawa. Alors 

comme tout le monde, lors d'un cuisant échec, je vais me justifier. Il le faut, l'humain qui ne 

se justifie pas s'apitoie, se replie, se suicide. La lettre de M. Gallois ne m'a presque pas 

ébranlé. Je dis presque pas, mais elle m'a donné un méchant bon coup de pied. Bien sûr que 

je suis cruche, pas plus qu'un autre. J'ai coulé une session de droit moi, je n'ai pas fait quatre 

ans de littérature, on m'a crédité un an de CEGEP. Ce qui fait que pour remonter une crisse de 

moyenne pondérée de trou de cul, c'est impossible. C'est mon style de réussir l'impossible, 

pas cette fois. De un, notre bureaucratie est si grande qu'un 0.1 tue, ou de deux, on respecte 

la bureaucratie quand ça fait notre affaire. Des petites niaiseuses et des petits niaiseux avec 

les mêmes résultats, le département en a accepté beaucoup. S'agissait de prendre un ou deux 

cours en même temps que la maîtrise pour avoir la moyenne. Moi c'est différent, je paye pour 

mon insolence. Vais-je comprendre ? Vais-je enfin revenir sur Terre ? Prendre mon coin sans 

dire un mot ? Non. C'est de famille, c'est héréditaire, j'ai toujours parlé comme une caduque, 

du reste, on ne change pas sa nature. Je les aurai poussés à bout, le ton de la première lettre 

de Gallois aurait dû me convaincre dès le départ qu'il n'existait pas d'objectivité dans mon cas. 

Je croyais être intelligent en me procurant une lettre de référence de chacun des pires 

ennemis du département, quelle erreur. M. Villeneuve avait déjà une idée défavorable envers 

moi. J'ai manqué plus de la moitié de ses cours, à deux reprises. Alors lorsqu'il est arrivé sur 

la table du comité - parce que c'est lui qui est chargé de prendre la décision finale - et qu'il a 

vu la lettre de Couture, le mal de ventre lui a pris. Surtout avec la chicane lors de la réunion 

du département. Moi et Monique on était contre lui. Je croyais qu'entre adultes on pouvait rire 

de ça. Entre adultes... j'oublie justement que moi je n'en suis pas un. Pour eux, les adultes, la 

vie est sérieuse. Bref, j'aimerais mieux croire que tout cela n'existe pas. Que justement je ne 
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fais que m'en inventer pour me rassurer, que je ne suis pas si cruche et que, dans le fond, il 

ne me reste qu'à me trouver un travail dans une cabane à patates frites. Mais ça aussi je suis 

trop cruche pour ça, en fait, je ne sers à rien, ce qui est extraordinaire quand on sait tout ce 

qu'il y a à faire dans cette ménagerie qu'est notre société. Mais ça fait deux coups bas que je 

reçois de ce département et ça me fait chier. Le premier c'est l'histoire de Daniel Poliquin à qui 

on avait dit des bobards que je n'avais jamais racontés à son sujet, le deuxième c'est la lettre 

de référence de Couture qui comme par hasard ne s'est jamais rendu au bureau de Gallois. Le 

pire c'est que je vais être refusé à l'Université du Québec à Montréal aussi. Je commence 

sérieusement à me poser des questions sur mes lettres de références. Dans le fond, c'est le 

temps d'être fataliste. Les événements s'arrangent pour m'obliger à aller à Paris ou pour 

m'obliger à demeurer avec Sébastien et entrer comme lui en génie. La seule chose qu'il me 

faut éviter de faire, c'est de me demander pourquoi, parce qu'alors là, je me perds. En fait, 

c'est toujours après que l'on peut se poser la question, parce qu'enfin on sait ce qui est arrivé 

qui ne serait pas arrivé si les événements s'étaient produits autrement. 

  Bon, c'est fini, let's talk about big issues. The homosexuality of Ontarians. Selon eux, il 

existe entre 1 % et 4 % de gays, ils semblent même s'entendre là-dessus. L'Eglise est 

débarquée en vrac là-dedans, elle qu'on croyait morte depuis des lustres. On dirait d'ailleurs 

une campagne d'image. Elle va aller se chercher une nouvelle génération de fidèles obnubilés 

sur le dos de ses enfants pauvres. Elle vient de ressusciter ! L'édition du Citizen du 2 juin est 

mémorable, on n'a jamais autant parlé d'homosexualité dans les journaux. Les Anglais sont se 

qui existe de plus conservateurs dans le monde. Un Anglais ici ça se couche à 21h. Les 

enfants des Anglais se couchent à 22h30. Les restaurants ferment à 22h, sauf dans le 

marché, pour accommoder les touristes peu habitués à un tel régime. Les bars ferment à 1h. 

Laissez-moi vous dire que c'est tôt lorsque la mentalité est comme au Québec. On sort à 23h 

dans les bars, alors ça fait seulement deux heures de boucane et de bière, de danse et de 

calvaire. C'est que les Anglais vont à Québec jusqu'à 3h ensuite. Je me demande ce que fait le 
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reste de l'Ontario ? Ils font probablement comme en Alberta (une autre société d'extrême 

droite), ils sortent à 8h du soir, alors à une heure ils sont crevés morts. Pas comme en France, 

Elizabeth et Fabien nous disaient qu'ils sortaient toute la nuit, allaient déjeuner à 6h du matin, 

retournaient dans le bar jusqu'à midi. Quessessa ? Là, c'est trop pour moi. C'est de valeur que 

je doive quitter les Ontariens bientôt. Pour Paris justement ! Quitter un milieu si anglophone, 

moi qui m'y étais enfin incrusté, qui lisais The Citizen, qui pleurais au rythme des Anglo-

Canadiens, qui ai même pris part à leur débat sur l'homosexualité... 

 

 

 Mon article n'est toujours pas passé après une semaine. Il sera trop tard peut-être, le 

gouvernement de l'Ontario risque de passer au vote et la loi ne passera pas. Ce n'est pas 

grave, d'autres plus au courant ont réagi plus vite et mieux. C'est que moi je dénonçais Adam 

and Steeve comme couple qui n'a pas droit à la vie. Je ne m'attaquais pas à la morale de gens 

qui, sous le joug d'une religion dont l'on ne finit plus de compter les morts qu'elle cause, 

prône la discrimination et l'intolérance à un niveau qui étonne. Cela me surprend parce que le 

projet de loi qui serait adopté n'est que l'extension au privé d'une loi déjà passée pour le 

secteur public. Sauf l'affaire de l'adoption je suppose (je ne connais rien ni au premier projet 

de loi ni au deuxième, les autres dénonciateurs non plus, et surtout pas les religieux, eux ils 

mentent comme ils respirent). J'entends des versions contradictoires à droite et à gauche. La 

ministre dit qu'individuellement les gens peuvent adopter un enfant. La loi ferait qu'en couple 

homosexuel on pourrait adopter un enfant. Ce qui revient à dire que sur le papier d'adoption 

on ajouterait un nom et l'enfant aurait bel et bien deux tuteurs. Voici alors un curé ou quelque 

chose du genre qui se lève pour dire que la loi ne devrait pas passer parce que les 

homosexuels sont dérangeants pour les enfants, c'est irrévocable, ils seront foutus. C'est drôle 

comme c'est tout le contraire, une telle loi protège l'enfant, et des dénonciations du genre 

traumatisent justement l'enfant homosexuel, ou l'enfant dont le parent est homosexuel. Ah, la 
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religion, toujours numéro un pour provoquer la confusion dans le cerveau de ses enfants, ils 

réussissent très bien leur beau projet de conformisme social. Je lisais dans le journal 

aujourd'hui que 40 % des enfants qui se suicident au Québec le font parce qu'ils ne peuvent 

accepter leur homosexualité, parce qu'ils ne peuvent accepter d'être différent. Il faut dire que 

la société fait tout pour les pousser à cet extrême. Les religieux causent 40 % des suicides 

chez les jeunes, ils n'ont aucune conscience morale. Quand on connaît les taux de suicides, 

c'est alarmant. D'autres chiffres sont sortis, paraîtrait que le tiers du monde du clergé est 

homosexuel (!) et la moitié est non célibataire (!!), faut-il ajouter la liste des pédophiles au 

sein de l'Eglise (!!!) ? Une telle prise de position ne conduit nulle part ailleurs. L'homme qui se 

retient toute sa vie, qui ne peut se marier, qui ne peut avoir de sexe, peut certainement 

devenir dangereux. Interdire les films pornographiques (comme un Monseigneur vient 

justement de démissionner parce qu'il en visionnait en plus de fumer de la drogue) est la voie 

vers le viol. Celui qui n'a pas de sexe et qui ne peut même pas s'assouvir devant sa TV avec 

des films de cul, je le vois très bien sauter dans la rue pour en violer une éventuellement.  

 

 

 Me voilà dépressif aujourd'hui. J'essaie d'identifier pourquoi, j'en suis incapable. 

Insécurité je suppose. Ne pas savoir ce qui va se passer dans ma vie dans trois mois. Je 

pourrais bien être à Paris. Je viens de parler à ma mère, elle ne semble pas avoir réagi lorsque 

je lui ai dit que je n'avais pas été accepté en maîtrise à l'Université d'Ottawa. Par contre, elle 

s'est mise à capoter lorsque je lui ai dit que j'irais en génie probablement : « Eh maudit, on te 

l'a toujours dit que tu perdais ton temps en littérature, ça va rien te donner, tu vas payer tes 

dettes toute ta vie ! » Pour eux, on ne fait pas un B.A. par plaisir, on le fait pour l'avenir. C'est 

vrai. Maintenant que je me suis bien amusé en littérature, avec mes 15 000 $ de dettes, je 

vais passer aux choses sérieuses. Je vais m'acheter un fusil. 
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 Ma vie n'est qu'un échec constant. Comme disait Nathalie, les gens sont incapables 

d'apprécier une marche dans les bois, et comme dirait Artaud, les gens sont pressés et 

marchent dans toutes les directions, on croirait qu'ils sont prêts à construire un nouvel 

univers, mais non ! : « Je suis foutu, com-plè-te-ment fou-tu... Regardez-moi ces gens. 

Qu'est-ce que c'est que ça ? A quoi sert-il qu'il y ait tant d'hommes sur la terre ? Vous les 

voyez se démener, se précipiter. On croirait qu'ils vont faire quelque chose d'intéressant. Mais 

pensez-vous. Ils ne pensent qu'à gagner de l'argent, à bouffer, à baiser, c'est tout. A quoi 

sert-il, leur vie ? » Avec un tel rejet des valeurs sociétaires, on comprend qu'à vouloir se 

démarquer de la masse on l'ait enfermé. Etait-il homosexuel ? Après toutes mes lectures à 

son sujet, ça me donne l'impression que l'homme n'avait pas de sexualité. Ou poussé à la 

limite de l'idiome, il aurait utilisé toute son énergie sexuelle à tenter de sortir de son moi 

intérieur. Il tente de démystifier et démythifier la chrétienté, ou du moins la religion, ainsi que 

le système du savoir. C'est drôle que ce soit un fou qui arrive à nous faire comprendre que le 

savoir n'est qu'une convention qu'on peut rejeter, puis du même coup, se faire enfermer pour 

un tel rejet. L'homme est devenu acteur omniscient permanent.  

 Dans le cours de M. Dubois, les premières fois que j'avais remarqué Nathalie, elle me 

faisait rêver. J'avais écrit : « La fille du cours d'Anne Hébert, elle sort d'on ne sait où, son 

accent d'un autre matin, comme elle s'habille, elle projette admiration. Elle voyage beaucoup. 

Jeune la fille, voix sensuelle et romantique, mature pour son âge. Serais-je que j'appartiens 

maintenant au monde des adultes, je suis déjà trop vieux pour avoir un petit cousin là où je 

vais. Moi qui veux peut-être vivre pour tant de jeunesse, qui m'oblige à m'étouffer. Je tuerais 

mon ami barbare que j'aime alors que je veux mourir avec, là le paradoxe et le dilemme. Que 

faire ? Il me faut connaître tout le monde afin de me convaincre que rien ne m'intéresse, ou 

oublier tout le monde pour me consacrer à mon barbare ami. Il me faudrait coucher avec 

Nathalie sans conséquences. Mais c'est trop dangereux car on ne peut faire confiance à 
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personne et on ne peut faire confiance à sa conscience. Je recherche ma liberté, mais elle me 

coûte trop cher. »  

 Ainsi je pensais coucher avec Nathalie. Je le lui avais même dit, après lui avoir avoué 

que j'étais gay. Elle n'a pas répondu, je n'ai pas poussé plus loin. Elle aussi était en relation à 

distance, avec un gars des Pays-bas. De toute façon je n'aurais pas voulu tromper Sébastien, 

même si je l'ai fait avec Edward. En passant, Sébastien est venu ce soir, on a fait l'amour 

comme des malades, je l'aime vraiment. Il me serait très difficile de le laisser pour Paris. Si je 

pouvais, je l'épouserais, je le lui ai dit ce soir. Mais cela ne garantirait en rien une fidélité 

mutuelle. Et la seule pensée qu'il me tromperait m'empêche de vouloir continuer. Cela 

évidemment parce que moi-même je veux être fidèle. Autrement je m'en foutrais un peu. Est-

ce bien vrai ? Du moins, j'endurerais qu'il me trompe. Mais je ne veux pas de ce genre de 

relation. Je voudrais une maison en France, avec lui, loin de toute tapette éventuelle. 

 

 

 Enfin, j'ai décroché un emploi non pas pour 6,75 $ de l'heure à pourrir à l'intérieur du 

National Gallery, ni pour 9,40 $ à étouffer à l'intérieur du Musée des technologies, mais un 

travail misérable de serveur au Musée des beaux arts (traduction française du National 

Gallery), pour 5,80 $ de l'heure, plus les pourboires. A mon avis, cela devrait surpasser les 

10 $ de l'heure, comme l'été passé à Val-Jalbert. Le destin s'est finalement bien débrouillé, je 

pense que si j'avais eu un choix à faire parmi mes quatre entrevues et mes trois emplois, 

j'aurais choisi celui que j'ai eu. Surtout parce qu'il est à l'extérieur et que les horaires sont 

moins disparates que les deux autres. J'ai toutes mes soirées libres, congé lundi et mardi. Pas 

en même temps que Sébastien, hélas. Je pense pouvoir ramasser au moins 1 500 $ cet été. 

Cela doit bien faire rire celui qui gagne 40 000 $ et plus par année, même ceux qui gagnent 

30 000 $, et ils sont nombreux. Mais ils sont nombreux aussi ceux qui se morfondent sur les 

petites jobines fatigantes qui donnent des peanuts. Enfin, que voulez-vous, moi je suis, à 
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l'heure actuelle, une des personnes les plus pauvres de la planète. Parce que les pauvres que 

l'on rencontre dans la rue n'ont pas 15 000 $ de dettes, même si, comme moi, ils crèvent de 

faim. Je ne parle pas de ceux qui ont un million de dettes et qui mangent du filet mignon. Ils 

déclareraient faillite demain matin qu'ils mangeraient encore du filet mignon la semaine 

prochaine. 

 J'ai menti à mon poupa pour avoir l'argent nécessaire pour l'engouffrer à la Librairie de 

la Capitale : 132 $ à peu près, taxes incluses, pour deux livres de l'œuvre complète d'Artaud. 

C'est extravagant. Je lui ai fait croire que la banque m'avait appelé pour les 60 $ de mon prêt 

ordinateur. C'est vrai qu'elle m'a appelé, mais jeudi passé. Cette année c'est 40 $ d'intérêts à 

payer trimestriellement au lieu de 60 $, ne me demandez pas pourquoi, je suis comme le 

Canadien moyen, je paye sans trop me poser de question. Mentir, c'est l'adage de tout le 

monde. Le mensonge est partout présent, surtout par euphémisme. On amplifie ou 

désamplifie les événements, on cache les éléments les plus importants, on profite des autres. 

Ma sœur l'a fait longtemps avec ses cigarettes. Quand on sait combien cela coûtait, tout son 

argent et celui des parents devait y passer. Ça m'a pris du temps pour faire comprendre ça à 

mes parents. Ils croyaient que leur petite fille à l'université était pure. La pureté et le génie, 

laissez-moi vous dire que cela ne rime pas. La petite fille en a fait du pire que le petit garçon, 

qui lui, se payait des voyages en Europe. Le con, c'est en Orient que j'aurais dû aller ! 

 

 

 Aujourd'hui j'ai toutes les raisons de me réjouir, le projet de loi des NDP a été défait 

même si on promettait de l'édulcorer en en oubliant la moitié, c'est-à-dire en enlevant toutes 

les parties critiquées par l'opposition et les religieux. Eh bien, cela a été défait quand même. 

Aucun compromis possible, les homosexuels on les tolère, pourvu qu'ils se ferment la gueule 

et qu'ils s'enferment dans leur placard. Sinon, ça va barder, on l'a vu. Peut-on imaginer qu'en 

pays de démocratie - où l'on se targue d'être les mieux sur la planète où il fait bon vivre, où 
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l'on crie au meurtre en rapport aux droits et libertés en Chine qui ne sont pas respectés - que 

l'on puisse discriminer tout un groupe ici sur des bases aussi floues que la Bible ? La 

démocratie est dangereuse aussitôt que l'éthique qui la sous-tend est religieuse. Quoi ? Deux 

tribunaux au pays viennent de déclarer que les couples noirs n'ont pas les mêmes droits que 

les couples blancs, on passe une loi pour rectifier le problème, on doit en faire sauter la moitié 

pour que les racistes l'acceptent et le projet ne passe pas en assemblée ? Mais mon dieu, ils 

sont bouchés ! On dirait qu'ils protègent ce qui reste de leur morale morcelée. Continuez 

d'être racistes ! Mais dites-le clairement que vous êtes racistes, cela en fonction d'une bible 

hypothétique qui vient d'on ne sait où et qui s'appliquait à on ne sait qui ! Et arrêtez de vous 

lamenter sur la Chine et la défunte Apartheid ! Vous êtes aussi pires ! Puis arrêtez vos 

publicités à 180 millions pour nous convaincre de ne pas être racistes alors que vous-mêmes 

l'êtes ! Plus que jamais aujourd'hui j'ai hâte de voir les vieux sortir des gouvernements ! Plus 

que jamais aujourd'hui je prône la laïcisation de la planète ! Plus que jamais aujourd'hui j'ai 

l'impression que je n'ai pas ma place dans cette société qui se dit libre ! Je suggère aux trois 

pays qui ont déjà accordé aux homosexuels le droit au mariage (Suède, Norvège, Hollande, et 

on se demande comment !) d'arrêter tout commerce avec le Canada jusqu'à ce qu'il respecte 

les droits et libertés d'une minorité tellement repliée sur elle-même qu'elle se cache dans les 

placards pour pleurer sur son sort ! Calmons-nous, encore dix ans de sensibilisation et ils vont 

bien nous aider. Me voilà prêt à me battre pour aider la prochaine génération. 

 

 

 Enfin, le plain white heterosexual descendant of England vient de se réveiller, munis de 

ses mythes contre les minorités. Le titre, dans le Citizen d'Ottawa : I don't belong to any of 

these groups but I feel I have my rights too. [Monsieur a peur que certains droits qu'il n'aurait 

pas déjà soient offerts à d'autres sans qu'il n'y prenne part. La première phrase nous en dit 

long :] Have you noticed lately how many different groups are demanding their rights? [Well, 
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it's maybe because you have never ever done anything to give them the same rights you 

have enjoyed since birth!] [...] We frequently hear from convicted murderers, rapists and sex-

offenders, homosexuals [voilà à quel rang monsieur Felix B. Tanks of Kanata relègue les 

homosexuels], aboriginal people, minority ethnic groups, French speaking Canadians [ouf, il 

fallait s'y attendre], women [là, il vient carrément d'éliminer la moitié de la planète ! Viva la 

Révoluziona ! ] physically and mentally disabled groups, [juste après les femmes, il ne faudra 

pas commencer à faire de la sémiologie ici] various religious denominations [je me demande 

s'il inclut les Protestants là-dedans ? alors il s'exclurait lui-même ! ], the unemployed, those 

on welfare [rien de plus écœurant en société hein ?], and seniors. [Bref, il s'en va attaquer 

tout ce petit monde dans son article, cherchant sans doute à défendre ce qui reste de sa 

société patriarcale pour blancs descendants d'Angleterre, qui ne répond plus qu'aux besoins 

d'une minorité, c'est-à-dire lui.]   

 Well, I don't belong to any of those groups and I am starting to feel just a little 

neglected because I have rights too. [We know you idiot, there are rights just for you!] I have 

lived in Ontario all my life, as have the last eight generations of my family. [Voilà qu'il justifie 

sa propriété par sa longue lignée et qu'il la réfutera aux Français arrivés avant les Anglais, et 

aux autochtones sous prétexte de guerres coloniales où l'on se serait approprié la terre des 

autres, ainsi que leurs âmes !] I went to university [I bet it didn't cost you as much then as it 

does now! Everything for you, nothing for the rest!], earned two degrees and have been 

earning an income ever since. [I guess, because if not, you will be shouting at the injustice of 

life. But you already do so.] I pay over 30 000 $ per year in taxes of one type or another. 

[Does he thinks we are not paying too? Does he thinks all the immigrants are not paying their 

taxes? On paye comme toi et on n'a pas les mêmes droits !] I am married with two children 

and own a house and two cars. [ !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! ] I am lacking nothing of 

importance and I don't need or want any government hand-outs. 

 I work hard and earn what I get [oh, monsieur travaille fort, il me fait pitié] yet I am 
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not totally happy. It's because I feel like a whore. (Excuse my vulgarity but it's the best 

analogy I could think of). [Prostitué : qui se donne à quiconque paie. J'imagine qu'il ne s'agit 

pas du bon sens. Essayons plutôt : de mauvaise vie, fille publique.] I feel that the government 

(my pimp) only wants to keep me healthy so I can be used to continue to earn money for it to 

squander on programs that are not very relevant to my needs, and that my opinion doesn't 

matter a heck-of-a-lot. [Sure, the opinion of Monsieur is to let everyone starving and let him 

become the King of the place, so he can have four or six more children, trois maîtresses, six 

automobiles, un château. Maybe he should ask himself about what the society really gave 

him. Où ailleurs dans le monde peut-on vivre aussi bien que lui ? N'est-ce pas aussi un signe 

de la société autour ? Laissez crever la société de faim, faites sauter tous les droits de tout le 

monde, enlevez toute sécurité sociale, et vous verrez si la société serait encore capable, dans 

un tel chaos, de pourvoir une maison, deux enfants et deux automobiles !] 

 [...] I have a right to expect a society where law and order and justice will prevail. [So 

do we! And that's the problem of it all! Right, you now understand how we feel, us, convicted 

murderers, rapists and sex-offenders.] [...] I have a right to expect that my country will be 

unified and preserved for my children. [Sur le dos des Québécois semble-t-il, si on se réfère à 

la liste du début. Autrement dit, moi j'ai le droit d'obliger sept millions de personnes à 

demeurer dans un pays pour mes propres enfants, pas ceux des autres !] I want the 

government to work toward building a true national spirit in Canada instead of spending 

money to buy votes in areas that complain the loudest or make the scariest threats. [Je vois 

bien ici qu'il attaque indirectement les homosexuels. Parce qu'il est effectivement difficile de 

se faire élire dans certaines circonscriptions, parce que justement la majorité des gens qui y 

vivent sont gays et que nous ne voulons pas voter pour quelqu'un qui souhaite nous détruire. 

Mais j'ajouterais que c'est justement pour se gagner des votes que Lyn McLeod, leader des 

libéraux, a voté contre le projet de loi des gays, puisque avant elle avait fait des efforts pour 

améliorer le sort des gays. Elle reprochait au gouvernement de ne rien faire pour nos droits et 
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le jour où ils arrivent avec un projet, étant toujours de l'opposition, elle rejette le projet.]  

 I have a right to expect to be treated as a first-class citizen in my own country. [Peut-il 

vraiment ne pas avoir cette impression ? Jamais ! En plus il nous relègue, nous, au rang de 

citoyens de deuxième classe. Et quel ton, my own country, comme si elle lui appartenait en 

main propre, à son nom !] I am not prepared to suffer a permanent guilt trip because my 

ancestors took control of this land from the aboriginal people of the so-called "First Nations," 

who were constantly at war with each other trying to do exactly the same thing. [Un guilt trip 

n'existe pas sans raison et il est normal après s'être senti coupable si longtemps de chercher à 

ne plus se rendre coupable. Une autre solution cependant serait peut-être de considérer ces 

minorités et de voir enfin qu'on les considère comme des second-class citizens. On leur fait 

payer autant d'impôts et on les empêche continuellement de vivre (je parle autant pour les 

immigrants que pour les gays et le reste).] We live in the here and now. Let's get on with it, 

together! [Right, mais il faudra accepter certains compromis pour ça, ce qui semble 

impossible pour des gens comme Felix B. Tanks.] All Canadians have rights under our Charter 

but what bothers me is the attitude that some of us have more rights than others and that 

minority or individual rights seem to be more important than the rights of the majority in our 

democratic political system. [L'idée de démocratie va mal avec les droits des minorités. La 

majorité n'est capable de voir que ses besoins, ceux des autres n'existent pas. De toute façon, 

il n'a jamais été question dans aucun débat de donner plus de droits à une minorité 

quelconque. Il s'agit toujours d'une question de femmes et d'hommes égaux devant la loi, une 

question de justice.] It's like a free-for-all where rights are the prize and no one can be 

trusted to play by the rules unless they are coerced by the force of law. [ Il pense que l'on voit 

les droits de l'homme comme un prix à gagner ! ] 

 [En terminant, s'il est vrai que la contradiction ou le paradoxe enlève toute crédibilité à 

une série d'arguments jetés en bloc, voici donc, et avec plaisir, le paragraphe final :] Our 

history clearly demonstrates, time after time, that Canadians are very concerned about the 
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rights of all people, not only in this country but throughout the world. [They are very 

concerned about rights in the world, a bit less at home. Le Canada fait des efforts, pas tant 

que ça. Les femmes sont toujours les têtes de Turcs à l'arrière-plan. La question des 

Premières nations flotte sur nos têtes et donne l'impression qu'il n'existe aucune solution aux 

conflits qui dégénèrent de plus en plus. Les homosexuels risquent de perdre le peu de droits 

qu'ils ont si Manning entre aux prochaines élections, ce qui est fort possible, et pourtant les 

tribunaux dénoncent ici et là qu'on discrimine les gays. Ce que le gouvernement ne veut 

d'ailleurs pas entendre.] We don't want to have people being jailed unjustly or being 

physically abused. [Est-ce qu'on parle encore des homosexuels, ou est-on complètement 

hors-sujet ? Il parle maintenant à la première personne du pluriel. Pas de doute, monsieur 

parle pour la majorité qui discrimine tout le monde.] We want our seniors, veterans, disabled, 

diseased and unemployed to be cared for and I don't think very many of us want to see or be 

involved in any form of discrimination. [Ici, j'ai vraiment l'impression que l'on n'a pas la même 

définition de ce qu'est la discrimination. Il ne semble pas voir qu'un couple homosexuel est 

exactement comme un couple hétérosexuel et qu'il devrait donc avoir les mêmes avantages 

sociaux. Peut-être devrait-il relire les vingt premiers articles de la Charte des droits et libertés. 

Je pense qu'un immigrant qui arrive ici devrait pouvoir travailler comme tout le monde, qu'un 

étudiant étranger devrait pouvoir travailler n'importe où dans la ville. Sinon, c'est 

discriminatoire, ils ne sont pas égaux. Sommes-nous égaux en fonction d'une majorité de 

citoyens d'une même nation ou en tant qu'humains sur une base individuelle ?] However, the 

government must stop using the law as a club and start paying more attention to the needs of 

the country as a whole. [Inquiète-toi pas Felix, c'est exactement ce qu'il fait. We cannot see a 

society as a whole, voilà le problème. La définition de la société est limitée aux 

caractéristiques de la majorité. Ceux qui ne cadrent pas dans les définitions générales, on s'en 

fout.] 
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 Bon, Sébastien semble encore une fois être parti en grand. Cette fois il a l'intention de 

prendre une hypothèque de 150 000 $ pour acheter un terrain dans le quartier le plus riche 

d'Ottawa. La maison ? Pas de problème, moi et Roland allons la construire dans trois quatre 

ans. Seules les fondations et la charpente seront faites par des professionnels. 

Heureusement ! Et encore, je ne me sentais pas d'attaque à construire une maison, de riche 

en plus. On n'en finit pas de faire le toit de la maison de ses parents. On dirait une façon de 

me garder à Ottawa. Comment vais-je me sentir après ça ? Partir pour Paris ? Et mon père ce 

soir qui m'exigeait presque de revenir à la maison cet été, de continuer mes études en génie 

civil à l'Université du Québec à Chicoutimi. Ma sœur, même discours. Ils doivent s'ennuyer 

pour vrai pour commencer à comploter ainsi. C'est risible, ils prennent des décisions sur mon 

avenir, je sais très bien que je n'en ferai qu'à ma tête. La meilleure c'est quand mon père a 

dit : « Tu vas entrer en système coop à Ottawa, si c'est impossible, tu t'en viens à 

Jonquière ». Il était sérieux en plus. Je lui ai dit que moi et Sébastien planifions un avenir 

ensemble. Il a ri. Je lui ai rétorqué que ça faisait plus longtemps que j'étais avec Sébastien 

que lui avec Odette, de même pour Dominique et François. Qu'ainsi, tout projet avec 

Sébastien n'était pas si insensé. Il m'a encore dit que je n'en étais pas au stade de projeter un 

avenir avec Sébastien comme le fait Dominique en ce moment. Je lui ai répondu que ma sœur 

avait fini son B.A. et qu'elle avait trouvé un travail. Que moi j'ai fini un B.A. et que je projette 

d'en faire un autre. Cela ne me met pas pour autant sur un niveau différent de celui de 

Dominique. Il n'avait plus rien à dire. Le père qui n'a plus aucune autorité sur ses enfants, qui 

ne les aide que si peu et cela devrait suffire pour être écouté et entendu. Je me demande si 

on prend au sérieux ma relation avec Sébastien. Dominique et François on les voit déjà 

mariés, après un an et demi ensemble. La sœur de Sébas et son copain on les voit déjà 

mariés, après un an ensemble. Pire, le copain de Sara va payer les études en droit de sa 

fiancée. N'empêche, j'ai pris un coup de vieux quand Sébastien parlait de notre terrain et 

notre maison.  
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 Dans La Presse du samedi 11 juin, en un article intitulé Le combat des justes, Lysiane 

Gagnon dit des choses qui portent à réfléchir : « Le propre du militant idéologique, c'est de 

croire dur comme fer que sa cause est la seule juste et légitime. Ceux qui n'y souscrivent pas 

sont ignorants, inconscients ou englués dans des préjugés sans fondement. Ou alors, ils sont 

mus par des objectifs sordides et des arrière-pensées maléfiques. Il ne viendra jamais à l'idée 

du militant que l'on puisse ne pas souscrire à ses idées tout en étant à la fois bien informé, 

indépendant d'esprit et animé de bonnes intentions. » Elle parle du Parti québécois, de 

Jacques Parizeau prêt à nuire à la Banque de Montréal pour sa prise de position politique. Elle 

ajoutera vers la fin de l'article : « Telle est la profondeur de conviction du militant idéologique 

qu'il peut accepter l'idée que les droits démocratiques les plus élémentaires soient 

temporairement suspendus dans la poursuite du combat pour sa juste cause. » Boudria 

voulait faire interdire toute parole sur l'indépendance dernièrement. En fait, lorsqu'elle a parlé 

de militantisme, je voyais les gays qui se battent pour les droits qu'on leur refuse. Je me 

demandais si nous n'étions pas dans notre tort lorsque, effectivement, il ne nous est jamais 

venu à l'idée que les gens puissent ne pas souscrire à nos idées de la famille ou de 

l'homosexualité, tout en étant à la fois bien informés, indépendants d'esprit et animés de 

bonnes intentions. Il s'agit ici de comprendre le point de vue de l'ennemi. Notre cause et nos 

revendications sont-elles les seules justes et légitimes ? Ceux qui n'y souscrivent pas sont-ils 

des caves ignorants ? Cela devient difficile à affirmer quand plus de la moitié de la population 

te crache dessus. Mais si notre cause n'est pas juste, il ne nous reste qu'à mourir ! A accepter 

qu'ils nous écrasent ! Nous tuent ! Puisque c'est là une pratique longtemps en vigueur dans le 

passé, un peu partout, si ce n'est la prison, car beaucoup ont fait de la prison juste parce 

qu'ils étaient homosexuels. S'ils ont de bonnes intentions, je me demande bien lesquelles. 

Protéger leurs enfants, que l'on entend souvent. Bien sûr, nous sommes à tous les coins de 
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rues, prêts à sauter sur le premier enfant du bord pour le violer. Sans doute celui-ci deviendra 

alors homosexuel, c'est contagieux. Edward m'a dit qu'aux Etats-Unis il est impossible d'être 

gay. Les mentalités te font paniquer juste à l'idée d'être gay. Tu ne t'acceptes pas du tout, tu 

épouseras une femme ou te suicideras. Belle terre de liberté que celle des Etats-Unis. Moins 

de gens s'acceptent, moins de gays sortent de l'ombre. Voyez aussi comment les choses sont 

différentes trente-cinq ans plus tard. On se rend compte que le pourcentage de gays est plus 

grand qu'on le pense. N'allez pas croire que l'ouverture d'esprit encourage l'homosexualité, un 

gay est gay, il peut le réprimer ou se tirer une balle. Un hétérosexuel est hétérosexuel, il ne 

deviendra pas gay du jour au lendemain parce qu'il a été déçu par les gens de l'autre sexe. 

Allons demander aux 60 % d'Ontariens, qui ne veulent rien savoir des homosexuels, s'ils ne 

donneraient pas raison à Lysiane Gagnon. Auraient-ils raison ? L'homosexualité est-elle 

répréhensible, immorale, dommageable pour l'humanité ? En fait, il s'agit de faire pencher la 

balance selon la morale des Saintes Ecritures, sinon l'humain devra faire face aux séismes ou 

catastrophes naturelles. Je continue de croire qu'ils sont dans le tort, c'est normal, je suis gay. 

Ils continuent de croire que je suis dans le tort, c'est normal, ils sont hétéros, ils ont peur de 

je ne sais quoi exactement. Je pense que le point que Gagnon a soulevé est celui de 

considérer l'autre parti comme con alors que ce n'est pas toujours le cas. Donc, 60 % de la 

population ontarienne n'est pas conne. Ignorante peut-être ? Tout le monde est-il ignorant 

alors ? Ce qui expliquerait comment il est si difficile de prendre position et si facile de refuser 

la lumière à l'un ou l'autre parti. On ne peut pas reprocher aux gays de vouloir avoir les 

mêmes droits que les autres. Le problème c'est lorsque que l'on exagère dans les moyens, 

dans les paroles. On perd alors toute crédibilité. Il ne donne rien de vouloir se débarrasser 

d'une force oppressive en la remplaçant par une autre. Ou même imposer de force une idée 

qui ne fait pas l'unanimité. Il faut plutôt perdre des années à faire comprendre aux gens que 

nous avons le droit de vivre, de leur faire comprendre qu'ils nous discriminent, nous vouent à 

la disparition, et que cela, nous ne pouvons l'accepter. C'est pourquoi je disais que je n'avais 
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pas le courage de m'embarquer dans une telle bataille. Que j'aimais mieux souffrir dans mon 

placard. On ne se bat jamais pour sa génération, toujours pour les suivantes. Mais cet 

héritage est mieux à long terme que ce que la société lègue à ses enfants, une dette 

impitoyable, des pensions de vieillesse impossibles à payer, couche d'ozone en moins. C'est là 

où on pourrait commencer à parler de la théorie du Chaos.  

 Sébastien s'est renseigné sur son terrain de riche, ce n'est pas 150 000 $, c'est 

219 000 $. Voilà, il se fait des rêves, est déçu ensuite. Il va tout de même aller se renseigner 

à la ville, il a l'impression que ce terrain est vendu trop cher par rapport à sa valeur réelle, you 

bet. Ah, il me serait impossible de quitter Ottawa si je savais que j'aurais une petite maison en 

décomposition en dehors de la ville. J'entrerais en génie, je savourerais la paix. Je me 

désabonnerais des journaux, serais toujours à l'extérieur en train de marcher. Ici, il n'y a que 

des maisons, que des voisins, que des tondeuses à gazon (bon dieu que j'ai hâte que l'on 

invente les silencieux pour tondeuse à gazon), que des scies électriques qui scient je ne sais 

quoi, que d'autobus de ville qui font plus de bruit qu'un enfant à moins d'un mètre de soi qui 

vient de décider qu'il nous conduirait à l'aliénation. Et je parle de la banlieue. Un bois en 

arrière d'un trou où j'aurais la paix, c'est là mon bonheur. Avec Sébastien en plus, je ne 

pourrais demander mieux.  

 On a visité le terrain de 219 000 $. Je n'avais jamais vu pareils châteaux alentour. Je 

ne pensais même pas que cela existait autour d'Ottawa. Quel beau terrain ! Pas assez perdu 

dans les bois toutefois, voisins trop proches. Faut pas se laisser obnubiler par la richesse du 

quartier, c'est définitivement trop près des voisins. Il y a un petit bois à l'arrière, mais si petit. 

On a de la place en masse pour planter des arbres, mais ce ne serait jamais suffisant. Tant 

qu'à bâtir une maison, j'ai dit à Sébastien qu'il fallait vraiment qu'elle soit différente de tout ce 

qui existe ici. Je pensais à un genre de vrai château moyenâgeux, avec une cour intérieure où 

il y aurait des arbres et une piscine creusée que l'on pourrait couvrir l'hiver. Vous imaginez ? 

C'est ça la vraie maison pour les homosexuels. Une forteresse où tout se passe dans l'ombre, 
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dans une cour intérieure, où plein d'arbres cachent le vieux bâtiment de pierre en 

décomposition. Cela ferait différent des autres pseudo-châteaux que les propriétaires ont cru 

bon éclairer à l'aide de projecteurs de mille watts, pour bien montrer à tout le monde la fierté 

d'une maison qu'ils ont fait construire et qui ne doit même pas être payée. Moi je veux poser 

les pierres de ma maison. Je veux que ça ait l'air de quelque chose qui me ressemble, qui est 

une partie de moi. Surtout pas de lumières de mille watts, et dans ce cas, j'aimerais mieux 

être plus isolé. Je ne veux pas un château moyenâgeux pour attirer les touristes ou les jeunes 

couples à la recherche d'idéaux. Est-ce que je veux vraiment un château ? En fait, je veux un 

trou à moi où je pourrais enfin me reposer. 

 J'ai parlé avec ma sœur, deux heures de temps. Jamais on n'avait tant parlé au 

téléphone de notre vie. Elle se sentait coupable pour hier. Elle s'est excusée, disant que j'avais 

raison. D'accord, merci. Alors je lui ai demandé à propos de quoi exactement. Elle m'a dit que 

je ferais ce que je veux, qu'il était vrai que ma décision était loin d'être prise et qu'ils devaient 

me donner leur opinion seulement si je la demandais. Elle m'a dit que je devrais entrer en 

génie si je voulais, qu'en fait, c'est certainement la meilleure des solutions, même par rapport 

à la maîtrise. Ce soir nous sommes allés manger au restaurant, moi, Sébastien et sa mère. 

Elle m'a dit que je devrais aller en génie, même qu'elle a prédit que lorsque j'aurais mon 

diplôme d'ingénieur, j'irais remercier les professeurs de ne pas m'avoir accepté en maîtrise. 

Elle est titulaire d'une maîtrise en littérature de l'Université d'Ottawa. J'ai l'impression que la 

balance penche. Un avenir avec Sébastien ? Je ne dis pas non. Je lui fais confiance, je pense 

qu'il pourra avoir confiance. L'idée d'habiter ensemble, comme il l'a lui-même dit ce soir, plus 

spécifiquement de projeter notre avenir et notre toit, change bien des choses. Rend le tout 

sérieux. Tout à coup je n'ai plus cette impression que je peux partir pour la France demain 

matin. N'est-ce pas inquiétant ? Mais alors, toutes mes chances de vivre en France 

s'effondrent ! Si ce n'est pas grâce aux études, je n'aurai jamais la nationalité, je ne pourrai 

jamais vivre là. Même si Sébastien est français, ils ne reconnaîtront pas un mariage 
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homosexuel, ils sont incapables de reconnaître un couple gai, je me demande même s'ils 

seraient prêts à reconnaître un gay. Mourir sans avoir demeuré en France ? A rester ici, je 

m'abonnerais à Internet, prendrais des cours d'anglais avancés, finirais mes jours comme 

ingénieur à la BNR. Est-ce cela que je veux ? Si je pars, et peut-être je n'aurai pas le choix de 

rester, il me faudra passer au travers la maîtrise, me faire accepter au doctorat, fourrer le 

chien pour trouver un travail d'enseignant dans une université. Après avoir vu la bullshit entre 

les profs du département, je ne suis pas sûr si ça me tente. Sébastien a eu beaucoup de 

merde au travail cette semaine. Beaucoup de pression. Ma sœur aussi, des ganglions lui sont 

sortis dans le cou. C'est sérieux ! Elle prend de forts médicaments contre le stress. Son copain 

a carrément fait une mononucléose. Je n'arrive pas à croire la vie qui m'attend. Mais je me 

sens d'attaque, moi aussi je veux une maison de riche ! Avec deux automobiles, quatre portes 

de garage, un terrain de malade dans le quartier le plus riche d'Ottawa ! Je veux réussir, je 

suis enfin prêt à cracher sur les autres qui n'hésitent pas à me cracher dessus, prêt à les 

écraser pour atteindre mes objectifs ! Je vais faire l'envie de tout le monde, j'aurai des 

projecteurs de 5000 watts pour bien montrer mes prétentions ! Cela est tout de votre faute, 

j'aurai donc bonne conscience.  

 

 

 Nous nous sommes promenés autour de Cumberland et Rockland, la terre des 

concombres et celle du rock. On regardait les terrains à vendre. On a trouvé ce que je 

cherchais, isolé dans les bois. Encore, il y aura toujours des voisins, pire lorsque leur fosse 

septique sort de terre et que les moustiques nous ont mangés pour les cinq minutes où on a 

eu le temps de constater qu'il faudrait au moins cinquante gros camions de roches pour 

permettre au terrain mouillé d'absorber un château médiéval. Une usine de chais-pas-quoi 

crachait sa boucane juste en face de la vue. Après ça moi et Sébastien étions prêts à signer 

pour le terrain de 219 000 $. Nous avons pris un traversier qui nous a emmenés de l'autre 



UNDERGROUND          86 

côté de la Ottawa River (version amérindienne anglaise). Le long de la rivière Outaouais 

(version indienne française), les maisons sont en décomposition. Des dépotoirs par ici, des 

cochonneries par là, enfin, je me sentais chez moi ! Gatineau, trou de mon cœur ! Ça sent la 

misère dans ce coin-là comme partout ailleurs sur la planète. Ce qui me fait réfléchir sur 

Ottawa la propre. Comment se fait-il que l'on ait rencontré au moins cinq grosses usines qui 

crachaient leur misère au Québec et qu'on n'en voit jamais à Ottawa ? Pourquoi les gens sont 

si fiers en Ontario, si je-m'en-foutisme au Québec ? Ai-je tort dans ce que j'avance ? Les 

petites maisons en ruines de Hull, c'est rare d'en voir à Ottawa. Seul Ottawa est capable de 

vouloir détruire un édifice comme celui de la Défense parce qu'il le trouve laid. Y aurait-il une 

exigence de vie plus grande chez les Ontariens que chez les Québécois ? Les Anglais plantent 

des fleurs, prennent soin de leur gazon, tout est toujours parfait. Je ne me souviens pas 

d'avoir vu ça l'autre côté de la rivière. Est-ce les Québécois qui ont d'autres intérêts que de 

montrer à tout le monde leur belle grosse maison, leurs belles petites fleurs, leur petite 

richesse amassée sur soixante ans ou sur deux générations ? Ou est-ce les Anglais qui sont en 

crise du « et-que-vont-dire-les-voisins » ? Eh bien les voisins, moi, vous disent d'aller chier, 

que dans le fond, on se fout bien de vous et vos fleurs. 

 

 

 Semble que mon calvaire attendra, ce me semble que mon travail sera parfait. Je suis 

seul sur la terrasse, c'est drôle, j'y avais pensé. Douze tables, quarante-huit places, je ne sers 

que des boissons et de la pizza. J'ai même eu le culot de demander au cuisinier de faire des 

pizzas végétariennes, de peur de mourir de faim. Il m'a dit : "You are vegetarian, hein?" J'ai 

dit oui. Il a dit : "I noticed it right away!" Est-ce donc écrit dans ma face ? Dois-je en déduire 

qu'il a également notifié right away que j'étais gay ? It might be, avec mes beaux bermudas 

noirs, mes petits bas noirs et mes souliers, cela fait très tacky, comme dirait Paul. Mais je n'ai 

pas tellement le choix de l'habillement et je n'ai surtout pas l'argent pour m'acheter autre 
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chose. Bref, ça commence demain, je pense que les pourboires seront bons. La semaine 

prochaine je vais chialer pour avoir autre chose que de la pizza. Pauvres clients, ils n'ont 

aucun choix, encore chanceux que je sois là pour les végétariens.  

 Tout à l'heure j'ai acheté la revue Catholic Insight, un magazine for Canadian 

Catholics, volume II, No. 4 (2 $). On dirait que les religieux veulent réinstaurer la peine 

capitale pour les homosexuels et que le pape veut que la femme redevienne l'esclave docile de 

l'homme. Cinq pages sur seize sont consacrées à l'homosexualité. J'ignore si c'est toujours le 

cas ou si c'est parce que les gouvernements ontarien et fédéral s'apprêtent à voter des lois 

pour démantibuler l'Eglise en rapport aux homos. En fait, l'Eglise piétine, elle veut nous 

convaincre à tous les points de vue, elle a souvent tort, elle s'en fout. Tout argument 

fonctionne, jusqu'à chercher des poux administratifs à certaines conférences pour compter des 

points. Le magazine est un vrai bijou d'homophobie pure, un tissu d'arguments pour 

provoquer la haine contre les gays. Ils sont tellement radicaux qu'ils font peur. Sans lois pour 

nous protéger, je ne crois pas qu'ils hésiteraient à encourager plus fortement la violence 

contre nous. Ils se basent sur la Bible. Ils ont cité les dix commandements deux fois, sans rien 

dire à propos du contenu. Je suis allé voir, j'ai eu peur. C'est pire que tout ce que j'aurais pu 

imaginer, ça vaut la peine d'aller lire l'Exode.  

 Il est faux de dire que les gays rejettent Dieu, c'est Dieu, selon les religieux, qui nous 

rejette. Plusieurs ne le rejettent même pas, et si c'est rejeter Dieu que de coucher avec 

quelqu'un, tant pis. Au diable votre dieu et voilà comment on finit par rejeter la religion d'un 

bloc. Page 9 : "Over the current period 1990-1995 the battle against AIDS is costing Canadian 

taxpayers over one billion dollars". So let's kill them now? Is that what they suggest? Sinon, 

qu'est-ce qu'ils essayent de prouver ici ? Une justification de l'homophobie ? P.6 : "Rejecting 

Christ, they reject His brothers, their neighbours, and, sometimes deliberately, infect them 

with the only life their lifestyle generates, the virus which produce AIDS, as many 

hemophiliacs and infected babies and Kimberley Bergalises can testify. (I know Kimberley is 
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dead, but she's "milliards of times more alive than we." She is a person of uncommon 

importance in this context. Her dentist, apparently deliberately, infected her and five or six 

others.)" Il faut maintenant imaginer que le dentiste est gay (ils ne citent aucune source, how 

funny, on nous jette ça à la tête), il faut imaginer que le « apparently » means for sure et il 

faut croire que tous les gays feront la même chose. Sans compter que si les gays meurent du 

sida pour cause de leur immoralité, Kimberley, pure comme elle est, est morte non pas à 

cause de ses péchés, mais par erreur, à cause des gays. Comment pourraient-ils arriver à 

justifier un racisme virulent ou un antisémitisme aussi effrayant sans faire lever les foules ? Ici 

on parle d'homophobie et les gens sont encore très homophobes, à l'intérieur de toutes les 

races, de toutes les religions. Je ne crois plus en Dieu. Je ne crois plus en les religions. Rien de 

bon ne peut émerger d'une telle écœuranterie. Je ne crois plus dans les sociétés, elles suivent 

des gens sans les questionner sur leurs réelles motivations. Je ne crois plus aux 

gouvernements, ils changent d'opinions selon leurs intérêts, pour se faire élire. Je ne crois 

plus à l'altruisme, on ne m'en a jamais donné une preuve satisfaisante. Je ne crois plus en la 

vie, parce qu'on en fait une misère où personne ne peut vivre. Je ne décortiquerai pas le 

magazine en entier, cela n'en vaut pas la peine. 

 

 

 Il est minuit, je viens de sortir de ma douche, j'arrive de travailler. Je suis parti de la 

maison à huit heures ce matin. Seize heures en dehors de la maison pour une journée de 

travail. Demain je sors de chez moi à huit heures encore. J'espère m'en sortir pour huit heures 

du soir, arriver ici pour neuf heures, je travaille le lendemain matin. Aujourd'hui est une 

journée à oublier. Les pires journées de ma vie, les vraiment pires, sont ma journée de fou 

quand j'ai travaillé chez Polyson Jonquière et que la journée avait tellement déteint sur le 

moral de moi et ma patronne, que nous avons tous les deux fait de la grosse fièvre le soir, 

malades comme des chiens. Mes autres pires journées c'est chez Versabec, des journées de 
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vingt heures, des banquets qui n'en finissaient plus ; la journée où j'ai manqué Sébastien en 

concert parce que je travaillais ; les soirées où je rencontrais Sébastien à Tactiks comme par 

hasard et qu'il m'avait inventé des raisons pour ne pas me voir ; lorsque Sébastien m'a 

annoncé qu'il m'avait trompé. Bref, aujourd'hui surpasse le lot.  

 Mon calvaire commence. Ma patronne s'est transformée en monstre exigeant, bête 

comme ses deux pieds, intolérante, elle te fait sentir inférieur et incompétent. Elle ne semble 

même pas s'être rendue compte que j'ai installé à moi seul une terrasse pour quarante-huit 

personnes avec un soleil effrayant et plus de 34 oC. J'ai tellement sué aujourd'hui que j'ai bu 

six seven-up dans les deux premières heures et je n'ai jamais eu envie de pisser. Esti de 

journée de calvaire ! J'ai cuit de 9h le matin jusqu'à 13h pour tout installer, nettoyer, figurer 

ce que j'ai à faire. Ensuite, jusqu'à 17h, j'ai gratté avec une pièce d'un dollar tout un tableau 

menu écrit au crayon effaçable, mais qui ne s'effaçait plus. J'ai passé la journée à m'éponger 

le visage avec mon autre gilet à manches courtes. Vers 14h, une pluie torrentielle aussi subite 

qu'imprévue fait rage. Il y a justement un festival de danse à côté, tout le monde l'autre bord 

de la fenêtre dans le musée me regarde courir d'un bord et de l'autre, complètement trempé, 

serrer les parasols. Parasols qui ne tiennent pas sur les tables, j'avais déjà perdu une heure à 

les installer, ils tiennent par des petites vis en plastiques, résultat : quatre ampoules. Toutes 

mes boîtes sont foutues. Après cela, le soleil est de retour. Je souffre maintenant d'insolation, 

je tombe de sommeil. Il est 18h10, 20h00 ne viendra jamais. Le pire, je vais finir à 21h00 (j'ai 

fini à 22h30 finalement !), il y a tellement à faire pour ramasser. Et là, de 16h30 à 17h30, me 

voilà qui m'ennuie, qui ne sait plus quoi faire, après avoir passé l'après-midi à gratter et à me 

lamenter.  

 Arrivent soudainement, vers 17h30, ma patronne et un gros bonhomme. Le 

bonhomme, une grosse tête, plus grosse que son énorme ventre, commence à chialer comme 

jamais un client n'a chialé en deux ans où j'ai travaillé à la cafétéria de l'université. Dieu sait 

pourtant comment ça chiale une gang de secrétaires et d'employés de bureau et de 
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francophones qui veulent des services en français et d'anglophones hautains pointilleux. Le 

vieux christ, parce qu'il n'y avait pas de glace, commence à demander qui s'occupe de la 

place, quelle compagnie. Je dis le CNA, il répond que le CNA a des prix plus élevés que ses 

services. Je lui dis de dire cela à ma patronne, pour rendre cette situation embarrassante plus 

sympathique. Ma patronne répond que les prix sont les prix. Le vieux tient absolument à 

rendre le tout intolérable, il répond : « Non, je parle du service ! Un service totalement 

inadéquat, de mauvaise qualité... » Là, je fumais, il a parlé de glace, on ne savait plus trop s'il 

en parlait encore. J'ai dit au monsieur que je m'excusais, qu'à l'avenir il y aurait toujours de la 

glace, beaucoup de glace, de la glace pour toute sa belle famille. J'ai mentionné la difficulté de 

toujours s'approprier des choses à cause de toute la sécurité qu'il y a en dedans. C'est vrai, à 

chaque six mètres très exactement se tient un garde, sans compter ceux qui marchent 

partout, une armée. Bref, ma patronne se retourne et dit une phrase surprenante : « Pas du 

tout. » Elle me dit de me taire et dit merci au monsieur brutalement. Le monsieur saute vingt 

pieds dans les airs, le voilà qui réprimande ma patronne et lui dit que j'ai raison, que c'est très 

correct de s'excuser comme je l'ai fait et qu'elle donne un service inadmissible. Alors il lui 

demande son nom. Aurait-elle été assez folle pour le lui donner ? Non. Au contraire, elle met 

tout le blâme sur moi. Allez-y ! Un jeune morveux, ça peut en prendre ! Elle dit au monsieur 

qu'elle a envoyé le boss-boy me demander si j'avais besoin de quelque chose vers 4h, que 

c'était ma responsabilité de lui demander de la glace. J'avais envie de lui rendre ma démission 

sur-le-champ. Mais j'ai plié. Plié comme jamais un ver de terre ne plie, et comme jamais 

j'espère ne plus plier devant un patron minable. Le bonhomme fulminait. On voyait qu'il 

voulait en dire plus long, ma patronne l'a retourné après qu'il ait demandé une deuxième fois 

son nom. Là, après que le vieux se soit assis avec sa famille, ma patronne me chicane comme 

si j'étais du poisson pourri, un moins que rien. C'est la première fois de ma vie que je ne 

cachais pas ma colère devant un patron. Elle parlait, je disais un oui très bête. Elle finit par 

aller chercher de la glace et de l'eau en me reprochant gravement ce manque. Ouh le maudit, 
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il faudrait se plier à ses genoux. La sottise a-t-elle une limite ? Non. Voilà que le bonhomme 

me relance, il veut savoir son nom. Je ne veux pas le lui donner. Des petits fatigants à tête 

enflée, si je peux éviter qu'ils causent des histoires... Il commence à me dire que si jamais j'ai 

des problèmes, de l'appeler. Il me dit son numéro, facile à retenir. Il a des contacts hauts 

placés, il peut intervenir plus haut qu'elle. Depuis quand les gros pleins de sous prennent la 

peine de défendre les p'tits cons en bas de la hiérarchie ? Depuis qu'ils veulent montrer qu'ils 

ne sont pas n'importe qui et qu'ils ont raison de chialer ? Je n'en doute pas monsieur que vous 

n'êtes pas n'importe qui, moi-même d'ailleurs, vous savez, je ne suis pas n'importe qui, je ne 

suis même pas quelqu'un. Je vous avouerais que je me fous pas mal de votre galerie d'art et 

de votre position dans je ne sais plus quelle organisation. Il m'a redemandé son nom. 

Intarissable. Je lui ai dit que je comprenais ma patronne, que c'était difficile de faire 

fonctionner une cafétéria, qu'elle était fatiguée (conneries !). Je n'y ai pas donné son nom. 

Nathalie arrive à ce moment, je lui avais laissé un message pour qu'elle vienne me voir. Ma 

patronne arrive également. La situation se complique, j'essaye de m'approcher pour lui dire 

que ce n'est pas le moment, le monstre s'écrie : « Roland ! ». Un client attendait. Là elle m'a 

chialé de plus belle. Nathalie attendait. Après que ma patronne soit repartie Nathalie capotait. 

Le bonhomme me parlait encore, il voulait savoir son nom. Nathalie est partie en me laissant 

un numéro, on n'a pas parlé, je voulais pleurer et c'est vrai. J'avais vraiment envie de pleurer. 

Il a fallu que j'aille marcher plus loin à cause du vieux... il m'a souhaité bonne chance. Pour 

une première journée de travail, ça inaugure très bien. 

 

 

 J'ai cuit toute la sainte journée, pas un client entre 14h et 18h. La vie est plate, je n'ai 

plus d'énergie, amorphe, je suis une grosse boule de chair en décomposition. J'ai bu quatre 

jus et un pichet d'eau dans la seule première heure. Je n'ai pas envie de pisser. Je n'ai pas fait 

3 $ de pourboire, je me fais exploiter. A la radio ce matin ils parlaient de nouveaux records de 
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température, journées plus chaudes jamais vues depuis trente ans pour les quatre jours où je 

travaille. Comme par hasard. Il mouillera lundi et mardi, mes jours de congés, pour qu'il fasse 

beau ensuite. Je suis trop mort pour être découragé, trop inconscient par la fatigue, je ne suis 

plus capable d'écrire. Hier, en passant au-dessus du pont sur Main Street, j'ai passé près de 

me tirer en bas. Le problème c'est que je n'en serais pas mort. J'ai pris l'autobus ce matin, 

l'idée de prendre la bicyclette comme d'habitude est impossible vu ma fatigue généralisée et 

la chaleur. En dépit de ce que j'ai dit, je suis un homme d'hiver, vive l'hiver ! Les justes 

milieux, cela existe-t-il ? Les emplois qui sont endurables, cela existe-t-il ? La vie me semble 

être un cauchemar dont l'on ne se réveillera pas, quelqu'un a déjà dit ça je crois. Je me 

demande s'il a souffert plus que moi. Il y a quelques gars qui s'exhibent le bedon, ils sont 

beaux, ça ne compense pas pour la température. Exigerions-nous de quelqu'un qu'il se mette 

à vendre des chocolats chauds à l'extérieur avec 35oC sous zéro ? (J'allais dire non, mais c'est 

mal connaître la société.) Alors pourquoi exiger que je vende des liqueurs à des clients 

inexistants par 35oC ? Quel cliché, je travaille à Ottawa sur la terrasse du Musée des beaux 

arts et mon horloge personnelle est celle du Parlement. Je suis juste à côté. Quelle belle carte 

postale. Môman, je suis à Paris, je travaille à l'Arc de triomphe avec vue sur la Tour Eiffel ! 

 L'Eglise catholique a annoncé dans le journal qu'elle reconnaîtrait sous peu son 

antisémitisme marqué, donc son racisme et ses crimes de guerres, plus particulièrement 

durant la deuxième guerre mondiale. Elle a beaucoup aidé à faire tuer les six millions de Juifs 

et les 220 000 à 1 000 000 d'homos. Que le pape reconnaisse l'immoralité de son institution 

dans le passé est un bel effort, mais qu'il ne veuille reconnaître son immoralité actuelle, ça, ça 

me dégueule. Les gens sont cons. Ils sont tant embarqués que de vendre des Juifs dans le 

temps et vendre des gays aujourd'hui, cela ne fait aucune différence. Quand l'Eglise reconnaît 

ses torts, personne n'en prend la responsabilité, pas même le pape. Pire, personne ne fait de 

parallèle entre l'Histoire et les événements d'aujourd'hui, personne n'en tire de leçon pour 

l'avenir. Allez-y monsieur le pape ! On va vite les oublier vos excuses, on ne les a même pas 
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entendues vos excuses ! Mais on en souffre encore de vos erreurs, on en souffrira encore. 

Pourquoi l'Eglise reconnaît-elle enfin quelques-uns de ses torts ? Pour ses seuls intérêts, 

surtout pas par respect ou remords. En religion on ne se sent jamais coupable d'agir, parce 

qu'on a toujours des excuses irréfutables. On ne peut effectivement pas réfuter Dieu, on ne 

peut même pas prouver son existence. 

 

 

 I'm gonna stop working here. It's a hard decision to take, but I care for my health 

more. I'm not going to work 55 hours a week and the bonus hours when there is a festival or 

a show. I'm not going to burn in the sun all summer always running to get paid 5,80 $ an 

hour. I don't get any tips and the minimum wage is already more than 7,25 $. It's well 

known, with the minimum wage you're not able to survive.  

 C'est maintenant officiel, hier il a fait 36oC, avec le facteur humidité : 44oC. Ils m'ont 

dit qu'il y a eu une alerte, on a indiqué partout aux gens de ne pas sortir sans raison valable 

et surtout, de ne pas passer plus de vingt minutes au soleil. Je m'aligne pour passer mon 

troisième jour en plein soleil. Ils ont même fermé les écoles en après-midi et plusieurs 

employés de bureau sont partis beaucoup plus tôt. Ainsi donc je ne me lamentais pas pour 

rien. Mais alors peut-être me fais-je de fausses idées sur mon travail, ce n'est peut-être pas si 

pire ? Peut-être me faudrait-il plus de courage ? No way! I'm finishing the work at Sébastien's 

place, I'm going to pass a month in Jonquière. Non, au Lac-St-Jean.  

 Je suis brûlé au troisième degré. Je m'en fous si on ne me paye pas mes quatre jours, 

il faut que je m'en sorte. Il faut que je m'en sorte. Ah Ah Ahhh Ahhhhh AAAAAAhhhh, je vais 

subir une combustion instantanée ! On ne retrouvera que mes deux palettes avant ! Midi dans 

dix minutes. Je ne vais plus revoir personne, je vais mourir avant le point culminant. Depuis 

ce matin j'ai bu six jus et un pichet d'eau. Je ne fais que boire et me lamenter. 

 C'est extraordinaire, il y a une petite église de l'autre côté la rue, eh bien, dans la 
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dernière heure il y a eu un mariage en limousine blanche, une naissance-baptême en Ford 

bleue, une visite de touristes en bus londonien rouge à deux étages, un mort dans un 

corbillard noir. Qui a dit que les églises se mourraient ? Ils fêtent leurs rites en série, de façon 

industrielle, même les touristes se font maintenant exploiter. Les gens courent de leur voiture 

jusqu'au musée à cause de l'air climatisé. Moi je meurs dans ma sueur. Avant-hier j'ai passé 

près de perdre connaissance, hier aussi. Pauvre mort, pauvres touristes, pauvres mariés. L'un 

en train de décomposer deux fois plus vite sous la chaleur, les autres en train de regretter leur 

titre de touristes officiels du Canada et les autres prennent un coup de vieux à même le 

mariage. Ça ne donne pas envie de naître. Ils vont faire l'amour pour la première fois ce soir 

(ils n'ont pas le choix, l'Eglise ne sanctionne que les unions vierges), ils vont rester collés 

ensemble comme des vers de terre, ils vont se demander si c'est normal. Ça va paraître dans 

le National Enquirer : deux mariés devenus siamois par leur mariage doivent être décollés par 

la science ! Ça vendrait un max. Je vais arrêter de leur donner des idées, aux dernières 

nouvelles ils avaient posé un bébé et avaient titré : ce bébé a 72 ans ! J'imagine la grand-

mère de 72 ans en train de se pâmer devant la photo du bébé, à essayer de comprendre 

comment ça se peut qu'il n'ait aucune ride. 

 Une vieille dame vient de me dire que j'avais bien du mérite de travailler en cette 

chaleur. Ce n'est pas vrai, j'abandonne ! Une autre fille vient de me dire : "Do you like your 

job?" Sébastien est venu me voir. Il s'est acheté des sandales et le problème c'est qu'on ne 

voit pas ses orteils, ce n'est donc pas assez sensuel. Gab et Robert sont venus aussi. Robert 

est charmant, d'autant plus qu'il ressemble à Morrissey. Paraît-il, il est genre un peu nudiste. 

Il est toujours tout nu dans la maison. Pour déjeuner il lui faut être tout nu. Quand il doit aller 

travailler, ce qui le décourage, c'est de devoir s'habiller. Gab dit qu'il commence à aimer ça 

aussi, faire le nudiste avec Rob. Mais Robert n'irait pas dans un camp ou une ville de nudistes, 

il ne se trouve pas assez beau. Gabriel a dit que les nudistes ne sont pas exhibitionnistes, ils 

sont en majorité assez laids. Le royaume de la laideur en chair et en os, ce doit être terrible ! 
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 16h15, la lourdeur de la chaleur commence à se dissiper. I begin to enjoy life a bit. But 

in 45 minutes I have to close. Heureusement qu'une des clientes a surveillé pour moi la 

terrasse pour que j'aille aux chiottes pour le big job (pas le big bang), sinon je serais mort là. 

On se fout pas mal de moi ici. Je meurs encore dans cette température, les frigidaires 

dégagent quatre fois plus de chaleur qu'ils produisent de froid. Ma bonne femme de tantôt est 

alcoolique, trois bières et elle dit qu'elle aime mieux boire au goulot. Elle sent même la 

nécessité de se justifier : « Vous savez, plusieurs femmes boivent à la bouteille... » ben oui, 

ben oui, j'm'en fous pas mal. Elles feront bien ce qu'elles voudront, mais il faudrait arrêter de 

se justifier, ça démontre qu'il y a un malaise. D'ailleurs, elle regrettait un peu son verre 

lorsque je lui ai dit que boire au goulot, c'était davantage pour ça que la bouteille de bière 

avait été dessinée, ils ont fait exprès pour lui donner une forme phallique. L'ironie c'est qu'il 

n'y a que les hommes qui boivent au goulot. Elle s'est étouffée. 

 Tantôt j'ai passé proche d'embrasser Sébastien dans le cou pendant le spectacle de 

danse. Je me suis réveillé juste avant de le faire, tout le monde se serait retourné, les 

danseurs se seraient arrêtés de danser pour nous regarder. 

 Il y a une folle qui vient d'acheter le dernier sandwich végétarien que je me réservais. 

Con que je suis, pourquoi lui ai-je donné au juste ? 

 Voilà, toutes d'insipides banalités sur mon travail. C'est d'ailleurs tout ce que je serais 

capable de produire ici. Je deviens un vrai aliéné. Je suis fatigué mort. Je n'en peux plus. Je 

travaille encore demain, comment m'en sortir ? Oh oh, l'heure du calvaire commence, il faut 

que je ferme. 

 

 

 Je suis incapable de garder les yeux ouverts. Est-ce que je m'endors ou est-ce le soleil 

et les brûlures qui m'obligent à fermer les yeux ? Ma Bible est vraiment maganée, elle est 

toute sale. C'est elle qui a écrasé la banane au fond de mon sac hier. C'est bien, une Bible ça 
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se doit d'être sale. J'ai tellement mal partout que j'ai même mal aux cheveux. C'est 

inquiétant, ça ne m'est jamais arrivé, pour moé m'a toute les parde. Il y a quelques beaux 

gars au loin, ils sont trop loin pour que je puisse me rincer l'œil. Hier la femme qui a mangé le 

dernier sous-marin est restée assise plus de quatre heures à sa table, se levant enfin lorsque 

tout était ramassé et qu'il ne restait que sa table à mettre avec les autres. Elle s'est levée et 

m'a dit que j'étais patient. Qu'est-ce que ça veut dire ? C'est son trip de traîner sur les 

terrasses pour voir si on va réagir ? Lui dire de crisser le camp ? Il y a des gens bizarres qui 

n'ont vraiment plus rien à faire.  

 Midi, le Parlement sonne ses cloches. Je partirais pour la plage, je mourrais dans l'eau, 

quel plaisir ce serait. Que font les gens au musée en pareille journée ? Avec une telle chaleur 

sur Ottawa. Béatrice, la nouvelle poétesse d'Ottawa, trouve que le Parlement ressemble à un 

stérilet dans son livre Les Franco-Ontariens et les cure-dents. C'est vrai, il y a davantage de 

projets qui avortent dans ce Parlement que n'importe où ailleurs. Le même éditeur a publié le 

livre d'un Indien qui affirme que les écrivains sont ou fous ou homosexuels. Bien sûr, cet 

auteur se targue d'être fou. Pour ma part je pense qu'il est homosexuel. J'ai envie d'accuser 

tout le monde d'être homosexuel, les voir paniquer à imaginer pendant un instant que l'on 

puisse penser qu'ils sont homosexuels. Il s'agit là de leur peur la plus grande. Que c'est drôle. 

Lorsque quelqu'un écrit négativement sur Ottawa, le livre a toujours un impact positif à 

Montréal. Les gens aiment ça imaginer qu'à Ottawa la vie est sale et malsaine. Ce qui frappe 

plutôt c'est que cette ville est à deux heures de Montréal et que la vie y est franchement 

différente. 

 12h30, l'horloge sonne. Je vais prendre un V8. Ils auraient dû appeler ça un L8 en 

français. Heureusement que je ne suis pas maniaque, je vais continuer d'en boire. La plupart 

des jeunes sont beaux, la plupart des vieux ou semi-vieux sont laids et gros. Est-ce le fait de 

la jeunesse et alors les jeunes deviendront gros ? Ou bien l'effet de génération ? Les baby-

boomers sont du genre à avaler une pleine boîte de biscuits Oréo avant d'aller à la TV ? C'est 
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le deuxième beau gars qui passe tenant la main d'une fille grosse et laide. Ont-ils vraiment eu 

tant de misères à se trouver une copine ? 

 J'ai rencontré Luk avant-hier. J'ai vraiment envie de le frapper. Lui montrer ce que ça 

coûte de tourner autour du copain des autres et de réussir à coucher avec en plus. Ça ne me 

donnait pas envie d'aller rejoindre Sébastien et Gordon at Ottawa U. qui pratiquaient piano et 

violon. Ça me donnait surtout le goût de partir pour la France. 

 13h30, l'horloge sonne. Depuis 10h30 j'ai vendu trois limonades. Peut-être que je suis 

payé trop cher par rapport aux profits ? Définitivement, c'est ça le pire. Une limonade par 

heure, à moi seul je bois quatre jus par heure. J'aurais travaillé toute la fin de semaine chez 

Sébastien, j'aurais fait 15 $ l'heure. Je veux aller manger au Green Doors tonight, un 

restaurant végétarien expensive. Eh bien, je perdrais cinq heures de travail. Je pense que je 

vais m'ouvrir une canne de soupe aux champignons Campbell. 

 13h45, le Parlement va sonner. 

 14h01, l'horloge a sonné. 

 14h16, les cloches sonnaient. 

 14h30, le Parlement sonne. 

 Pauvre premier ministre, tout ce qu'il fait c'est actionner les cloches. Après on viendra 

dire que l'argent des contribuables ne se perd pas dans les airs. Encore des beaux gars dans 

la rue, j't'en manque d'amis. Pourquoi ne viennent-ils pas ? 

 

 

 J'ai enfin eu le courage d'appeler ma patronne au Musée des beaux-arts du Canada. Je 

lui ai dit : « Je ne veux plus travailler au Musée des beaux-arts. Les raisons en sont que je 

suis très fatigué de mes quatre jours, trop de choses à faire pour une seule personne, que je 

suis malade, question de santé, je suis brûlé par le soleil, trop d'heures, pas assez payé, pas 

de pourboire. » Dieu que ça a été difficile à dire ! J'ai dit que je ne viendrais pas travailler 
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mercredi prochain. Elle a demandé s'il s'agissait de mercredi de la semaine prochaine. J'ai dit 

qu'elle n'aurait aucune misère à trouver quelqu'un, ils ont déjà fait les entrevues. Je suis prêt 

cependant à travailler un jour ou deux encore. Ce que je ne lui ai pas dit, c'est que si on 

m'avait crissé dehors, on ne m'aurait pas donné une ou deux semaines d'avis, on m'aurait 

montré la porte. Eh bien si moi je veux crisser le camp, non protégé comme je le suis, je la 

prends la porte. En plus qu'avec mon maigre salaire je devais payer 25 $ par mois pour le 

syndicat, qui lui, se fout bien de moi pour les premiers 90 jours, alors que mon travail se 

termine à la fin de l'été. Ma patronne s'est crispée complètement. Elle a pris son petit air 

insulté orgueilleux comme si en fait cela ne l'affectait pas. J'ai maintenant deux lettres à 

écrire. Une à celle qui m'a engagé, l'autre à celui qui se prend pour plus haut que le pape. On 

va bien voir si c'est à la légère que le bonhomme m'a donné son numéro de téléphone si 

jamais j'avais besoin d'aide. Quelle prétention inutile ce serait si l'on disait de telles choses par 

politesse. Encore que, c'est à Aylmer, je ne vais tout de même pas aller travailler à Aylmer. En 

bus ça prend deux heures parce qu'il faut utiliser les deux systèmes de bus de chaque côté de 

la rivière, et que d'un bord à l'autre de la rivière, rien n'est compatible.  

 Sébastien me fatigue pour que je demande de l'aide sociale. Je suis incapable de m'y 

résigner pour plusieurs raisons. Je travaille chez Sébastien, c'est trop de formalités, cela a une 

connotation tellement négative qu'à l'idée d'en recevoir je panique. Quelle ironie, n'est-ce pas 

la même chose que l'assurance-chômage ? N'est-ce pas la même chose qu'une subvention 

pour artiste ? Pas psychologiquement. Bon, si le système veut nous aider, pourquoi ne pas en 

profiter, avant qu'il ne puisse justement plus rien faire. Mais peut-être que justement il ne 

pourra plus rien faire si l'on en exige trop ? C'est sûr que j'en ai besoin. J'ai de la misère à 

arriver même avec l'argent des parents à Sébastien. 

 

 

 Le bien-être social, très instructif. Il est bien que j'essaye d'en avoir, juste pour voir ce 
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que c'est au juste. Premièrement en quoi cela consiste et la marche à suivre, deuxièmement 

comprendre les gens qui en reçoivent. Je suis arrivé au bureau, c'est à côté d'ici. Plusieurs 

immigrants, il fallait s'y attendre. Je suppose que les gens sont réticents à les engager, ils ne 

se rendent pas compte qu'on va leur donner de l'argent de toute façon, sans même qu'ils 

aient à lever le petit doigt. J'ignore les statistiques à propos des immigrants et les services 

sociaux. J'habite peut-être dans un quartier où justement il y a beaucoup d'immigrants. Je n'ai 

rien contre le fait qu'ils reçoivent l'argent de Felix B. Tanks, celui qui disait n'appartenir à 

aucune minorité visible. Il y avait un jeune couple avec un enfant, autour des vingt ans. On se 

demandait s'il fallait les prendre en pitié ou trouver cela beau. Moi j'ai trouvé cela beau, le 

gars. J'ai vu aussi d'autres gars dont l'on sait qu'ils vont tout faire pour trouver un emploi, 

parce que le bien-être, c'est la honte. Ils entrent à peu près comme j'ai fait, lunettes de soleil 

en plus. Bref, la file d'attente a duré quinze à vingt minutes, on m'a demandé de remplir un 

formulaire. Là j'ai eu peur. Le vrai Big Brother en personne, j'ai maintenant l'impression d'être 

sur table d'écoute. Je comprends que le gouvernement ne nous demande rien tant que l'on ne 

lui demande rien. Mais dès qu'on lui demande quelque chose, alors là, il a tous les droits, il lui 

faut tout savoir. On veut le nom de la banque avec laquelle je fais affaire, tous les comptes 

que j'ai et la balance de ceux-ci. On veut savoir mes acquis et biens, les noms de ceux avec 

qui j'habite, leur numéro de téléphone, le nom du propriétaire (un peu plus on me demandait 

le salaire de Jim et Anne). Mon dernier emploi, ça tombait mal, j'ai travaillé quatre jours au 

musée. Les raisons pour lesquelles je demande de l'argent, comme s'il pouvait en avoir 

cinquante. On dirait que l'on va se servir de cela pour me contredire plus tard. Il faut donc en 

dire le moins possible, tout calculer d'avance, surtout ne pas mentir, ou ne pas se tromper 

dans ses mensonges. On me dit d'attendre dans la salle jusqu'à ce que l'on me fournisse un 

numéro de téléphone et le nom de mon agente. Une heure plus tard on m'appelle, j'étais 

presque prêt à partir. On me donne un numéro et l'on me dit d'appeler le lendemain entre 

10h30 et 11h, que l'on me donnerait alors un rendez-vous avec Laurie Cloutier. Je me méfie, 
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aujourd'hui j'ai appelé à 10h30 pile, juste au cas, si j'oubliais tout serait alors retardé de 

quelques jours. Le répondeur me dit que la Laurie ne travaille pas aujourd'hui jeudi 21 juin, 

qu'il me faut laisser un message. Voilà que l'on essaye de voir si mes numéros de téléphone 

existent ? Ils veulent vérifier si j'habite bien où j'ai indiqué ? Bref, la femme travaillait bel et 

bien ce jour-là, elle m'a rappelé vers 17h15. Ce qui lui permettait de me demander ce que 

j'avais fait de ma journée. Pouvais-je lui dire que dans un élan d'inspiration j'avais écrit les 

sept premières pages de la quatrième partie de mon dernier livre ? Elle était excessivement 

bête. Elle commence par me dire : « C'est quoi le problème, là ? Pourquoi vous voulez de 

l'argent ? » J'imagine ici qu'elle voulait voir si j'allais répéter ce que j'avais écrit sur la feuille. 

Ensuite elle commence à me reprocher le fait que j'avais lâché mon job plein temps, elle se 

demandait qu'est-ce que j'avais à espérer du gouvernement en restant assis sur mon cul à ne 

rien faire. Me voilà casé au rang des alcooliques incapables de garder un travail plus de quatre 

jours. Ce qui semble vrai en fait. Elle m'a alors dit que la loi est claire, quand on lâche un 

emploi, il faut que je trouve au minimum deux employeurs par jour qui offrent des postes, 

pendant cinq jours ouvrables. Ce qui fait qu'il me faudra aller cinq fois dans le centre-ville 

pour ensuite aller voir des employeurs. Ce qui est impossible, il n'y a jamais dix emplois en 

ces temps dont je remplisse les exigences. Elle m'a dit : « Qu'est-ce que vous avez fait 

aujourd'hui ? Vous avez cherché du travail ? Je ne comprends pas, vous avez un diplôme 

d'université, qu'est-ce que vous attendez de nous ? » Comme si le fait que j'avais un diplôme 

faisait que je devrais trouver facilement du travail. Bien sûr, le genre de travail que j'avais au 

musée. « Vous avez eu de l'assurance-chômage ? Quand est-ce que cela a fini ? Vous avez 

travaillé à trois emplois différents dans la dernière année et vous nous demandez de l'aide ? » 

J'étais carrément frustré, j'ai passé près de lui raccrocher au nez. Je lui ai demandé s'ils 

étaient là pour nous aider ou nous détruire, si c'était là une façon de traiter les gens. Ce doit 

être difficile pour elle de se faire engueuler ainsi, moi ça m'a pris trois heures pour 

décompresser. Bref, le 27 je dois la rappeler pour enfin prendre rendez-vous. Si ma recherche 
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d'emploi est jugée insatisfaisante, on recommence le processus au complet. J'imagine que si 

je me contente d'appliquer à deux emplois par jour ouvrable de recherche, ou si je n'ai pas 

réussi à donner un curriculum vitae ou entrer en contact avec un employeur, il me faudra 

recommencer. De toute façon, quelles seront donc les autres conditions à remplir lorsque 

enfin je me serai donné tant de mal pour avoir un rendez-vous ? Trop de formalités, j'aime 

mieux mourir de faim. Le résultat sera le même, j'ai l'impression qu'ils ne me donneront 

jamais rien. J'ai eu le malheur de travailler quatre jours. De toute façon ils m'auraient 

reproché d'avoir laissé mon travail à la cafétéria et l'autre de télémarketing. Bien sûr, sachez-

le tous, je suis un déchet de la société, ma vacheté n'a plus de limite ! Je me demande s'il 

faut que je me réjouisse d'un processus où il semble impossible de retirer de l'argent, ou m'en 

atterrer. Les immigrants eux, ils l'auront la détermination, leur survie ou celle de leur famille 

en dépend, et pour eux, la famille, ça compte encore.  

 

 

 Il me faut aller dans le centre-ville. Ça ne me tente pas. Cette recherche d'emploi 

active, c'est un travail à plein temps non payé. Ma mère m'a fait me sentir coupable l'autre 

jour. Autant que la folle des services sociaux. Un vrai incapable, un vrai niaiseux qui va finir 

dans les égouts. Horreur. Ma mère était fâchée que j'aie perdu ma vie en littérature, que 

c'était donc de valeur, moi qui étais si intelligent. La Laurie Cloutier était bien pire, elle m'a 

convaincu que j'étais le dernier des déchets de la société, que je n'avais aucun avenir parce 

que je ne me prenais pas en main, que même les services sociaux ne m'aideraient pas à 

moins que je prouve que je vaux au moins la plus cruche des cruches. Il semble même que je 

ne la vaille pas, je n'ai pas le courage de chercher, à nouveau, un emploi. Un diplôme de 

quatre ans à l'université et je suis le plus incapable des incapables. Bien sûr, tout le monde 

maintenant finit par finir l'université. Les plus cons se font même accepter en maîtrise, ils 

n'ont pas perdu de temps là où ils n'avaient rien à faire. Faut être stoïque dans la vie. 
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Accepter sa condition de crétin et se fermer la gueule. Et traiter les autres de crétins aussi, si 

on ne veut pas trop s'enfoncer. Maintenant il ne me reste plus qu'à attendre patiemment la 

mort, ma vie sera d'une routine plate et sans rebondissement. Moi qui aurais voulu la vie 

parfaite, avec une mise en situation, un développement, des problèmes, un apogée, un 

dénouement, une situation finale. Je vais plutôt m'en tenir à ma première idée, m'isoler loin 

de la ville, m'enfermer, attendre la mort. Peut-être même un emploi d'ingénieur routinier et 

des enfants. Faut vivre avec son temps. Huff ! Pourquoi pas me trouver une belle femme et 

l'épouser ? Le tableau serait complet.  

 

 

 Je viens de mettre un point final à ma recherche d'emploi que m'exigent les services 

sociaux. Bien qu'incapable de dire si l'on devrait imposer une telle politique chez ceux qui 

veulent du bien-être, je peux néanmoins dire que j'aime mieux crever de faim que d'accomplir 

ce qu'ils veulent de moi. Le fait demeure que je n'ai pas l'argent pour descendre dix fois au 

centre d'emploi du centre-ville, non plus l'argent pour me rendre à dix entrevues différentes, 

en plus des voyages où il me faut aller porter un CV avant de passer l'entrevue, sans compter 

les doubles et triples niveaux d'entrevues. Je n'ai pas deux mois à passer à me chercher un 

emploi d'été pour essayer de bénéficier de l'aide sociale. Je n'ai même pas réussi à trouver 

deux places où appeler hier, il me faudra me rendre trois fois minimums dans le West End, je 

ne sais même pas où c'est. Je suis certain qu'il me faudra reprendre le processus au complet 

comme elle a dit. Imaginons un peu comment le tout me coûterait ? Pour une seule fois, au 

minimum : 8,80 $ de photocopies en les faisant à l'université ; 16 $ d'autobus pour me rendre 

au bureau d'emploi pour voir les postes, en admettant que je ne prenne jamais l'autobus sur 

heure de pointe ; 16 $ pour les dix entrevues en admettant que je puisse passer au moins 

une entrevue, sinon il me faudra trouver un onzième employeur, en admettant aussi que l'on 

ne me demande pas dans un premier temps de venir porter un CV pour que l'on me fixe un 
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rendez-vous ultérieur, en admettant également qu'il n'y ait qu'un seul niveau d'entrevue. On 

en est déjà à 40 $, je n'ai même plus 3 $ à l'heure actuelle. Le plafond de ma carte de crédit 

est sauté de 30 $. Risquerais-je tout cela, en plus du temps et de l'énergie, pour une entrevue 

avec ma travailleuse sociale qui pourrait bien me dire de recommencer le processus ? Me 

refuser de l'aide parce que j'ai lâché un travail inhumain ! Même si je trouvais un emploi, cela 

prend au minimum deux mois avant de recevoir un premier chèque, en plus il n'y a rien qui 

me dit que je commencerais sur-le-champ. Mon premier chèque de crève-faim viendrait à la 

fin de l'été. Tout ça c'est du pareil au même. Dans le fond, je ne peux pas reprocher au bien-

être de faire un effort pour que l'on se cherche du travail avant de demander de l'aide. Le 

problème c'est qu'à l'heure actuelle il n'y a pas d'emploi, que ça me coûte de l'argent que je 

n'ai plus et que je ne vois pas suffisamment de lumière au bout du tunnel pour enclencher le 

processus. J'ai de toute façon déjà plus de cinquante curriculum vitae qui se promènent 

partout dans la ville, je n'ai plus la volonté de continuer. Encore une fois, remercions le destin 

que chez Sébastien on ait bien voulu refaire le toit, mais, vais-je voir la couleur de cet argent 

un jour ? Ma vie ressemble à ça, que je travaille sans cesse comme un déchaîné pour n'avoir 

aucun argent au bout. Avec Sébastien en tout cas, c'est supposé sauter les mille dollars, à ce 

qu'il dit. C'est merveilleux, malheureusement cela ira directement à Jim pour payer mes loyers 

en retard.  

 Je viens de recevoir un appel du bonhomme de la terrasse. Je pense que j'ai touché sa 

conscience avec ma lettre. Il m'offrait une série de noms de ses amis que je devrais appeler 

en faisant un usage excessif de son nom. Cela ne m'intéresse pas. Lui, ce qu'il avait à m'offrir 

personnellement, c'est un job de télémarketing. Comme la Nathalie avec qui je travaillais à la 

cafétéria et que j'ai rencontrée l'autre jour et qui m'offrait un travail de télémarketing, il a 

essayé d'atténuer le calvaire en disant qu'au contraire c'est très plaisant. Et mon cul c'est du 

poulet ? Peut-être qu'il n'avait aucune conscience finalement, peut-être qu'il a des problèmes 

à se trouver des poissons qui vont téléphoner à ceux qui vont déménager, pour savoir s'ils 
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veulent des évaluations de leurs biens au cas où ils voudraient éventuellement une assurance. 

Bien sûr, je ne m'attendais pas à des miracles, du genre, on t'engage à un salaire de 26 500 $ 

par année comme correcteur de français officiel de notre galerie d'art et de notre centre 

commercial qui n'arrive pas dans ses comptes parce que personne ne loue les locaux. Le 

salaire moyen des employés de la ville d'Ottawa-Carleton est de 26 500 $, ce qui nous case 

numéro deux dans tout le Canada au point de vue salaire. Et moi qui suis incapable de me 

trouver quelque chose qui paye plus de 4 000 $ par année. Et encore, je suis généreux. Mais 

voyons monsieur, vous aviez un emploi, vous venez de le lâcher ! Pensez-vous que vous avez 

le droit de vous lamenter ? 

  Il y a un con dans La Presse d'aujourd'hui qui ajoute à l'enfer de ce mois de juin. Il 

félicite les Ontariens pour avoir défait le projet de loi 167 à propos de la redéfinition de la 

famille traditionnelle, ce, en pleine année de la Famille, « F » majuscule S.V.P. Ne sait-il pas 

que la famille nucléaire est maintenant éclatée ? Voilà ce qui l'inquiète. Mais je me demande 

pourquoi, puisque le un pour cent de gays n'est rien en comparaison du pourcentage des 

divorcés et des conjoints de fait. En pleine année de la FAMILLE (lettres majuscules S.V.P.), 

quelle honte, quelle infamie ! « D'accord pour la tolérance, mais il y a des limites. » 

Effectivement, d'accord pour tolérer l'intolérance, l'abjuration des gays, mais il y a des 

limites ! Car, n'ayons pas peur des mots, la religion est contre nature et moralement 

inacceptable. « Car, n'ayons pas peur des mots, l'homosexualité est contre nature et 

moralement inacceptable. » La nature se débrouille très bien elle-même. Si elle s'est entichée 

d'homosexuels, ce n'est pas pour rien. Tout ce que la nature abrite appartient nécessairement 

à la nature ! Qui est-il, lui, Tim-Phuing HYUHN, pour venir nous dire ce qui est naturel et ce 

qui ne l'est pas ? Son nom ne me semble pas naturel, je n'ai jamais entendu cela nulle part. 

S'il s'agissait d'un nom normal, la population humaine serait vouée à ne plus se comprendre. 

« S'il s'agissait d'une orientation normale, la population humaine serait vouée à disparaître. » 

Là, Monsieur YUMPF, vous avez tort. Il ne s'agit effectivement pas de parler de normalité par 
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la majorité, car alors votre nom vous obligerait à disparaître. Bien sûr que les gays ne se 

reproduisent pas, mais ils ne sont pas majoritaires non plus. N'ayez donc aucune crainte avec 

l'humanité, elle a bien plus de chance de mourir par les guerres que l'intolérance nourrit que 

par le 0,00001 % d'homosexuels qu'elle porte.  

 Je suis allé au festival franco-ontarien. Laurence Jalbert faisait un spectacle, très bien. 

J'étais avec Nathalie et Hélène. J'ai bien vu que cette dernière serait peut-être intéressée à 

moi. Elle a été acceptée en maîtrise, elle. Elle a 8.0 de moyenne pondérée, elle. Elle n'a pas 

de dettes et bénéficie de bourses, elle. Elle n'a pas eu à travailler pendant ses études, elle. 

Elle a une automobile et demeure chez ses parents, elle. Pff ! J'ai rencontré Noël, il m'a fait 

vraiment chier. Il dansait, sautait, riait ! Il a son travail pour un an au Musée des civilisations, 

très bien payé, il est acteur de théâtre. L'année d'après monsieur s'en va à la Sorbonne, il a 

déjà été accepté. Il vient d'avoir le dernier diplôme spécialisation en théâtre, l'université 

abandonne ce programme. Il a eu toutes ses études payées par la compagnie où sa mère 

travaille, elle travaille pour le gouvernement. J'ai rencontré une autre fille juste avant qui me 

racontait qu'il fallait qu'elle remonte absolument sa moyenne à 8.0 pour continuer à avoir ses 

bourses de 15 000 $ par année. Elle est déjà avocate et recommence un autre B.A. en 

administration, tous frais payés. Jean bénéficie de bourses aussi élevées qu'elle. Il me faut 

vraiment être cave pour endurer tout ça ! Eux autres, ça se promène, c'est sur le party à 

longueur d'année, ça a des autos, des bourses à plus finir, des diplômes en maîtrise et 

doctorat, c'est sur la drogue à planche, pis ça vient me narguer sous le nez, me dire que ce 

que je fais depuis quatre ans, à double temps plein, c'est de la cochonnerie qui ne vaut rien. 

Moi qui crève de faim, incapable de trouver un emploi potable, refusé en maîtrise, des dettes 

impossibles à rembourser, quatre années de perdues en littérature, quatre années que je 

m'en vais peut-être perdre en génie, c'est vrai que la vie est injuste et ce n'est pas ce soir que 

je vais être fataliste. La vie est injuste ! Si elle a de bonnes raisons de l'être, je ne veux pas 

les connaître. En fait, je pense que moi aussi je vais devenir très intolérant et haineux envers 
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la société. Je suis d'ailleurs sur la bonne voie, je deviens de plus en plus vulgaire. Vive la 

révolution ! 

 

 

 Sébastien parle d'aller à New York la semaine prochaine pour le grand congé. Il veut 

s'acheter un Steinway de 25 000 $. Prêt à sacrifier notre terrain et notre belle maison. Aux 

dernières nouvelles, il comptait sur sa môman pour acheter le terrain, pendant que lui, à 

partir de l'été prochain et les suivants, toujours en calculant qu'il aura encore son emploi à la 

BNR, commencerait à construire la maison. Plus tard on repayerait le terrain selon sa valeur 

acquise en rapport au château qui serait désormais dessus. J'ai même réussi à convaincre 

Sébastien qu'Aylmer au Québec serait mieux et que si les gens étaient assez cons pour croire 

les vendeurs ontariens par rapport à la dévaluation des terrains au Québec à cause de la 

séparation imminente, nous, nous serions assez intelligents pour en profiter. Je ne crois pas 

que l'on va perdre de l'argent, mais il m'est dangereux de conseiller la famille dans ses 

investissements. Moi je suis incapable de repayer mon ordinateur portatif qui me coûte une 

fortune en intérêts trimestriels. So, je ferais mieux des laisser faire. Pendant ce temps je vois 

de plus en plus mon avenir pour septembre prochain se dessiner. Voilà que j'ai aussi été 

refusé en maîtrise à Montréal : « Votre demande est refusée parce que vos résultats scolaires 

sont trop faibles ». Je devrais me répéter cette phrase éternellement, non seulement elle fait 

mal, mais en plus elle me motive. J'ai lu, au lieu de la phrase entre les guillemets, ceci : 

« Votre demande est refusée parce que vous êtes trop cancrelat pour nous écrire une thèse, 

parce que vous êtes visiblement inférieure à la masse de nos étudiants qui sont 

vraisemblablement forts intelligents et bourrés de bourses ». Merci, je me demande juste si 

j'aurai le courage ou la motivation d'entrer en génie. Ai-je un autre choix ? Quel travail puis-je 

trouver avec un B.A. en littérature ? Aucun. Sinon voué à mourir de faim toute ma vie, sans 

compter que j'ai une retraite à prendre et qu'il ne faut surtout pas compter sur les 
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gouvernements. Ah seigneur ! Que pourrais-je inventer pour me motiver ? 

 On était tout le monde assis dans la cave chez Sébastien. Et là Sébastien zappait avec 

la télécommande. Et toute la famille avait l'air à trouver ça bien, à ne pas être dérangée. Un 

spectacle de Jean Leloup ? Sébastien ne connaît même pas Jean Leloup, il n'a pas arrêté. Je 

savais qu'il y avait un spectacle de Daniel Bélanger ce samedi et que je le manquais. Il m'était 

impossible de dire de le mettre à tel canal. Toute la famille admirait le zapping de Sébastien. 

Après cinq minutes je me suis levé, j'ai dit assez de TV pour moi. Déjà qu'écouter la TV m'est 

un supplice, mais avec un autre qui a la télécommande, ça, c'est vouloir ma mort. Il y avait 

justement un article dans le Citizen ce dimanche, paraît que c'est la guerre dans les belles 

familles traditionnelles à propos de la TV et de la télécommande. N'est-ce pas ironique qu'en 

cette belle année internationale de la famille, le pauvre petit 47 % de ce qui reste de famille et 

qui avait affirmé que la TV était le principal loisir qui servait à réunir ses membres - membres 

qui étouffaient de joie, de bonheur et d'amour selon leurs dires - achève de s'entre-tuer pour 

la télécommande ? Se liguant, mère et enfants, contre le père qui assure que la seule autorité 

de la maison doive garder la télécommande jusqu'aux chiottes pour être certain que personne 

ne va changer le canal. Plusieurs femmes avouent qu'elles ont arrêté de s'obstiner avec leurs 

maris, elles disent qu'ils sont intraitables, que jamais elles n'auront la télécommande. On n'est 

pas surpris non plus d'apprendre que l'enfant qui décide de changer le canal de la TV pendant 

que le père l'écoute, est en droit de s'attendre à une crise hors de proportion et qu'une claque 

ou un bon coup de pied va suivre. Dans le dernier Code civil, battre ses enfants est 

rigoureusement illégal. Pour les Ontariens en Common Law, seuls les avocats connaissent la 

loi, alors pas de problème, allez-y fort en cette année internationale de la famille ! Selon la 

Bible, l'enfant qui ne respecte pas ses parents a droit à la peine capitale. La Bible ne prend 

pas la défense des enfants. Au contraire, le père est propriétaire de ses enfants et de sa 

femme, il a le droit des vendre comme esclaves. Vous retrouverez tout cela dans la Genèse et 

l'Exode. Je trouve inadmissible que le droit actuel s'éloigne trop de la Bible. On n'a pas besoin 
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de Code civil ou de Common Law, on a juste besoin de la Bible et d'une mitraillette dernier 

modèle. Comme les religieux le disent, la planète allait bien mieux avant que l'on insère une 

Charte des droits et libertés dans notre Constitution.  

 

 

 Je cite La Presse du 27 juin, première page : « Ce rassemblement était le plus 

important à New York depuis dix ans, dépassant même la foule des célébrations du centenaire 

de la Statue de la Liberté en 1986, selon les autorités. "C'est la journée la plus chargée de 

l'histoire du département de la police", a estimé le chef de la police new-yorkaise Jim 

Timoney. "C'est incroyable le chemin parcouru en 25 ans, de l'époque où il était impossible de 

sortir d'un bar gay à celle où l'on remplit les rues avec fierté", a déclaré Jerry Clifford, qui 

portait la bannière arc-en-ciel. » Bannière d'un kilomètre et demi de long !  

 C'était les Gays Games à New York. Parfois j'oublie qu'effectivement, pendant que je 

végétais dans ma jeunesse à me ronger les ongles et à soupirer, d'autres travaillaient à la 

révolution qui allait me permettre de vivre. Eux, ils ont l'impression de voir la fin du tunnel, 

c'est drôle, moi j'ai l'impression d'être au début. Je n'ai pas du tout le sentiment que notre 

liberté est gagnée, au contraire. Eux, de pouvoir sortir dans les bars, ou le dire à leurs 

parents, c'est déjà extraordinaire. Moi il me faut davantage. Il ne faut tout de même pas se 

contenter du minimum. « A cette époque, et jusqu'en 1973, les homosexuels étaient 

catalogués aux Etats-Unis comme malades mentaux. » Ça, il m'aurait fallu vivre en ces temps 

pour le croire. Mais dans le Catholic Insight de l'autre jour, on voit qu'ils le pensent encore, ou 

du moins, essaient de convaincre la population que c'est vrai : (p.5) "...deviant kinds of 

behavior distorts the true meaning of the family and leads to decadence." et "...but it must be 

said that the Parliament's resolution seeks to legitimize a moral disorder. ...not in conformity 

with God's plan." Quel est donc le plan de leur dieu ? L'homme doit-il être assez stupide pour 

se mettre à genoux devant Dieu et exiger qu'on le tue ? Si l'homme peut outrepasser Dieu, il 
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est temps que l'humanité fasse la révolution. On en vient maintenant aux vraies réalités de 

notre temps, excluons la Chine qui est pire, pour se concentrer sur les Américains (La 

Presse) : « Aux Etats-Unis cependant, les pratiques homosexuelles des homosexuels 

demeurent illégales dans 23 Etats. [Ô terre de Liberté ! Pas sexuelle en tout cas...] 39 p.cent 

des Américains estiment que les relations homosexuelles ne sont pas du tout acceptables et 

53 p.cent les jugent immorales, selon un autre sondage publié par le magazine Time ». Well, 

si 61 % des Américains jugent que les relations sexuelles entre gays sont acceptables, 

comment expliquer que 23 Etats les interdisent ? Seulement la moitié nous juge immoraux, ce 

n'est pas si pire. Il doit y avoir une faille dans ces chiffres. Ils ne disent pas grand-chose 

lancés comme ça. « Une majorité d'Américains (64 p.cent) sont contre la légalisation des 

mariages entre homosexuels, une importante revendication de ces derniers. » Seulement 

64 % ? C'est mieux qu'en Ontario. La question c'est, ce chiffre de 64 % va-t-il descendre avec 

la mort des vieux ? I hope so! Je suis maintenant incapable de passer à côté d'un vieux sans 

imaginer le pire. Est-ce que je suis paranoïaque ou est-ce qu'ils me jugent sévèrement, avec 

tous les préjugés du monde, de leurs regards amers ? Encore aujourd'hui, j'ai la mauvaise 

impression que les vieux me jugent négativement à cause de ma jeunesse. Je n'ai pas l'air 

d'un délinquant pourtant, pas en ce moment du moins. J'en viens à les détester, est-ce le fruit 

de leurs sondages ? « "Avant Stonewall, dit-il, aucun Etat n'avait de loi anti-discriminatoire, 

maintenant il y en a huit". » Seulement huit ? A quoi sert-elle la Charte des droits et libertés 

de l'O.N.U. ? « Dans plusieurs Etats cependant, des groupes religieux tentent de réunir des 

signatures pour obtenir l'abrogation de ces lois. » Venez me dire après ça qu'ils ne font pas 

tout pour nous discriminer ! Ils veulent abroger des lois anti-discriminatoires, persuadés, je 

suppose, que ces lois n'ont pas été votées pour nous protéger des groupes religieux ! Voyez, 

l'humanité a encore beaucoup de chemin à parcourir. La guerre pour les droits et libertés ne 

fait que commencer. 

 Puisque nous voilà libres, parlons d'Edward. Quand Sébastien m'a dit vouloir aller à 
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New York, je me suis senti mal. Je ne voulais pas revoir Ed pour rouvrir ce que j'avais réussi à 

oublier. Puis j'étais tout de même heureux d'enfin visiter New York et de revoir Edward. Il m'a 

téléphoné ce soir. Il écoute ma cassette chaque jour quand il prend le train pour aller 

travailler. Il connaît les chansons par cœur. Il pense donc toujours à moi. Il relit mes lettres 

encore, regarde mes photos. Mon dieu, lui il ne m'a pas oublié. Ça me fait mal. Lui qui vient 

d'entrer dans la vie active par la grande porte. Il vient de trouver un emploi pour sa vie, il dit 

qu'il pense encore à se marier. Comme elle va souffrir, la pauvre ! Pauvre, pauvre, pauvre, 

heureusement que je peux me désoler sur les autres, ça me fait m'oublier moi. Edward s'est 

trouvé un emploi minable et ne semble pas avoir bronché ou s'être posé le dixième des 

questions que je me pose. Il ne s'est même pas demandé s'il allait faire une maîtrise. Il n'a 

pas non plus trouvé un emploi en rapport à son champ d'étude et c'est par contact qu'il a 

trouvé ce travail qui devrait lui donner 75 000 $ U.S. par année à partir de l'année prochaine, 

puis 150 000 $ U.S. par année quatre ans plus tard. Bien sûr que c'est impossible, il gagnerait 

plus qu'un médecin à trouver des gens pour travailler sur des PC. Edward s'apprête à mourir 

dans sa nostalgie, il répète sans cesse : « Mon beau petit Québécois ! » Ah que ça fait mal ! 

 

 

 Fourth of July, je me sens maintenant un peu comme Chateaubriand. Je m'en vais 

renforcer le mythe de New York, n'y ayant trouvé que ce que je m'attendais à y trouver. En 

fait, on retrouve à New York, de ce que je crois, tout ce que l'on peut trouver à Ottawa, à 

Montréal, dans les banlieues, à la campagne n'importe où. Sauf que c'est multiplié par x fois. 

Trop pour moi donc. Moi, produit de mon éducation et de ma société, qui endure, aime ou 

m'enfuis. Je vais essayer de ne pas trop amplifier, ni alimenter les mythes, mais je vous 

avoue que cela me sera difficile, sinon impossible. Je suis prêt à condamner New York comme 

Sodome et Gomorrhe l'ont été dans la mythologie, même si moi-même je ne donne pas ma 

place à travers tout cela. Bref, de quoi sert une trop grande introduction face à un récit 
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comme on en voit tant partout chaque jour ? New York ne s'autocritique-t-elle pas elle-

même ? Qu'elle n'aie besoin d'un autre cave pour la dénigrer ? Mais d'où me vient cette 

soudaine peur de dire des faussetés sur une collectivité alors que j'y ai passé cinq jours ? Je 

passe ma vie à construire des mythes, un de plus ou un de moins, je laisse aux générations 

suivantes le soin de détruire les mythes des autres. Moi je m'en vais raconter ce que j'ai vu. 

 J'avais été si déçu de mon voyage à Paris voilà quatre ans. Je connaissais nullement 

Paris alors, encore moins sa vie littéraire, je ne connaissais que le mythe grandiose que l'on 

en a fait. Je suis tombé de haut. Paris n'avait rien pour m'enchanter. Surtout pas sa Tour Eiffel 

que j'avais confondue avec une antenne de TV. La statue de la Liberté, par contre, ça c'est 

intéressant. C'est le même architecte qui a fait les deux symboles qui représentent à leur 

façon le pays et la ville. La Tour Eiffel cependant ne reflète pas la Liberté, la Fraternité ou 

l'Egalité. Je pense que la seule chose qui symbolise bien l'adage français c'est les pièces de 

monnaies et les billets où l'adage y est inscrit. J'avoue cependant que Paris m'a semblé bien 

mieux trois ans plus tard. Oui, j'ai lâché les endroits touristiques pour m'aventurer un peu plus 

avec le peuple et les restaurants. Bref, je ne connais pas Paris. Il faut y vivre pour en avoir 

une petite idée, et encore, plusieurs y vivent sans n'en jamais rien connaître. Je ne suis même 

pas sorti dans une boîte. Je n'ai rien su du monde gay. Je n'y ai pas entendu d'histoires 

comme à New York, bien que je n'avais aucunement l'intention d'y connaître la vie 

underground plus qu'à Paris. On dirait que je n'ai point eu d'autres choix que d'y aller. Comme 

si tous les chemins conduisaient au pire. On s'est retrouvé dans une salle presque noire, avec 

quelques rideaux, un gros papier plastique sur le plancher, on devait payer dix dollars à 

l'entrée, on attendait deux heures du matin pour commencer le bordel. Définitivement, tout le 

monde se serait déshabillé et aurait couché avec tout le monde. Quelqu'un m'a dit que son 

ami avait rencontré son copain là-dedans une nuit, il était en train de se faire sucer par six 

gars. Il m'a dit aussi avoir été dans un genre d'endroit un peu labyrinthe où pour sortir il fallait 

courir à travers les corridors remplis de vieux porcs qui te touchaient partout. Deux minutes 
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après être entré, j'ai fait une vraie crise. Comme Sébastien dit, je suis le seul qui semblait 

avoir encore des fibres morales. J'ai même réussi à être remboursé, ce qui a surpris tout le 

monde, ça ne se fait pas d'être remboursé. On avait rencontré un beau petit garçon, Dan. Ed 

s'intéressait à lui, c'est à cause de lui que l'on s'est retrouvé dans ce Big Dick Contest. Il n'y 

avait que moi pour exprimer tout haut ce que Sébastien et Ed pensaient tout bas. A moins 

qu'il n'y avait que moi qui voulais sortir ? Sébastien voulait voir. Edward, je me demande s'il 

n'a pas déjà participé à ce genre de soirée. The more I think about it, the more I'm sure about 

it. Quand je pense qu'Ed et Dan parlaient qu'ils ont souvent été dans ces places où, sous le 

couvert de vendre ou louer des films gais, on peut aller dans ces petites salles où tu regardes 

les gens se masturber à travers une vitre. Tu peux alors allumer la lumière si tu veux que 

l'autre te regarde, tu peux aussi lever le drapeau si tu veux le toucher ou si tu veux qu'il te 

touche. Tu peux coucher avec si ça te tente. Ça m'a rendu tellement dépressif de savoir 

qu'Edward a déjà fait ça. Et moi je l'ai touché ! Heurk ! Of course, all these things exist in a 

larger proportion in the straight world. Tous les bons pères de familles se retrouvent-ils dans 

des genres de patentes comme ça ? De toute façon je n'ai vu que des gays à New York. 

Comme dit Ed, tout le monde est gay à New York. C'est faux peut-être, mais la vie gaie existe 

là-bas. Plus qu'à Montréal je pense. D'ailleurs, les deux villes ne sont séparées que par quatre 

à cinq heures d'autoroutes. Trois heures s'il n'y avait pas tant de policiers en manque d'argent 

pour leurs faux-frais et des limites de vitesse totalement ridicules de 55 miles an hour. C'est 

90 kilomètres à l'heure ! On fait 150 km / heure entre Ottawa et les frontières américaines, et 

lorsqu'on est assez intelligent pour suivre un autre innocent qui va aussi vite, c'est lui qui 

prend les contraventions des quelques policiers rencontrés. Aux Etats-Unis, à 90 kilomètres 

heure, on dépasse tout le trafic. On rencontre un char de police à chaque mile. Pendant ce 

temps, combien se font violer dans les rues des villes ? Tant qu'à avoir un système routier 

aussi surveillé, vaut mieux avoir une caméra qui prend des photos en série et qui fait 

épargner du temps et de l'argent à tout le monde. Enfin, à ceux qui respecteront les limites de 
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vitesse. Pas de problème pour les Etats-uniens, de ce que j'ai vu, il n'y a pas plus 

conformistes qu'eux. Quand il fait beau, on va tous à la plage, on créé immanquablement les 

plus gros embouteillages, on n'atteint même pas la plage. Ma définition de Manhattan, un gros 

paquet de ciment amalgamé ensemble où il est impossible de respirer autre chose que l'air 

chaud de tous les systèmes d'air conditionné. Effectivement, la seule façon de respirer à New 

York, c'est par l'air fétide des bouches de métros. Ces stations de métros, il n'y a pas pire. Il y 

fait une chaleur infernale, on se croirait en enfer. C'est vrai que là il n'y a aucune circulation 

d'air. Ed m'a dit que l'hiver ça devenait de vrais congélateurs. Que dire aussi du train de vie. 

Je voulais une crème glacée aux fraises, j'ai dépassé la limite permise, deux questions en 

trop. Il aurait voulu que je lui dise bien simplement, ice cream with strawberries. Mais moi et 

Sébastien avons eu le malheur de lui demander quelles sortes il avait et le malheur de ne pas 

avoir compris s'il parlait de crème glacée aux fraises ou de vraies fraises qu'il y avait sur le 

comptoir. Bref, quinze secondes de trop, il a dit : "I don't know what's so difficult about asking 

for a fucking ice cream", et il a servi la femme à côté. Sébastien told him to fuck off, moi je 

l'ai envoyé chier en français. Je ne veux pas sauter aux conclusions, sauf que dans tous les 

restaurants où nous sommes allés il fallait vite savoir ce que tu voulais et ne jamais poser de 

question. Un autre exemple, Au bon pain, genre de petit fast food, il y en a à tous les coins de 

rue, la femme, j'étais là, elle était vraiment impatiente, elle était prête à sauter sur le client en 

arrière de moi, pourtant, ça m'a pris moins de quinze secondes pour passer ma commande : 

"A vegetarian sandwich and an orange juice". Je paniquais, je faisais comme les vieux à la 

cafétéria de l'Université d'Ottawa qui, sachant que l'on attend après eux, ne sont plus 

capables de compter leur argent et échappent tout. Il faut avoir 21 ans pour aller dans les 

bars. Un peu plus on me considérait encore comme un tarte qui ne sait pas boire ou qui est 

dangereux par son inexpérience de la vie. Si j'avais fait un B.A. en génie, je serais ingénieur à 

l'heure actuelle, je pourrais avoir une maison, un enfant et même une BMW si j'avais voulu 

m'endetter. Se peut-il que je sois trop jeune pour aller prendre une bière dans un bar ? Alors 
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qu'il m'aurait été si simple d'aller dans ce bordel de malade. Bref, les Américains se targuent 

d'être libres, on aurait tendance à le croire quand on regarde comment c'est pire ailleurs dans 

le monde. A ce sujet, aucun doute, j'habiterais aux Etats et nulle part ailleurs, vous allez voir 

pourquoi. Bref, ils peuvent se targuer d'être libres tant qu'ils veulent, c'est à peu près tout ce 

qu'ils ont, et encore. Parce que l'égalité et la fraternité n'existent pas dans ce pays. Le fossé 

entre les riches et les pauvres fait peur. Je ne m'étais jamais rendu compte jusqu'à quel point 

le Canada est bien par rapport à ce principe de la redistribution des ressources. Au Canada les 

quartiers de pauvres sont moins pires et tout le monde peut aspirer à quelque chose. A New 

York, c'est terrible. Le racisme est partout, les quartiers de Noirs sont excessivement 

dangereux et cela est bien normal, avec toute la discrimination à laquelle ils font face. J'ai 

peur des Noirs à New York, c'est un préjugé, mais je ne leur parlerais pas. Une tension existe. 

Au Canada je crois qu'il n'y a aucun problème à parler avec eux ou de travailler avec un Noir. 

J'ai lu le Jewish Sentinel qui est distribué partout dans New York, les Juifs me semblent très 

tolérants. Bien sûr, on ne dissocie jamais juif et religion, mais il y a même des annonces Male 

seeks Male dans ce journal. 

 La famille d'Edward, est riche. J'avoue que c'est la première fois que j'ai un ami riche, 

il me serait donc difficile d'élargir ce que je vais dire aux riches Américains. Ed disait que ses 

parents ne parlent plus avec les grands-parents parce que ceux-ci sont trop prétentieux. Oh 

my god! Après avoir vu Ed et ses parents, j'ose à peine imaginer les grands-parents. Que moi 

et Sébastien allions à New York devrait laisser les parents indifférents. Au contraire, ils ont vu 

là une bonne occasion de redorer leur blason et de nous prouver qu'ils sont riches, en 

essayant de nous faire croire qu'ils étaient simples. A première vue pourtant ils ont l'air 

simples. Avec leur Saab, le téléphone portatif à l'intérieur, je n'avais pas encore la puce à 

l'oreille, parce qu'enfin, une Saab n'est pas si pire, et un téléphone dans la voiture, paraît que 

c'est une nécessité à New York. Parce que si on tombe en panne, personne n'arrête, et si 

quelqu'un arrête, vaut mieux s'enfermer dans la voiture à double tour. Le salut, un téléphone. 
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Mais quand Edward commence à nous dire que ses parents veulent acheter une BMW alors 

que ce n'est peut-être pas vrai ; que la mère, comme par hasard, s'en va acheter une grosse 

bague en or avec un gigantesque diamant dessus ; que le père nous fait toute une histoire par 

rapport à ce que la mère vient d'acheter et fait deviner Ed, moi et Sébastien ; et quand Ed 

ouvre le congélateur pour nous montrer comment ça déborde, ça c'est le comble. Après ça, le 

masque tombe. Toute cette comédie rend Edward malade. Lui qui est raciste à planche, 

incapable de reconnaître qu'un Noir a le droit de vivre ou qu'un Juif a le droit d'être riche, lui 

qui a tout eu sans rien demander, il est incapable de comprendre pourquoi la vie est si injuste 

parce qu'il est gay. Il a sa voiture, celles de ses parents, il a toujours eu des amis riches, des 

copines riches, l'université gratuite, La Sorbonne à Paris payée par ses parents, and the latest, 

un travail qui payera en maudit dans une des compagnies en vue de New York. Il y a un tel 

conformisme dans ces relations que ça fait peur. Je comprends maintenant pourquoi Edward a 

eu tant de copines et qu'il ne peut s'en passer. C'est un genre de visa pour le monde riche. La 

belle petite fille à côté, la grosse voiture de riche et toutes les portes sont ouvertes, tous les 

contacts. Edward dit qu'il ment sur l'endroit où il demeure, il ne dit jamais Yonkers, il dit 

Worchester. Il refuse d'aller voir ses amis avec la New Yorkers de ses parents, il veut la Saab. 

Je ne doute pas que ses parents la lui prêtent quand ils voient les intérêts de leur enfant. Quel 

monde d'hypocrisie, moi qui croyais que cela n'existait que dans les romans de Balzac. Je 

croyais qu'il existait une fraternité dans les universités et collèges. Edward me disait que sa 

fraternité avait une méchante initiation. Il devait se promener toute la journée avec une 

grosse planche digne du bâton à phynance du père Ubu de Jarry, puis le soir venu il devait se 

baisser les culottes, se mettre à quatre pattes et là les gens de la fraternité frappaient en 

christ. Je pense que j'aurais laissé l'école. Moi qui pleurais tellement j'avais peur de 

commencer mon secondaire lorsque j'avais douze ans. Il n'y avait même pas d'initiation en 

plus. Tous les membres de la fraternité ont un tatouage indélébile sur la fesse, marqué à vie 

par le conformisme d'une fraternité débile. Ils en sont fiers ! Bien sûr, on peut répliquer que la 
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vie n'est pas assez longue pour commencer à regretter un tatou indélébile sur une fesse, on 

s'en foutra bien de ça dans 30 ans, quand on sera tous morts. Je sais qu'il ne m'a encore rien 

dit à propos des initiations dans les universités américaines en dehors des fraternités. Ils ont 

tout poussé à l'extrême. Un bal des finissants chaque fin d'année où il faut se trouver une fille 

ou un gars, aller au bal habillé comme un vrai monsieur ou une vraie madame, louer la 

limousine pour augmenter à la prétention, se réserver une chambre d'hôtel et coucher avec la 

demoiselle ou le monsieur à la fin de la soirée. Est-ce fait pour faciliter les mariages ou la 

destruction de la morale ? C'est drôle qu'on n'entende pas la religion parler là-dessus. 

Combien de filles tombent enceintes à la suite de ces bals ? Combien attrapent une maladie 

vénérienne, combien se marient ? Cela ne sert-il qu'à se vanter ensuite ? Hey, j'ai couché 

avec la plus belle, t'aurais dû la voir au lit, elle m'a sucé... et cela fait paniquer celui qui a 

couché avec une plus laide ou celui qui n'a pas couché avec l'autre, et celui qui n'avait pas de 

fille ou qui n'est pas allé au bal. Que fait un gay là-dedans ? Il se force à coucher avec la fille, 

il ne veut pas être rejeté. Bref, le monde des straights m'écœure encore plus que le monde 

des gays. Parce qu'en plus toutes leurs niaiseries sont institutionnalisées et presque 

obligatoires, sinon on est un moins que rien. Ça aussi ça ne pardonne pas, ça conduit au 

suicide.  

 A New York on marche dans un bloc de riche où il est interdit de klaxonner, le bloc 

d'après on est dans un des pires coins où se retrouver la nuit, le bloc d'après on est dans le 

village gai, une rue plus loin le quartier chinois. Bref, à chaque bloc on se retrouve dans un 

univers différent, on passe du plus riche au plus pauvre, du plus croyant extrémiste au plus 

athée orthodoxe. C'est la loi, les riches ne peuvent que devenir plus riches, les pauvres ne 

peuvent que devenir plus pauvres et s'entre-tuer ou tuer les riches. On ne paye presque pas 

de taxe, comme par hasard les riches ont des assurances pour la santé et le chômage 

pendant que les pauvres crèvent de faim et n'ont surtout pas accès aux hôpitaux. On a la 

conscience tranquille cependant, on a construit des projets, de gigantesques édifices à 
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appartements pour les pauvres, rien de plus dangereux que ces endroits. On commence à 

découvrir le welfare à New York, on se demande à quoi ça ressemble. A chaque mètre dans le 

centre-ville se tient un mendiant. Je pensais qu'il fallait aider le tiers monde, je pense que l'on 

devrait commencer par New York. Bien sûr, c'est écœurant au Canada de se faire enlever la 

moitié de son salaire pour aider les autres. Une personne sur dix bénéficie de l'aide sociale au 

Québec, disait La Presse du 1er juillet. On ne compte même pas les 10 % sur l'assurance-

chômage et ceux qui comme moi, et je me demande encore comment, ne reçoivent ni l'un ni 

l'autre et sont capables de survivre et même d'aller à New York. Ce serait moins pire si on 

prenait la moitié de notre salaire pour bien l'investir et ne pas gaspiller. C'est ça le problème 

au Canada, c'est qu'on dépense comme des déchaînés là où il ne faut pas. Personne ne 

semble avoir des comptes à rendre, ou bien on se fout pas mal de l'opinion publique et des 

scandales qui finalement n'en sont plus. Etre en politique c'est apprendre à faire ce que l'on 

veut, servir ses amis, éviter les fuites, mais surtout, apprendre à vivre avec les scandales, 

rendre sa conscience à un niveau où le scandale devient une pratique courante. Plus tu as de 

scandales à ton actif, plus les gens te connaissent, plus ils votent pour toi. Quel politicien 

pourrait commencer à s'inquiéter parce qu'il a tant fourré le peuple, alors que tout le monde 

en politique fait la même chose ? Quelle honte y a-t-il à rouler en limousine avec un chauffeur, 

à avoir une maison tous frais payés, une pension à vie pour quatre ans comme député, une 

pension excessive à vie pour huit ans comme député, lorsque tous les députés ont la même 

chose ? Des pots-de-vin ? A la pochetée mes amis ! J'en écrirai une brique un jour juste sur la 

corruption politique qui concerne le Saguenay-Lac-St-Jean. Pendant ce temps le peuple naïf se 

meurt à côté. Et encore, le Canada est l'endroit où il fait le mieux vivre dans le monde si l'on 

se fit à l'O.N.U. J'ose à peine imaginer ce qui se passe ailleurs. Nous ne sommes que 27 

millions sur sept milliards, je crois. Ce qui fait 0,003871 % de la population mondiale. N'est-ce 

pas que c'est peu ? Les Etats-Unis qui font tant de bruits dans le monde ne seraient que 

0,035714 % du monde. Mes chiffres sont probablement faux, je me trompe, parce que ça fait 
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déjà quatre ans que je n'ai plus fait de math et que j'ai tout oublié, même comment calculer 

un pourcentage. C'est incroyable quand on sait que j'ai passé mon cours de dérivés et 

d'intégrales avec 91 % et que la moyenne de la classe ne passait pas. Est-ce que tout ce que 

l'on apprend à l'école est oublié quatre ans plus tard ? Bien sûr que non, tout est oublié après 

quatre mois. Voilà pourquoi il faut 25 ans pour apprendre complex physics. 

 Il n'est plus possible de marcher dans New York sans dire que c'est ici qu'on a tourné 

le film The Godfather part III. Parlant de maffia, Ed habite juste à côté des mafioso. Ils se 

pensent en sécurité, les pauvres. Quand donc la première bombe va sauter ? Mais au 

contraire, disent-ils, ils sont tellement sous surveillance étroite qu'aucun bandit n'oserait 

s'aventurer ici. Je comprends, tout le monde est au courant que la maffia est là. Il y a 

pourtant un assez impressionnant dispositif de sécurité chez Edward. Je ne me surprends 

guère de voir comment les riches font bon ménage avec la maffia. Aussi institutionnalisés les 

uns que les autres. Tout ce monde vit bien ensemble parce que chacun est protégé par les 

lois, les politiciens et la police. (Je deviens un véritable paranoïaque ma foi.)  

 N'entre pas qui veut aux Etats-Unis. Les douanes américaines ont presque fait faire à 

Sébastien un infarctus. Le gars était bête, il ne croyait pas qu'on avait loué la voiture et 

semblait croire que nous allions à New York pour autre chose que visiter un ami. En effet, ça 

sonne plutôt banal d'aller à New York pour voir un ami. C'est bien certain qu'un tel événement 

mérite d'être scruté à la loupe. On nous a carrément dit de nous tasser sur le côté et de ne 

pas sortir de la voiture, sinon ils allaient tirer. On pouvait voir leurs fusils à la ceinture, 

n'importe quel gardien qui est proche de l'argent à New York a son fusil. Sébastien voulait 

sortir avant qu'ils viennent, le gars a posé sa main sur son arme, on a refermé la porte de la 

voiture assez vite. Ils ont fouillé la voiture de fond en comble, je me demande ce qu'ils ont 

pensé de ma pointe de tarte Key Lime dans un plat de margarine Monarch, je pense qu'ils ont 

été déçus de ne trouver là rien d'autre que de la tarte. A l'intérieur, on nous a demandé de 

vider nos poches, on a observé nos portefeuilles minutieusement, chaque carte, chaque 
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papier. Ils ont regardé si nos poches étaient vraiment vides, ils ont passé leurs mains sur nous 

pour s'en assurer davantage. Nos sacs de voyage ont aussi été passés au peigne fin. Ils ont 

même essayé de lire chacune des feuilles que j'avais dans mon sac. Une lettre pour Edward 

dont Sébastien ignore l'existence, je me demande bien ce qu'ils ont pu y comprendre. Ils ne 

parlent même pas un mot français, cela, à la frontière de l'Etat de New York et du Québec. 

C'est comme si, d'un bord à l'autre de la manche, on ne parlait ni anglais du bord des 

Français, ni français du bord des Anglais. C'est ridicule. On nous a demandé quelle était notre 

relation. Le cœur a manqué me sortir. Savent-ils que nous sommes gays ? L'ont-ils déduit ? 

Ont-ils trouvé un quelconque papier qui le mentionnait ? Alors que moi et Sébastien on a 

soigneusement tout fait pour ne rien emporter de tel dans nos affaires. Sébastien avait même 

une carte d'un bar gai, on l'a jetée par la fenêtre avant d'arriver. Mais Sébastien pense qu'ils 

posaient la question dans le sens de famille, il voulait savoir si on était frère. Imaginons un 

instant que nous leur dirions que nous sommes gays, ou pire, c'est mon mari monsieur. On ne 

s'en serait jamais sorti. Sébas disait qu'il avait connu un travesti qui est passé une journée 

complète aux douanes américaines à se faire poser mille fois les mêmes stupides questions : 

Where are you going? Why are you going there? Where are you coming from? What do you do 

for a living? Il se demande encore comment ça se fait qu'ils l'aient laissé passer, ou même, 

qu'ils ne l'aient pas battu. C'est connu, on n'a aucun droit aux frontières. La consigne, faire 

peur, insinuer le pire pour faire ressortir une quelconque vérité, surtout, ne pas souhaiter la 

bienvenue. Ça a bien fonctionné, nous étions prêts à retourner au Canada sans demander 

notre reste. La chose qui nous a convaincus de continuer, c'est qu'on avait peur que ce soit 

pire aux douanes canadiennes. Mais là, étrangement, on nous a demandé si on avait acheté 

quelque chose et on nous a remercié en nous souhaitant la bienvenue dans notre propre pays. 

On est tombé sur son bon jour, je pense. Sébastien s'est rongé les ongles de New York 

jusqu'aux frontières du Québec, il m'était impossible de l'arrêter, à chaque christie de minute 

il recommençait. On avait même peur que quelqu'un se serve de nous pour passer de la 
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drogue, on a inspecté la voiture avant de retraverser. Pendant ce temps les mafiosi ont la 

belle vie, ils continuent de s'institutionnaliser, à prendre le contrôle. Bref, c'est un peu stupide, 

c'est les plus grands de la drogue qui nous fouillent aux frontières pour s'assurer qu'on ne leur 

vole pas un cent des profits effrayants qu'ils récoltent à chaque année. Bientôt il sera toujours 

interdit de traverser avec de la drogue, mais il sera possible d'acheter de la coke aux 

barrières. Bienvenue dans votre pays où le crime organisé fait loi.  

 Un oiseau mort était attaché par les pattes à un fil électrique. C'était franchement 

spécial d'essayer de découvrir qui avait fait cela, dans quel contexte, pourquoi. Eh bien, fidèle 

à mon imagination, j'y ai vu les pratiques rituelles de quelques groupes bizarres, sectaires, 

religieux fanatiques, sacrifice quelconque, mais j'ai probablement trop vu de films. Un 

comédien noir dans Greenwich Village venait de finir son spectacle lorsque nous sommes 

arrivés. Il était en train de ramasser l'argent que les curieux devaient moralement lui donner 

pour avoir regardé le spectacle. Tout le monde sans exception donnait des billets. On l'a vu 

engloutir des tonnes de billets dans son sac qui débordait. Ou bien les gens sont en manque 

d'humour et jugent qu'il est moins cher de donner 1 $ ou 5 $ pour quelqu'un dans la rue, ou il 

était franchement drôle le bonhomme. J'ignore comment interpréter ça, mais je sais que le 

gars se fait plus d'argent qu'un ingénieur dans sa journée. Il y avait au moins mille personnes 

autour et il refait son spectacle à toutes les heures. Comme d'habitude, les restaurants 

végétariens sont immangeables, sauf Dojo, restaurant connu à New York pour ses prix et ses 

portions. Une grosse femme mendiait dans la rue, nous sommes repassés trois fois en quatre 

heures, j'ai fini par lui donner quatre dollars, un dollar par heure. Elle faisait tellement pitié, 

pieds nus. C'est surprenant mais plusieurs personnes parlent français à New York. Pas du 

Québec cependant, de la France plutôt. Les gens apprennent le français quand ils ne veulent 

pas apprendre l'espagnol.  

 Comme Paris, New York est une ville de taxis, il n'y a que cela partout. Heureusement, 

ce n'est pas comme à Ottawa, c'est le free market et c'est abordable. Sauf au Yonkers proche 
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de chez Edward. On ne paye pas à la distance parcourue, on paye au flat rate qui change 

selon le statut social de la personne qui embarque et au nombre de personnes qui voyagent. 

Mais bon, on ne réglera pas les histoires de taxi ici. On a parcouru à pied New York au complet 

pour observer les Steinway & Sons chez tous les vendeurs de pianos de l'île. Sébastien a bien 

joui pendant que j'ai bien souffert. Sébastien s'est mis dans la tête de me montrer comment 

se servir de son synthétiseur, il veut m'incorporer à son groupe de musique. C'est bien, car s'il 

réussissait dans la musique ou s'il commençait à jouer un peu partout pour gagner sa vie et 

que je ne servais à rien, je le laisserais. Quand bien même il serait riche, je souffrirais trop 

pour être avec lui. Dépendance, parallèle de mon échec et de sa réussite. Etrangement 

M. Wilkins disait la même chose. M. Wilkins c'est un vieux croûton qu'on a rencontré dans un 

bar gai du village, Splash c'est le nom. Bref, il serait en partie le propriétaire de trois grosses 

compagnies de disques, propriétaire aussi d'une firme importante. Il oscille entre Londres, 

Paris et New York. Il a eu le coup de foudre lorsqu'il m'a vu, m'a fait le baisemain (quelle 

galanterie), était prêt à m'offrir le monde. Je lui ai fait croire que je ne parlais pas l'anglais 

pour éviter de trop parler avec lui. Je regrette, je ne pouvais lui dire ce que je voulais et 

jamais Sébastien ne lui disait ce que je voulais qu'il lui dise. Si bien qu'en cinq minutes je suis 

devenu un parfait bilingue. Bref, je lui ai dit qu'il devait plutôt aider Sébastien, que lui 

cherchait justement à faire un disque et qu'il avait déjà pas mal de bonnes chansons. Plus 

tard Sébastien lui a dit que j'écrivais, il était prêt à m'aider moi, mais pas Sébastien. Il a dit : 

"What are you gonna do if one of you succeed? It won't work anymore". Bref, j'ai dû lui dire 

que je participais à la musique avec Sébastien, que j'écrivais les paroles de certaines chansons 

et que je l'aidais pour les autres, dans le fond c'est vrai. Je lui ai dit ça pour qu'il s'intéresse à 

nous en tant que couple. Il a dit de glisser la cassette démo avec mes manuscrits. Bref, il était 

prêt à m'aider, mais seulement si ce que j'écrivais était en anglais. Le français ça ne vaut pas 

la peine d'y penser, m'a-t-il dit. Par cela, il semblait vraisemblable dans son histoire. S'il 

mentait il aurait voulu mes écrits même s'ils étaient en français. On ne pense pas qu'il était ce 
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qu'il disait. Malgré Edward qui disait qu'effectivement il y avait une famille de Wilkins à Long 

Island qui est très riche et qui possédait des compagnies importantes, mais va savoir si c'est 

vraiment lui. Il n'avait aucun moyen de le prouver en plus, comme c'est bizarre pour 

quelqu'un qui espère ramasser des jeunes en leur promettant mer et monde. Mais il faut 

avouer qu'il serait stupide de se promener à New York dans les bars gais avec ses adresses, 

son titre, ses comptes de banques, cartes de crédit, etc. Il voulait aller au téléphone pour que 

quelqu'un nous le confirme. Je n'ai pas voulu. Il disait que sa limousine était proche. Il disait 

qu'il n'avait jamais rencontré quelqu'un d'aussi beau que moi. Ça, que ça vienne de n'importe 

qui, ça fait plaisir. Il disait qu'il ferait n'importe quoi pour être dans mes pantalons et que 

l'avenir m'appartenait. J'ai éclaté de rire, vite réprimé parce qu'il ne fallait pas qu'il s'imagine 

que je comprenais tout ce qu'il disait. Pourtant, tout m'est permis pour croire que son histoire 

est vraie. N'étais-je pas à New York ? N'y a-t-il pas de riches excentriques un peu partout en 

manque de viande fraîche ? En plus, Sébastien capotait tellement, il a dit que tout le monde 

me regardait partout où on allait. J'ai toujours cru que je pourrais être un bon acteur, mais 

pas au prix de coucher avec un autre. J'ai déjà dit que j'aurais toujours ma chance un autre 

jour, par un autre moyen, et puis, même si je ne sais pas d'où me viennent ces quelques 

fibres morales, je refuse de gagner quelque chose de cette façon. Ce n'est pas le premier 

sugar daddy que je rencontre. L'ancien gros propriétaire du bar Deluxe à Ottawa cherchait des 

jeunes danseurs et des prostitués. M. Darkman de Montréal cherchait des jeunes qu'il pouvait 

regarder se promener nus ou faire l'amour avec d'autres. Probablement aurait-il fallu que je 

couche avec, il me garantissait un appartement, une automobile, suffisamment d'argent pour 

vivre et des voyages dans le monde entier. Puis Wilkins, le plus riche, à New York. Quelle 

discrimination, le monde appartient à ceux qui sont beaux, pourvu qu'ils acceptent d'en faire 

profiter les autres.  

 Ed se trouve gros et dit que les filles sont moins difficiles que les gays en ce qui 

concerne la beauté. Il reproche ça aux gays. Il trouve ça tellement injuste de ne pas être beau 
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et d'être gay, alors qu'il est incapable de comprendre que l'injustice ne s'arrête pas là. Que 

lui-même, comme il dit, a tout eu. Lorsqu'il nous faisait l'énumération de tout ce qu'il avait, 

j'ai souffert, parce que moi je n'en ai même pas eu le dixième et que je suis affreusement 

endetté et que je n'ai aucun moyen de m'en sortir. Ou du moins pas encore assez désespéré 

pour prendre les grands moyens, c'est à dire inviter M. Wilkins dans mon lit. Mais Edward 

n'est pas si laid, ou bien l'amour est aveugle. Il est un peu gros, c'est vrai. Trop de beurre sur 

ses toasts j'imagine, ou trop de bouffe américaine. Il m'a fait de grosses déclarations d'amour, 

m'a lui aussi affirmé que j'étais très beau, mais qu'il était encore plus amoureux moralement, 

en amour avec ma personnalité et mon charme. Sébastien y est allé aussi avec son amour, il 

devient plus amoureux lorsque tout à coup il se rend compte que tout le monde s'intéresse à 

moi. Ironiquement, moi je voyais les gens qui le regardaient. Se peut-il que les gens qui 

regardent nos copains on ne les manque pas ? Oubliant même ceux qui nous regardent ? 

Suis-je si beau de toute façon ? Ai-je une si belle personnalité ? Il m'est impossible de 

m'enfermer dans ma chambre avec ces souvenirs et soudainement être heureux. Ce quelque 

positif n'est rien à comparer du négatif qui m'entoure. Cela ne m'apporte rien de plus, 

Sébastien m'a trompé de toute façon et moi aussi. Ça ne m'a pas empêché de mourir de faim 

ces derniers temps non plus. Ce n'est pas Sébastien qui m'aide financièrement, on partage au 

dollar près tout ce que l'on fait ensemble, même s'il paye 6000 $ d'impôts par année, signe 

qu'il en gagne de l'argent. Il paye plus d'impôts à chaque année que je gagne en un an. Je 

pense que j'ai fourni davantage que lui durant le voyage. C'est moi qui ai payé à chaque toll 

pour l'utilisation des autoroutes, des ponts, des routes. Parce qu'aux Etats-Unis rien n'est 

gratuit. Pas même l'utilisation des routes et des ponts. Souvent il faut payer, il faut payer 

partout. Sortir coûte parfois 30 $ juste pour l'entrée. Cela va jusqu'à 50 $ et on n'a pas 

encore consommé. Paris aussi c'est comme ça. Prix d'entrée injustifié ? Je l'ignore, on n'a 

jamais osé payer pour aller voir si cela en valait la peine. J'ai l'impression que c'est là pour 

éviter que les pauvres entrent. Dans un univers de riches et de pauvres, faut empêcher les 
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pauvres de vivre. Ils ont réussi avec moi, je n'y vais pas. C'est peut-être là que l'on rencontre 

les plus riches monsieur Wilkins ? 

 

 

 Voilà que Sébastien m'annonce qu'il veut partir pour New York en septembre. Quoi ? 

Après toutes mes critiques contre New York et les Etats-Unis, voilà soudainement que j'irais y 

demeurer ? Cela ne serait pas fou. Il faudrait peut-être me faire une bonne idée de tout ce 

système et même me débarrasser de mes préjugés assez marqués contre les USA. Mais ne 

parlons pas trop vite, j'ai lu les quelques règlements à propos des visas dans le journal 

France-Amérique, ça semble franchement compliqué. Aussi compliqué que les douanes 

américaines, peut-être plus. Parce que là, c'est vrai qu'ils vont se monter un dossier contre 

moi. Je devrais peut-être en profiter pour déclarer que Sébastien est mon conjoint et que par 

conséquent, si l'un ou l'autre réussit à avoir un visa, l'autre peut l'accompagner même s'il n'a 

pas le droit de travailler. C'est là que l'on voit comment on peut souffrir de discrimination. On 

risque la séparation à chaque fois parce que l'un ne peut suivre l'autre. Sinon, on arrête 

complètement nos projets. Bref, je suis écœuré d'Ottawa, on n'arrive nulle part ici. J'opterais 

pour Paris, mais à défaut de pouvoir y aller, pourquoi pas New York ? 

 J'ai appelé Edward ce soir pour lui parler de nos projets et demander de l'information. 

Eh bien, dépressif parce que je n'étais plus là, il est sorti et a rencontré un gars. Il était si 

beau, qu'il dit, qu'il pense que c'était de la charité s'il a couché avec. Ça m'a fait mal. Voilà 

soudainement que je me sens laid comme ce n'est pas possible. Parce qu'en fait je n'ai pas de 

muscle, je suis un peu gros même si tout le monde dit le contraire, et que, si j'arrive à bien 

paraître, ce n'est pas dans le portrait type que les films mythifient. J'ai embrassé Ed pendant 

que Sébastien prenait sa douche quand on était à New York. Mais je n'aimais pas cela, bien 

que j'étais toujours bandé. Ça m'a même rendu davantage amoureux avec Sébastien, parce 

que la différence entre lui et Ed est grande, et je vois mieux ce que j'ai. Pauvre Sébastien, il 
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ne me faudrait pas impunément risquer ma relation avec lui. Mais ne soyons pas naïf. 

 Un moment donné, à New York, on cherchait un restaurant végétarien et Edward 

voulait absolument que je demande à des policiers. J'ai refusé parce que les policiers sont 

certainement ignorants de cela, en plus, je les soupçonnais d'être des végétarienophobes. 

Mais Ed a insisté, j'ai fini par le leur demandé. Non seulement ils étaient végétarienophobes, 

mais en plus, ils sont homophobes. C'est surprenant, à une semaine des Gays Games. Le 

policier m'a répondu que la seule viande qu'il mangeait était celle entre les jambes d'une 

femme, viande que je ne mangeais certainement pas. Ou bien on associe le végétarisme à 

l'homosexualité, et remarquez que c'est peut-être vrai statistiquement parlant, ou bien il est 

temps que je me fasse couper les cheveux, parce que je ne vois plus rien et qu'on a l'air de 

croire que seul un gay peut avoir des cheveux comme ça. Je ne sais pas, mais on ne me 

pense pas gay lorsque j'ai les cheveux courts et c'est la deuxième fois en un mois que l'on 

m'accuse d'être gay juste après avoir parlé de végétarisme. De surcroît, je pensais que le 

policier disait autre chose, bien que je savais à quoi il faisait référence. Lorsqu'il m'a dit devant 

ses trois copains, Sébastien et Ed que je ne mangeais pas de cette viande-là, je lui ai dit que 

non je n'en mangeais pas, lui affirmant ainsi que j'étais vraiment gay, cave que je suis. Il a 

une de ces façons de réduire une femme à un morceau de viande. J'étais crissement insulté 

après. Un peu plus loin il y avait encore quatre policiers qui parlaient tranquillement au lieu de 

marcher autour pour voir ce qui se passait dans cette place remplie de touristes. J'ai passé 

proche de leur crier qu'il y en avait peut-être qui se faisaient violer ou voler dans un coin noir, 

et de leur demander combien le peuple de New York les payait pour bavarder et rire des 

passants. J'ai franchement une image négative des policiers. Ils ne me semblent bons qu'à 

ramasser de l'argent avec des contraventions pour excès de vitesse ou de stationnement. S'ils 

traitent les femmes violées ou les gens à qui on a volé quelque chose comme ils m'ont parlé 

et ridiculisé, je ne veux rien avoir à faire avec la police. J'aime mieux endurer mon mal que de 

commencer à parler avec un innocent qui manque du minimum de respect qu'un citoyen est 
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en droit d'attendre. Une contravention ? Donnez-la-moi et fichez-moi la paix. C'est drôle, les 

policiers me font aussi peur que les maniaques, peut-être même davantage parce que lorsque 

l'autorité décide de te donner des problèmes, il n'y a pas de porte de sortie. Tandis que 

lorsqu'un mécréant de la rue veut ton portefeuille, il y a toujours l'autorité pour t'aider. Mais 

avec une telle autorité, c'est risqué. Quel recours as-tu s'ils découvrent que tu es gay et qu'ils 

sont homophobes ? Surtout lorsqu'ils ne vont jamais trop loin ou que ton cas semble banal 

comparativement à ce qui se passe à côté ? Si des policiers te retiennent deux jours, 

t'humilient, te frappent un peu à la limite, tant que tu ne te retrouves pas à l'hôpital, je ne 

crois pas que tu aies un recours quelconque. Il n'est pas souhaitable non plus d'avoir un 

quelconque casier judiciaire, parce qu'à ce moment ton avenir est foutu. Dans chaque endroit 

où j'ai demandé pour un emploi on m'a fait remplir une feuille et l'on a vérifié avec la 

Gendarmerie royale du Canada si j'avais un quelconque dossier judiciaire. On te pose la même 

question aux douanes. Si tu as quelque chose à te reprocher, tu es foutu, tu es certain de 

passer la journée là, tu n'es pas sûr de passer. Surtout quelqu'un qui aurait déjà été pris pour 

ne serait-ce qu'une cigarette de hasch, quelque chose de si commun dans la société.  

 

 

 Dans une heure faut que je décrisse d'icitte, moi et le Sébastien on va aller prendre 

une bière et je vais me saouler la gueule parce que la vie est plate et que je n'ai plus rien à 

faire d'autre. Maudit qu'il fait chaud ! On devient non fonctionnel quand il fait chaud comme 

ça. Au moins l'hiver on a le chauffage. Qu'essadone d'avoir une TV si on n'a pas l'air climatisé 

et que lorsqu'il fait chaud on est incapable de la regarder ? En plus j'ai des problèmes avec 

mon ordinateur non payé, des plans pour que je le flanque par la fenêtre. J'espère que je vais 

le payer un jour, ou en bon Américain, j'espère mourir avant d'avoir à le payer. 

 J'ai appris aujourd'hui que ça fait vraiment longtemps que j'ai quitté les bancs de mes 

cours de mathématiques et que le retour en génie va m'être un vrai calvaire. Pourquoi ? Parce 
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que les Américains représentent 5 % de la population mondiale et que mes calculs, j'ignore 

comment j'ai fait mon compte, sont extraordinairement à côté de la plaque. Comme 

d'habitude, je ne me suis même pas questionné si logiquement une réponse en bas d'un pour 

cent était possible. Bref, 70 % des avocats de la planète se trouvent aux USA. Je me 

demande si cela signifie que là-bas on a moins de chance de se faire fourrer qu'ailleurs, ou 

qu'au contraire, il est impossible de ne pas se faire fourrer par la justice. Puis, 64 % des 

Américains-Noirs pensent qu'O.J. Simpson, dans son procès pour meurtre, va se faire fourrer 

par la justice parce qu'il est un Noir. Est-ce le fruit de la paranoïa ou bien est-ce que des 

études prouvent qu'aux USA on est jugé différemment selon la couleur ? J'aime croire qu'en 

cette terre de liberté il y a effectivement plusieurs justices. Pour ma part, I felt like a whimp 

lorsque j'ai appelé les écoles de New York pour un emploi. J'ai été traité comme un immigrant 

venu d'un pays politiquement instable qui cherchait à fuir en trouvant un emploi aux Etats-

Unis, ce qui me permettrait d'avoir la carte de naturalisation appelée Green Card. On m'a 

franchement dit que les politiques à respecter étaient que l'on n'engageait que les gens qui 

avaient des papiers en règles. On avait l'impression que j'essayais de passer illégalement les 

lignes. Christ ! Quelle sorte de pays de la liberté est-ce cela ? Il m'est impossible d'y 

déménager, impossible d'y trouver un emploi, je n'y ai pas de famille, je ne peux tout de 

même pas épouser une femme pour avoir la nationalité, bon dieu, gardez-le votre pays ! Je 

n'en veux rien savoir. Pourquoi est-ce si difficile de changer de pays, que dis-je, si 

impossible ? Mon dieu, bilan de ces derniers temps, dernières fibres morales religieuses avant 

de devenir un chômeur invétéré, suivi d'un paria de la société sur l'aide sociale, puis 

maintenant un immigrant illégal qui cherche à s'installer en terre de liberté. Je suis à bout ! 

 

 

 Ed vient de m'appeler, il a encore rencontré un gars, ils se sont retrouvés nus dans sa 

voiture, ils se sont masturbés puis se sont arrêtés, paraît que le gars avait une bite trop 
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grosse. Cela s'ajoute aux deux du début de la semaine, même si Ed dit qu'il n'a rien fait avec 

le deuxième. Qu'est-ce que ça change quand le premier était si extraordinaire ? Et Sébastien 

qui veut déménager avec Edward en septembre à New York, dans le même appartement... ce 

sera clair dès le début, on ne se touche même pas, on s'oublie complètement. Mais comment 

vais-je survivre aux beaux gars qu'il va ramener ? Plutôt mourir ! Une seule chambre en plus, 

plutôt mourir ! La mère d'Ed lui a demandé si j'étais homosexuel. Ça y est, c'est clair, j'ai 

vraiment l'air tapette, c'est écrit dans ma face ! Personne ne veut que je me fasse couper les 

cheveux, « tu es si beau comme ça ». Personne ne veut que je largue mes vêtements noirs, 

« tu as un style tellement français ». Sébastien et Edward veulent que j'aie l'air tapette ! Me 

voilà donc face à un dilemme. Ou bien je continue à m'habiller comme ça et accepte que l'on 

me prenne pour un homosexuel, ou bien je retombe dans mes jeans bleus et t-shirt blanc 

avec mes cheveux courts et passe totalement inaperçu dans la masse. La mère d'Edward a eu 

cette impression parce qu'Ed lui a dit que moi et Sébastien étions artistes. Artistes et 

homosexualité équivaut-il à végétarisme et homosexualité ? Moi un artiste ? Avec la 

connotation négative que ça implique, j'aime autant laisser faire. Je ne veux pas être classé 

artiste, ni intellectuel, ni excentrique ! Mais j'ai tellement l'air con avec des jeans, je n'ai 

aucune personnalité, j'ai l'air du dernier adolescent qui n'a aucun espoir en la vie. Bref, la 

mère d'Ed veut savoir si la nature lui a donné l'horreur, elle dit être prête à l'accepter. Elle dit 

aussi qu'Ed montre toutes les caractéristiques de l'homosexuel moyen : toujours de mauvaise 

humeur, dépressif à mourir, chambre trop bien rangée, malheureux alors qu'il a tout. Moi il 

me faut oublier Edward et vite. Partir pour New York ? Pas sûr si ça me tente. Partir pour 

Paris ? Pas sûr si ça me tente. Rester à Ottawa ? Pas sûr si ça me tente. Montréal ? Non. 

Jonquière (comme mon père m'a encore poussé pour que j'y retourne) ? Pas sûr. 

L'Afghanistan, ça, ça m'intéresse. C'est quoi qu'on retrouve là-bas ? Des Musulmans ou des 

Juifs ? Quelle sorte de guerre il y a là-bas ? Qu'est-ce qui s'y prépare ? Je l'ignore 

complètement. Je ne savais même pas (Jim non plus d'ailleurs) que Washington était à l'est, 
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je croyais que c'était dans l'Etat de Washington. Je ne suis pas à blâmer pour cette ignorance 

majeure après trois années à l'université en droit, philosophie et littérature. Voyez plutôt 

comment notre beau système scolaire n'a pas su m'apprendre les choses vraiment 

importantes en dix-sept années d'études. Qu'ignorais-je encore ? Que les gens qui sont pour 

la séparation du Québec depuis toujours sont des intellectuels, des artistes, des gens qui ont 

des études universitaires de niveau supérieur. Des déconnectés, semble-t-il. Moi qui ne suis ni 

artiste, ni intellectuel, ni lauréat d'une maîtrise, affirme que je dois donc être contre la 

séparation du Québec. Parce qu'à l'heure actuelle j'oscille entre les Etats-Unis, la France, le 

Québec, l'Ontario, et je vous jure que les frontières sont infranchissables et que n'importe 

quel peuple fait ce qu'il peut pour se protéger de l'étranger. Le Libre-échange entre les 

Américains et les Canadiens ? J'en ris ! Avec le Mexique peut-être, on en a de l'argent à faire 

avec le cheap labor. Je souhaite que les Mexicains fassent leur révolution industrielle 

cinquante fois plus vite que les Canadiens. On en reparlera de ces pseudo-ententes 

d'unification. Je ne doute pas que l'Europe-Unie ne le sera qu'à moitié. Je veux pouvoir aller 

n'importe où n'importe quand sans des formalités à n'en plus finir ! Et laissez faire le 

permanent guilt trip que vous nous offrez juste parce qu'on a décidé de sortir un peu de notre 

trou. Eh bien, je ne me suis pas découragé avec Paris et sa bureaucratie universitaire, mais 

voyez, ils se seront arrangés pour me renvoyer mes choses à chaque fois pour me dire 

ensuite que je me prends trop tard et qu'il n'y a plus de place. Le plus simple aurait été de me 

dire que mes résultats étaient insuffisants. Je n'aurais pas tété autant à m'imaginer que j'allais 

devenir Parisien du jour au lendemain. Gardez-la votre France ! Ça veut coloniser l'univers en 

entier et c'est incapable de reconnaître ses brebis perdues dans ses anciennes colonies. 

Qu'est-ce que ça donne de nous envoyer leur gros bonhomme pour venir crier Vive le Québec 

libre ! si on n'est même pas foutu de reconnaître que les Québécois devraient pouvoir accéder 

plus facilement à la nationalité française que les restes de la planète ? Ah bon, il y a de 

l'argent à faire avec les restes ? Tant mieux ! Si un jour je deviens riche, je serai heureux de 
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remettre la moitié de mes revenus à Impôts Canada et au gouvernement ontarien. Puisque 

j'ai bien l'impression que c'est ici que je vais crever. Bientôt, avec la séparation du Québec, il 

me faudra renoncer à la nationalité québécoise si je veux rester avec Sébastien au Canada. Et 

comme les formalités d'usage pour redevenir québécois sont pratiquement impossibles à 

remplir (je m'y connais en matière d'immigration internationale), j'accepte de mourir chez les 

Ontariens. Heurk, je vais devenir un Franco-Ontarien ! Il va falloir que je commence à me 

lamenter comme eux, comme si je n'en avais pas déjà assez d'être une minorité en Amérique 

du Nord ou au Canada en étant québécois, il va me falloir être la minorité de la minorité en 

étant franco-ontarien. Et la minorité de la minorité de la minorité en étant québécois, franco-

ontarien et homosexuel. J'm'en fous, parce que j'm'en fous de leurs idées de minorités qui 

vont disparaître. Qu'elles disparaissent et qu'on n'en parle plus ! Pendant ce temps j'ai acheté 

aujourd'hui une grammaire anglaise ainsi qu'un livre qui va m'apprendre tout ce qu'il y a à 

apprendre pour devenir au moins le cerveau moyen anglais. Ô descendants of England, be 

happy, I'm gonna give you my money and my life! Mais attention, j'ai bien envie de vous 

détester autant que tous les autres et même de vous critiquer jusqu'à ma mort. On ne vit pas 

dans une société sans la critiquer, ou alors on va s'en faire passer des belles. Surtout en 

Ontario, ça ne prend pas grand-chose pour que tout le monde se mette à paniquer et que l'on 

passe une série de lois anti-liberté. Ça prend juste quatre jeunes par année qui se tuent dans 

un accident d'automobile pour justifier, chaque année, un renforcement infernal des lois en 

rapport à la jeunesse. 

 Je viens de parler à Sébastien, il est convaincu qu'il va partir pour New York même si 

je n'y vais pas. Ses plans sont tellement simples qu'ils effraient. On part, sur place j'essaie de 

trouver un emploi si entre-temps je n'en ai pas trouvé un. On emménage avec Edward, on va 

à tous les parties, on rencontre les grosses légumes de la scène de la musique, on les tète, on 

les suce, on finit par atteindre les sommets des palmarès. New York, tout est permis. J'ai juste 

peur de ne pas cadrer dans le décor, juste peur de ne pas connaître suffisamment la musique 
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et de passer pour un crétin qui veut se faire du crédit là-dessus. Je me sens comme l'autre 

moitié du groupe Wham ! de George Michael. C'est lui qui faisait tout, et les deux avaient le 

crédit. Ce qui fait me demander s'ils ne sortaient pas ensemble ces deux-là. Voyons Roland, 

pour ce que ça coûte de partir des mauvaises rumeurs sur l'homosexualité, tu devrais 

t'abstenir d'accuser tout le monde de mériter le calvaire de s'assumer homosexuel 

publiquement.  

 

 

 J'essaye d'économiser de l'argent que je n'ai pas pour New York. J'avoue que comme 

étudiant je sors en masse, je voyage tout le temps, je bouffe partout au restaurant. Bref, hier 

je suis sorti de la maison pour aller acheter un journal, du lait et des bananes, cela m'a coûté 

exactement 141,38 $. J'ai fini par acheter un CD de U2, une cassette vidéo de U2 (parce que 

le gars au comptoir était beau, sic), mes deux livres de grammaire anglaise et presque 80 $ 

d'épicerie alors que j'ai oublié d'acheter du lait et des bananes. Pas de danger que j'y retourne 

pour les bananes, je risquerais qu'elles me coûtent un autre 50 $. 

 Aujourd'hui j'ai reçu deux preuves de notre grosse administration nationale et 

internationale. Une lettre de Paris-Sorbonne III me disant qu'il n'y a pas de préinscription 

permise, je dois me présenter entre le 9 et le 20 septembre pour m'inscrire en deuxième 

cycle. Ils savent très bien que je ne peux aller m'inscrire, revenir au Canada si je suis accepté, 

demander un visa étudiant, retourner à Paris. Je laisse faire, ils m'ont eu, je meurs, ah ! Ça 

leur a pris quatre lettres pour enfin me dire ça. Les autres lettres ils me disaient pourtant de 

leur renvoyer telle chose, attendre telle affaire, la poster de telle date à telle date.  

 Deuxième lettre que j'ai reçue, l'Université d'Ottawa pour mon inscription en génie. On 

est rendu en juillet, voilà deux semaines ils m'ont écrit parce qu'ils n'avaient pas mon bulletin 

de CEGEP. Comment ? J'ai déjà fini un B.A. en littérature à votre université, ils ont toutes les 

informations possibles imaginables sur mon cas ! Mais non monsieur, votre dossier est 
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éparpillé entre la Faculté des arts, le service d'admission à Tabaret, et nous, nous sommes à 

Colonel By tout au fond du campus. Retrouver votre bulletin là-dedans prend des délais fort 

considérables et souvent non fructueux. Mais, vous m'avez déjà accepté l'an passé en génie 

électrique, où sont donc tous les papiers ? On a tout jeté monsieur, ou on a tout perdu. 

Maintenant qu'ils ont le christ de papier, ils m'ont renvoyé une lettre aujourd'hui, ils vont 

bientôt se pencher sur mon dossier. On arrive à la fin de l'été, il n'y a donc aucun moyen de 

prévoir sa vie au moins trente jours à l'avance ?  

 

 

 Voilà, mi-juillet, ça fait toujours peur la mi-juillet. L'été achève psychologiquement, les 

feuilles commencent à freaker, elles veulent crisser l'camp à terre, le froid de certaines 

journées rappelle les débuts d'année scolaire si terrifiants pour les étudiants. Est-ce la 

nostalgie qui me fait paniquer quarante-cinq jours avant la fin ? Ou l'incertitude où je suis ? 

En fait, en plein 14 Juillet, c'est le jour où il me faut oublier la France. Je me suis pris trop 

tard. Si je m'étais pris entre octobre de l'an dernier et mi-janvier de cette année, j'aurais 

peut-être été accepté. C'est extraordinaire, il faut prévoir un an à l'avance ce que l'on veut, et 

eux ils t'acceptent deux semaines avant le début des cours. Que s'imaginent-ils donc ? Que 

l'on peut radicalement changer nos projets à une semaine d'avis ? 

 Il y a un article dans le Citizen qui est très écœurant. « Hatfield's failure to help gays 

lamented », est le titre. Le premier ministre du Nouveau-Brunswick, notre province voisine, 

enfin, deux provinces à l'est de l'Ontario, était connu comme étant gay : « [...] it was well-

known in the gay community that Hatfield, premier of New Brunswick from 1970-1987, was 

homosexual. "I find it ironic that Mr. Hatfield was in power for 17 years and never did 

anything for the community," Williams told the inquiry during public hearings. [...] [Ironique ? 

Moi je trouve ça écœurant !] Another witness at the blood inquiry said Hatfield's determination 

to keep his homosexuality secret from New Brunswickers is likely one of the reasons he 
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wouldn't support gay rights. » Quand quelqu'un qui est lui-même gay est prêt à discriminer 

les gays de peur que l'on pense qu'il soit gay et qu'il perde le pouvoir, on est rendu bien bas. 

Comme en Ontario, des députés hétéros ont peur de se faire prendre pour des queers 

(tapettes) parce qu'ils appuieraient un projet de loi aidant les homosexuels. J'en appelle aux 

gays de la planète, il faut sortir de l'ombre, ne pas avoir peur de crier partout qui nous 

sommes ! A le dire à ma famille, je n'ai rien expérimenté de bien affreux. Il y a cette période 

noire de six mois à un an où ils passent à travers les cinq étapes de la mort pour ensuite 

renaître dans l'acceptation et l'amour. Je ne conseille cependant pas à ceux qui habitent 

encore chez leurs parents de leur annoncer une telle nouvelle. Ma famille semble trouver cela 

normal maintenant. Ma mère me dit que je ne peux pas laisser Sébastien pour aller à Paris. 

Ma sœur accepte le fait que c'est aussi sérieux entre moi et Sébastien qu'entre elle et François 

malgré leur maison qui achève d'être construite. Bref, plus il y en a qui sortent de l'ombre, 

plus ça semble normal, moins on souffre. Sans compter qu'il y aura de moins en moins de 

gays qui vont vainement se marier avec des gens du sexe opposé, ou d'autres qui vont faire 

des choses aussi insensées que le Hatfield du Nouveau-Brunswick.  

 Parlant des gays, la parade de 100 000 personnes pour le Stonewall a été dénoncée 

dans le Citizen, paraît que ce serait 1 200 000 personnes (6 juillet). Il est dit que la parade 

prenait quatre heures pour passer n'importe quel point. Le gars d'Ottawa se lamente 

également que les photos qu'on en a rapportées c'est les quelques travestis et nus qu'il y 

avait alors qu'on a oublié de dire que la plupart étaient en jeans et t-shirt. Ce qu'il questionne 

c'est l'intérêt des médias à nous montrer comme des gens loin du monde ordinaire. Il est vrai 

que 100 000 personnes c'est impossible, parce qu'il y avait 100 000 personnes HIV positive 

aux Gay Games, disait Edward. Ils ne peuvent tout de même pas tous être porteurs du VIH ? 

C'est doublement impossible parce qu'à Toronto la semaine suivante, une parade pour les 

gays a attiré cela 100 000 personnes. Je ne crois pas que ce puisse être les mêmes personnes 

(?). Parlons-en de cette parade à Toronto, dans La Presse du 4 juillet on a un article de 
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grandeur moyenne, dans le Citizen du 4 juillet on a qu'une photo avec deux lignes pour la 

légende. The Sun of Ottawa (4 juillet, en page couverture, caractères qui dépassent les 

marges du journal) : "100,000 gays vow fight for rights." The Sun nous montre une photo en 

page 2, effrayante, si c'est ça l'image que l'on veut transmettre des gays, ça fait peur. Voyez 

le résumé qu'ils nous offrent : "Toronto's Gay and Lesbian Pride Day ran the gamut yesterday 

from the divine to the outrageous: 2,000 attended religious ceremony at Maple Leaf Gardens. 

Bare-breasted woman with pierced nipples hawked T-shirts. Man wearing jockstrap and army 

boots gave a shoeshine to guy dressed in a tartan mini-skirt." Dans cet article on parle des 

politiciens qui sont justement gays, mais dans le placard : « Toronto Coun. Kyle Rae also 

poured scorn on "closeted gay men" in the legislature "who betrayed our community." Rae 

called the unnamed politicians "some of the most repugnant hypocrites I have ever 

encountered" and slammed a legislature composed of "cowards and opportunists". » Je 

n'aurais pu mieux dire. Ainsi il faut être abonné à trois journaux pour être bien informé. Un 

sleazy pour être au courant des mythes et préjugés qui alimentent le peuple (The Sun ou Le 

Journal de Montréal en l'occurrence) et deux dits politically correct. Deux, parce qu'ils ont 

chacun des lignes éditoriales à respecter, et, pour une raison ou une autre, ne divulguent 

jamais toutes les informations. Même que souvent ils les déforment.  

 Bon, je vais partir pour Jonquière mardi en autobus ou mercredi en train. Je n'ai plus le 

choix, ils sont en train de capoter là-bas. J'ai dit à ma sœur que je vais partir pour New York, 

ils ont commencé à paniquer. Encore des plans de nègres ! A very racist comment, mais je 

leur ai dit qu'ils me connaissaient, ben oui, encore des plans de nègres.  

 

 

 Là j'ai le cœur gros comme cela fait longtemps que je ne l'avais pas eu. J'avais de 

l'appréhension avant de débarquer à Jonquière, je voudrais maintenant repartir aussitôt. 

Premièrement j'arrive dans cette nouvelle maison de mon père que je ne connais pas et ne 
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veux pas connaître. Je me sens mal quand je suis chez les autres, je n'ai qu'une envie, c'est 

de partir. Je ne suis pas chez moi et je n'ai pas la disposition psychologique pour passer deux 

semaines ici. Sébastien m'a appelé hier, il a été refusé en génie. Ce fut la crise de la décennie. 

Ses parents en ont perdu la raison, tu parles, qu'est-ce qu'ils ont à voir là-dedans. Ils sont 

plus dépressifs que l'enfant et ça rend l'enfant malade. Parce que le Sébastien n'arrêtait pas 

de me dire qu'il n'allait pas entrer en génie même s'il était accepté, qu'il travaillerait sur sa 

musique à Ottawa ou à New York. Il disait même que la meilleure chose ce serait de ne pas 

être accepté, ça faciliterait les décisions. Mais c'est que quand ça arrive le message est clair, 

tu n'es rien, tu n'es pas foutu d'entrer dans un programme où tous les flots du secondaire 

entrent, avec des bourses même. Tu as vraiment l'impression que la société te ferme la 

première porte de toute et que ta misère est écrite sur ton relevé de notes. Il avait besoin de 

moi et je n'y étais pas. Mais là, je me demande bien ce qui pourrait nous empêcher d'aller à 

New York. Ses parents exagèrent, ils n'arrêtaient pas de lui demander ce qu'il allait faire s'il 

n'était pas accepté. Maintenant, ils l'obligent à garder son emploi à plein temps à la BNR alors 

que Sébastien ne peut plus le sentir ce job-là tellement il y a du stress et des problèmes. Là 

ses parents lui disent que Sébastien est con, qu'il aurait dû faire ci ou ça, entre autres, 

s'inscrire à l'Université de Carleton plutôt qu'à Ottawa. De toute façon, je m'interroge sur 

l'Université d'Ottawa. Comment moi, Sara et Sébastien avons pu être refusés chacun dans 

des programmes différents alors que nous avons déjà un diplôme universitaire ? Le génie en 

plus, c'est supposé être ouvert, les gens qui ont 70 % et qui sortent du collège réussissent à 

entrer, comme Deschênes. J'ai l'impression que le petit sondage pourri que fait le magazine 

MacLean depuis quelques années y est pour quelque chose. On pense aider les étudiants à 

choisir les bonnes universités en comparant les institutions, tout ce qu'on réussit à faire c'est 

augmenter les exigences d'acceptation et de grossir les bourses aux meilleurs étudiants du 

monde entier au détriment des autres. Ainsi, fière de sa campagne de 34 millions de dollars, 

l'Université d'Ottawa refuse tout le monde et paye davantage les meilleurs étudiants étrangers 
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pour qu'ils changent d'université. Ce qui fait que l'accès aux études, ce n'est plus dans leur 

vocabulaire. C'est drôle, j'ai l'impression que je vais être refusé moi aussi. Ce serait là matière 

à faire un article dans le journal et une enquête, parce que l'an passé j'avais une moyenne 

pondérée bien plus basse et j'avais un diplôme en moins.  

 Je suis dépressif parce que c'est déprimant de retourner chez tes parents et de devoir 

justifier chacune des choses de ta vie, justifier chacune des choses que tu vas faire. Ainsi, 

expliquer que je vais aller à New York, je suis fort surpris, ils ont tous bien réagi à cette idée. 

Du moins, ils n'ont pas fait de crise. Comme dirait Sébastien, ils sont habitués au Roland et à 

ses idées de fou. Après cela, je me demande bien ce qui pourrait les surprendre. Même leur 

dire que j'ai rencontré un sugar daddy comme M. Wilkins et que j'ai décidé de le suivre dans 

sa maison d'Angleterre ne les surprendrait pas. Bref, on s'est bien engueulé, maintenant je 

suis prêt à retourner à Ottawa. Je sais maintenant que ma vie n'est plus ici et que le plus loin 

je reste de mon passé, le mieux c'est.  

 Je devrais arrêter de faire des blagues plates, genre, que personne ne va venir à mon 

mariage parce que ça va se passer en Ontario et que c'est le bout du monde. Autre blague, 

j'ai reçu une lettre de Toronto pour un emploi de moniteur de langue seconde dans le nord de 

l'Ontario et on s'adresse à moi dans les termes de madame. Alors j'ai dit que je n'avais pas 

encore changé de sexe que je sache, que cela allait venir, mais pas tout de suite. Je me 

demande quelle portée peuvent avoir de telles blagues même s'ils rient fort. En tout cas, ça 

enlève les tabous et c'est ça qui compte. Mais il faut que j'arrête de parler de Sébastien, ils 

vont croire que je fais une obsession et que je suis prêt à le suivre au bout du monde, jusqu'à 

New York. Eh bien, ils auraient raison de le croire. Il me faut poster mes lettres de demande 

d'emploi à New York.  

 

 

 Plus ça avance, plus je suis convaincu que ça ne vaut pas la peine d'aller à New York. 
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On vient enfin de lâcher le morceau à l'ambassade américaine à Montréal, cela peut prendre 

de six mois à un an avant que le service d'immigration et de naturalisation des Etats-Unis 

analyse ma demande. Edward m'a envoyé les annonces du New York Times, ils recherchent 

des bilingues, mais à l'heure actuelle je ne saurais dire si je suis effectivement bilingue dans 

leur définition.  

 Le vieux monsieur Dupuis, le pensionnaire chez ma mère, est surprenant. Il m'a 

raconté ses épisodes avec les hôpitaux. Il est genre très grincheux et exige des soins. Fumeur 

et alcolo, les hôpitaux ne veulent plus rien savoir de lui. Amédée, lui, est cardiaque et son 

médecin refuse de l'aider pour la simple raison qu'il fume ! Heureusement qu'on peut encore 

changer de médecin, mais ça vous montre quel genre de conscience nourrit nos médecins, 

infirmiers et infirmières. Bientôt on ne va pas aider les sidéens parce que c'est un châtiment 

de Dieu selon les religieux. Ils le crient d'ailleurs qu'on devrait nous laisser mourir. Ça, ça se 

voit déjà dans les hôpitaux. A Montréal, les sidéens doivent s'orienter vers les centres 

spécialisés, la majorité des autres centres refusent de s'occuper d'eux à ce que j'ai lu dans les 

journaux. Que dire des femmes qui ne sont plus en mariage pour une raison ou pour une 

autre ? Selon certains religieux américains : they do not deserve anything! Voilà où notre 

société en est avec l'égalité entre les humains. Bientôt il faudra être dans une famille 

traditionnelle au sens de la religion, avoir un comportement sans reproche aux yeux de l'Etat, 

n'avoir rien fait pour tomber malade, et encore, où dessine-t-on la frontière entre ce qui est 

recherché ou non ? Une tumeur au cerveau apparaît-elle parce que l'on regarde des films 

pornos ? Imaginez un instant que l'on décide de ne plus traiter les maladies vénériennes, 

qu'adviendrait-il éventuellement ? En théorie, avec notre société parfaite, il n'y aurait aucun 

problème. Ceux qui ont péché finiraient par en mourir. Mais enlevez-vous ça de la tête, la 

société n'est pas parfaite, elle ne le sera jamais ! Et une majorité finirait par crever des 

différentes MTS. Je vous dis qu'il ne faut pas rester trop loin de ce qu'une gang de malades 

est capable de dire pour protéger ses propres intérêts, il faut toujours être là pour les 
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dénoncer. Sinon, ça ne serait pas long que ça deviendrait invivable ici. Et ça, il n'y a pas 

grand-monde qui semble vouloir le voir. Sheep sheep sheep, alléluia, et ils pourront faire ce 

qu'ils veulent de nous au nom de leur Dieu hypothétique dont on se fout pas mal. 

 Je suis sorti hier avec Lévesque dans un bar straight de Chicoutimi. J'ai rencontré ma 

cousine Marie-Pier. Je lui ai dit que j'étais gay parce que je savais qu'elle le savait. Bien sûr, 

elle m'a répondu qu'elle le savait depuis longtemps. Elle dit que c'est son frère qui le lui a dit. 

Paraît que c'est moi qui le lui aurais dit. Cela me surprend. Ou bien j'avais vraiment bu, ou 

bien c'est là le pire mensonge que l'on puisse entendre. Ça paye de vouloir leur dire, c'est là 

qu'on comprend qu'ils savent depuis longtemps. Marie-Pier me disait que l'homosexualité 

c'était quelque chose qui courait vite de bouche à oreille dans la famille. Elle a commencé par 

me dire que, si j'étais heureux là-dedans, elle était bien contente pour moi. Son ton était 

tellement méprisant que je suis resté mal. Ensuite elle a dit que la famille ne serait pas plus 

surprise d'apprendre que j'ai le sida. Tabarnack ! Est-ce que je t'accuse d'avoir des 

champignons dans le vagin, ou des morpions, parce que tu sors souvent sans ton copain dans 

le bar où on flirte le plus en ville, moé ? P'tite crisse d'enfant pure, sors donc un peu pour voir 

si tous les gays ont le sida ! J'y ai dit qu'il fallait que je retourne voir mes amis, ça me donne 

un avant-goût de ce qui se dit dans la famille. 

 

 

 On m'a beaucoup dragué au Zénith. C'est la première fois qu'on me drague autant 

dans un bar straight. Est-ce parce que j'ai vieilli un peu ? ou bien c'était le gros bouton qui 

avait décidé de me pousser sur le menton ? Le meilleur c'est qu'il ne paraissait pas avant que 

je décide de le squeezer pour faire sortir le blanc et le sang. Mais c'était un bouton non 

squeezable, il n'y avait rien dedans et je m'obstinais à faire sortir le tout. Résultat, la première 

chose que Dominique m'a dite lorsque je suis sorti de la salle de bain, c'est qu'il fallait me 

cacher ça au plus vite. Odette a essayé, Dominique a essayé, ma mère a essayé, du fond de 
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teint, du rouge à lèvre couleur peau, un fond + un tube à beige, bref, des millénaires de 

perfectionnements en maquillage n'ont rien donné. Je suis vraiment déçu, le maquillage, ça ne 

marche pas ! J'aimais mieux sortir avec une grosse tache rouge sur le menton qu'avec une 

tache de peinture qui paraissait. Voyez, ça ne m'a pas empêché d'être dragué. 

 Deux jours après je sortais avec Sylvain dans le bar gai MYF de Chicoutimi. On avait 

été au Vieux Pub avant, mais là c'est définitivement trop vieux. Bien sûr, tout le monde nous 

regardait. Au MYF, on me draguait un peu moins. C'était plus discret qu'au Zénith. Les gars et 

même les filles sont plus beaux au Saguenay-Lac-St-Jean qu'à Ottawa, Montréal, Paris ou 

New York. Ce n'est pas des blagues, ils sont vraiment tous beaux. Je me suis mis à 

m'inquiéter, en arrivant chez moi j'ai ressenti le besoin d'appeler Sébastien pour m'assurer 

qu'il existait encore. Il y en avait un sans gilet, un deuxième plus tard dans la soirée, sont 

crissement beaux, mais pas touche, si beau et sans gilet, ça a couché avec tout le monde. 

Sylvain ne s'intéresse à personne. Il n'a même pas regardé le monde je pense. C'est lui qui 

pourtant est libre et qui se lamente d'avoir eu juste un copain en trois ans, pendant huit mois 

seulement (le gars ne s'acceptait pas). On a rencontré Dominique sur place (pas ma sœur). 

Elle était beaucoup plus gentille qu'à notre première rencontre l'été d'avant. On aurait dit 

qu'elle était contente de voir du monde. C'est d'ailleurs ce qu'elle a dit lorsque l'on est allé au 

Privé, le bar de lesbiennes en bas du MYF. Elle dit que ces filles sont contentes de voir du 

monde quand il en arrive, et que du monde, c'était moi, Sylvain, elle et son amie. Je suppose 

qu'elle excluait cette dernière, en fait, le monde c'était elle tout court. Elle a une haute opinion 

d'elle-même et je comprends pourquoi. Selon Dom, la majorité des lesbiennes du bar étaient 

boutchs, en d'autres termes masculines. Dominique est tout ce qu'il y a de plus féminine, 

maquillage au premier plan. Excusez-moi, je ne désire pas entrer dans le débat des traîtresses 

chez les lesbiennes, c'est-à-dire celles qui se rasent le poil des jambes, je vous confesse que 

je m'en fous qu'elles soient poilues ou non. L'amie de Dominique, ô ironie, c'est ma grosse 

Allemande (qui n'en est pas une) aux-seins-lourds-qui-pendent-très-bas et qui fascinait mon 
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cerveau l'été passé en même temps que je découvrais la pureté de certaines jeunes filles du 

bar le Caméléon. Cette fille est effrayante, habillée en grosse alternative, cheveux courts, 

j'étais presque heureux qu'elle me parle et qu'elle constate que je n'étais pas un beau petit 

garçon pur et que moi aussi j'écoutais Bérurier noir. Bref, c'était l'éléphant aux pieds d'argile. 

Elle est sensible, on sent qu'elle a besoin d'affection, et le mot marge, elle l'a pris dans son 

sens le plus large. Ce n'est pas moi qui accuse toutes les lesbiennes du Saguenay d'être des 

boutchs ! C'est Dom et son amie (qui n'est pas sa petite amie). Il y a que Dominique m'a 

vraiment pris pour un jeune con l'an passé et que cette année sa façon d'agir a changé du 

tout au tout sans que je puisse m'expliquer pourquoi. Elle disait que la semaine passée elle 

pensait justement à Sylvain et à moi. Etais-je flatté ? Je l'ignore. On a vu une petite fille pure 

danser comme une folle sur le plancher de danse du MYF, je lui ai demandé si elle la 

connaissait, elle m'a dit oui et que dans sa cervelle c'était vraiment Zérrrroooo. La façon dont 

elle m'a dit ça, ça méritait de se retrouver dans un film. Ensuite moi et Sylvain sommes allés à 

La Caverne, le nouveau bar de François, le gars à qui appartenait Amadéus le Disquaire dans 

le temps. On a exactement les mêmes goûts musicaux. Hier j'ai fait un peu le cave en me 

donnant en spectacle, seul sur la piste de danse. Mais lorsque je demande The Smiths et que 

la chanson qu'il met c'est How soon is now?, il y a de quoi danser, surtout avec six bières 

dans le corps. Saoul mes amis ! J'ai été direct au but avec Fred, je lui ai dit que les bars gais 

dans le coin ça faisait pitié, que la musique c'est pourri. Il a dit que c'était vrai. Je lui ai 

ensuite dit que la Renaissance dans le temps, ça c'était un bon bar gai. J'ai comme 

l'impression qu'il est gay. 

 

 

 La crise allait éclater, j'aurais dû m'en douter et la prévenir, mais voilà, les choses sont 

ainsi faites ici que ça explose lorsque l'on s'y attend le moins. Croyez-vous que je n'aie 

l'expérience depuis le temps ? Je fais tout pour essayer de ne pas trop en faire, même jusqu'à 
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ne pas sortir de la maison, mais voilà qu'aujourd'hui j'ai dit à ma mère qu'elle mettait 

beaucoup trop de beurre sur le pain. Ça tombait mal parce qu'elle était fatiguée de son avant-

midi de travail où elle garde quatre enfants à 1 $ l'heure, et qu'en plus, le grand-père venait 

et elle n'avait pas eu le temps de faire son ménage. Pour ajouter au tout, Amédée a décidé de 

sacrer le camp parce que je serais selon lui quelqu'un qui chiale tout le temps. J'imagine que 

j'ai des torts dans cette histoire, je passe un commentaire sans m'en rendre compte, ma sœur 

est comme ça aussi, et surtout mon père. Mais maintenant que la famille est définitivement 

éclatée, il faut faire avec Amédée, le chien, M. Dupuis, Odette, Louiselle, Valois, Patrick et sa 

copine, la fille d'Amédée et son copain. Peut-on vraiment essayer de contenter toute cette 

nouvelle famille que l'on m'impose ? Bien sûr, mais même à essayer ça ne fonctionne pas. Le 

vrai problème c'est Amédée. Ma mère s'accuse elle-même, mais on sait que c'est Amédée. 

C'est lui qui marmonne en arrière et qui ne dit jamais rien jusqu'à ce qu'il claque la porte 

parce que ma mère ne nous dit jamais rien non plus. Il faut s'adapter, il faut prendre sa place 

et ne rien dire, il faut essayer de développer une complicité, bien que ce soit difficile avec des 

hypocrites qui font semblant que tout va bien en disant que rien ne va dans notre dos et que 

les agents de liaison ne font pas leur travail, c'est-à-dire en nous conseillant clairement de ne 

pas faire ci ou ça. Ça me donne encore l'impression d'être un mauvais garçon, quelqu'un qui 

ne sait pas vivre, pourtant, quand je regarde à côté, j'ai l'impression que nos petits problèmes 

sont tout de même banals. Pierre-Marc semble être sur la drogue, il boit comme un déchaîné 

chaque soir, il vient de perdre sa blonde, il a fait trois accidents avec l'auto d'Harold en trois 

jours à cause de l'alcool. Marie-Anne ne rentre plus le soir, à la plage elle disparaît avec des 

gangs de gars que l'on accuse de voler des roulottes. La situation dans la famille du côté de 

ma mère ne tient plus qu'à un fil, ma mère est maintenant incapable de sentir Tania, elle 

trouve qu'elle chiale trop après Fernand et qu'elle fait tout le contraire de ce qui serait normal 

avec ses enfants. Pourtant, lorsque ma mère s'est mise à pleurer tantôt, j'ai dit que je 

comprenais maintenant, que j'allais essayer de faire un effort à l'avenir, qu'Amédée, j'allais 
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essayer de m'en rapprocher pour rire avec lui. Semblerait que l'épisode de l'ordinateur que je 

lui ai donné soit passé et que maintenant il me faudrait faire un autre geste pour réussir à 

m'entendre avec. C'est bien, mais c'est à sens unique. Ma mère m'a dit en plus que c'est déjà 

très difficile pour son copain d'accepter les homosexuels, qu'il est incapable de les sentir, mais 

si en plus il fallait qu'ils se lamentent, là, c'est trop. Elle dit que M. Dupuis lui a dit que les 

végétariens il connaissait ça, ils finissent tous dans des sectes religieuses bizarres puis se font 

mettre en prison. Puis quoi encore ? Elle dit qu'il ne faudrait jamais qu'il sache que je suis gay, 

ce serait la guerre. Elle dit qu'il veut tous les tuer. Je me demande ce qui flotte dans le cœur 

d'Odette, j'imagine que je vais le savoir avant de partir, sinon, le motton va rester, ils vont se 

contenir jusqu'à ce que je parte. Est-ce un bon moyen de régler un problème ? Ils voudraient 

que l'on soit hypocrite à mort. Qu'on les flatte à ne plus finir, qu'on dise que tout est beau et 

bon, même quand ce n'est pas le cas. Et on le fait, mais pas assez à leur goût.  

 C'est l'enfer dans la famille parce que Pierre-Marc vient de décider qu'il allait faire 

électrotechnique au CEGEP plutôt que l'ingénierie à l'université. Bien sûr, Harold était le 

premier à dire que j'étais un médiocre lorsque j'ai lâché les sciences pures au CEGEP et que 

j'ai abandonné le droit. Je ne vaux pas grand-chose à ses yeux, à l'entendre ses enfants 

allaient devenir médecins. J'ai abordé la possibilité d'aller en génie devant le grand-père, ses 

yeux se sont illuminés. Je regrette de lui donner de faux espoirs, je n'étais pas pour lui dire 

que je m'en allais à New York, quand même. Je lui ai répété quatre fois que ça allait attendre 

un an parce que j'allais prendre un arrêt pour travailler. Il m'a dit qu'il allait payer mes études 

(après s'être assuré que j'avais bien l'intention de les finir et d'avoir demandé si j'en avais les 

capacités). Il m'a dit de ne pas hésiter à l'appeler si j'avais des problèmes et que j'étais en 

génie. Autrement, crève de faim mon p'tit garçon, parce qu'on s'en fout. Ainsi donc la société 

s'organise pour aider et tout donner à ceux qui deviendront médecin, ingénieur ou avocat, 

alors qu'eux, ils n'auront pas de problèmes plus tard. Le reste, on ne les connaît pas. Mais 

quels sont donc leurs intérêts ? S'imaginent-ils que si l'on est ingénieur on va les soutenir plus 
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tard, et que sinon il n'y a aucune chance qu'on les soutienne ? Il a dit qu'il fallait au moins que 

l'on me réchappe, genre, qu'il fallait que l'on me conduise quelque part. Comme si mon 

diplôme en littérature, ça, ça ne valait rien. Ma mère et Odette en ont long à dire sur la famille 

de mon père de Desbiens qui n'osait pas, encore aujourd'hui, se mélanger avec les 

Champagne parce qu'eux sont des intellectuels et que les Champagne sont des gnochons. Je 

commence à voir clair. Je commence à croire que je suis vraiment mal tombé dans cette 

famille de malades dont plus de la moitié des seize enfants sont ingénieurs alors que l'autre 

moitié ne tient plus à terre et veut absolument sauver l'honneur de la famille en boostant les 

enfants. Ces gens-là auraient intérêt à sortir de leur trou, ils verraient que le commérage se 

perd dans les grandes villes et que l'honneur, ça ne veut plus rien dire. Faut pas avoir 

d'orgueil dans la vie. Ou du moins, il ne faut pas en faire une obsession. Mon père s'inquiète 

beaucoup avec moi parce qu'il trouve que je vais nulle part. J'avoue que c'est peut-être vrai, 

je m'en fous. Tout ce que je sais pour l'instant c'est que j'ai franchement hâte de décrisser 

d'ici, et ce ne sera pas parce que je n'aurai pas fait d'efforts. Puis je vais faire l'hypocrite, je 

vais leur dire que mes vacances ont été merveilleuses. J'aurai été une seule fois à la plage et 

je n'aurai même pas fait de camping. Trop cher, trop compliqué. Eux, ils sont incapables de 

comprendre pourquoi je veux me retrouver trois jours seul dans les bois pour refaire le plein 

d'énergie, parce qu'eux ça ne leur arrive jamais de voir que leur univers est tellement 

stressant qu'il faut s'en éloigner parfois. Sont incapables de comprendre que je puisse 

dépenser dix dollars parce que je suis supposé être pauvre. Pendant ce temps ils dépensent à 

la pochetée sur toutes sortes de choses inutiles sans s'inquiéter outre mesure. Enfin, à les 

entendre, si j'ai bien compris, je suis plus riche qu'eux en ce moment.  

 Ouh là là, j'ai parlé avec ma sœur en une soirée au chalet à son copain, on s'est vidé 

les entrailles. J'ignore si ça fait du bien ou si au contraire ça nous renfonce dans les 

problèmes, mais moi je sais que ça me renfonce. Parce que les problèmes de la famille are 

deeper than I thought. Où donc étais-je moi ? Comment donc ai-je pu oublier des choses qui 
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sont davantage marquées dans le cœur de ma sœur ? Au début j'avais peur, quand ma sœur 

boit huit bières, habituellement une crise va suivre. J'y ai goûté plus d'une fois. Là, par 

miracle, la crise n'a pas éclaté. Mais à la fin, il était temps que l'on aille se coucher, ça s'en 

venait. Conclusion, tous les gens qui l'entourent sont des malades, des parents jusqu'à Nancy 

en passant par tous les techniciens du bureau et les ingénieurs seniors. Disons qu'elle avait 

bu. Mais j'apprends à me souvenir que nous étions des enfants battus. Voilà, certains en 

déduiraient que ça explique pourquoi je suis homosexuel. Bien sûr, battez vos enfants, ils 

deviendront névrosés, homosexuels ou premier ministre. Il est vrai cependant que chez nous 

ça fonctionnait aux coups de pied et aux claques. J'apprends aussi que ma sœur était la plus 

droguée et folle de la ville avec ses amies. Bon, je le savais déjà, mais enfin, c'est pire à 

chaque fois que j'en entends davantage. Même François prenait de la drogue en masse. Plus 

de doute maintenant, tout le monde a pris de la drogue. Ma mère dit que je ne suis pas mieux 

parce que je suis alcoolique et que dans sa définition la bière c'est de la drogue. Ma sœur 

volait de 10 $ à 15 $ par jour à ma mère pour la drogue, je me demande si on peut encore 

me reprocher mon voyage en France de l'an passé. Ce n'est pas suffisant d'avoir pleuré avec 

ma mère et ma sœur aujourd'hui, Odette aussi pleurait ce soir à la maison. Des problèmes 

avec son père, je pense que la famille l'accuse de quelque chose à tort et que le père ne veut 

pas comprendre qu'Odette n'a pas tous les torts. Il en aurait parlé à Jean-Marc qui l'aurait 

répété à Odette et voilà que l'on va essayer de régler la question avant que le cancer emporte 

le vieux dans sa tombe. Il n'y a pas que nous qui avons des problèmes ! Ça n'ose même pas 

l'avouer et ça nous juge à mort. Bref, quand ma mère me met dehors, ce que l'on me cache 

c'est que ma sœur l'appelle pour lui dire qu'elle n'est plus sa mère, qu'elle ne veut plus rien 

savoir d'elle, la traite d'esti de chienne. Je comprends maintenant pourquoi ma mère pleurait 

tant, moi qui voulais mourir. En plus qu'on avait caché la vérité à tout le monde, surtout à ma 

sœur, et que tout ce monde s'est assis avec moi pour me faire comprendre que je devais faire 

un effort avec Amédée, que jamais je ne réussirais à m'entendre avec qui que ce soit. Bref, 
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c'est moi qui ne savais pas vivre. Alors, quand ils ont su le fond de l'histoire, l'alcoolique que 

ma mère avait ramassé, qu'il m'avait foutu dehors sans raison valable, ils se sont tous 

retournés contre ma mère alors que moi j'avais fini par accepter que c'était moi le fauteur de 

trouble. Comme à l'heure actuelle d'ailleurs. Je veux repartir parce que j'ai l'impression que 

certaines personnes ne peuvent me sentir, ce qui en bout de ligne me rend tout de même 

coupable indirectement de causer du trouble par ma seule présence. Mais Amédée agissait 

comme ça avant de savoir que j'étais gay, maintenant ce serait pire, aucun pardon possible. 

L'homophobie existe bel et bien, mais il est inutile de cacher son homosexualité, ils finissent 

toujours par tout savoir. J'apprends aussi, par ma sœur, que ni ma mère ni mon père n'ont 

accepté mon homosexualité. On refuse de m'en dire davantage mais paraît qu'ils ne 

l'accepteront jamais. Quelle belle mise en scène ! Ma sœur par contre l'aurait accepté à 100 % 

et prendrait ma défense partout où elle pourrait. Tant mieux si c'est le cas, c'est elle qui a 

réagi le plus mal de toute façon. Je me souviendrai toujours de sa crise dans l'auto au jour de 

l'an, avec Néomie en plus. J'apprends aussi que c'est Néomie le problème. C'est elle qui allait 

se vider le cœur à ma sœur, j'ignore ce qu'elle lui a dit, mais ma sœur en a perdu la raison. 

Genre, j'm'en fous ben de tes problèmes de petite fille qui se trouve un premier chum gay, 

moi c'est mon frère ! J'étais avec Sébastien à Ottawa dans ma chambre, ma sœur entendait 

des craquements et se rongeait les sangs dans son lit, s'imaginant le pire. Elle pensait que 

j'étais en train de prendre le sida pendant qu'elle était dans sa chambre à rien faire. C'est là 

qu'a éclaté la crise et qu'il me fallait déménager. J'avais trouvé une chambre et finalement il 

m'a fallu rester pour les trois derniers mois. Elles refusaient que je reçoive Sébastien alors 

qu'elles, chaque soir, recevaient Eric et Jacques accompagné de son enfant de quatre ans. 

Quelle injustice, pardonnable pour le contexte j'imagine. Mais que pouvions-nous faire moi et 

Sébastien ? On ne pouvait aller ni chez lui ni chez moi. Ni l'un ni l'autre ne pouvait payer une 

chambre d'hôtel histoire de se retrouver ensemble, même juste pour s'embrasser ou se tenir 

la main. Ma sœur aime exagérer les volées qu'elle a mangées. Je l'écoute et je dois me 
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demander si c'était aussi l'enfer. En fait, n'ayant jamais connu autre chose, tout me semblait 

normal. Si c'était à recommencer, pas de problème pour moi. J'ai été tellement sage 

comparativement aux autres, à ma sœur surtout. Moi c'est plus tard que j'allais emmener la 

crise : hey, by the way, I'm gay! Attestant la note parfaite de zéro à mes parents pour 

l'élevage des enfants. Perdants sur toute la ligne. Enfin presque, ma sœur est finalement 

ingénieure. Mais à quel prix ? Elle avoue avoir été obligée du début jusqu'à la fin. Elle n'avait 

pas le choix. J'avoue que c'est vrai, car comment peut-on demeurer en génie lorsque l'on a 

coulé cinq cours la première année ? Ma sœur m'a avoué qu'elle me détestait dans le temps et 

je comprends aujourd'hui pourquoi elle jouissait quand c'est moi qui mangeais la volée. J'ai 

toujours cru que j'avais été plus battu qu'elle, elle pensait la même chose. Quand elle recevait 

des coups, je pleurais pour elle, mais elle, elle pensait qu'ainsi justice était rendue, qu'enfin 

c'était à mon tour. Par la suite, semblerait qu'on lui répétait sans cesse que j'avais toujours 

des 100 % à l'école, que j'étais sur mon ordinateur, je programmais, j'étais un brain. Elle 

avait effectivement toutes les raisons de me détester. Ce que les parents n'avaient pas prévu, 

c'est que les sciences je les balancerais sous prétexte d'aller en droit. Pire, j'ai balancé le droit 

sans leur rien dire, pour qu'ils constatent ensuite qu'il était trop tard pour tenter quoi que ce 

soit. C'est ce jour-là que tout s'est détérioré et que mes parents m'ont définitivement lâché. 

Le grand-père aujourd'hui disait, pour m'encourager à aller en génie, que j'avais toujours été 

plus intelligent que ma sœur. A moi on me disait exactement le contraire. C'est drôle que tout 

à coup cela refasse surface. Après mes presque tentatives de suicide, encore cette année, 

parce que j'ai toujours eu le sentiment d'être un moins que rien qui n'arriverait jamais nulle 

part dans la vie. Vous savez, c'est ce genre de blabla qui détruit les familles. Ces 

comparaisons qui font que les enfants ne se parlent plus entre eux, qu'ils souhaitent que les 

autres meurent étouffés. Mon oncle Rémi en est à sa deuxième tentative d'étranglement de 

ma tante Audrey-Anne. Terrorisée, elle refuse de le poursuivre en justice. Son but à Rémi est 

de pouvoir habiter la maison avec sa maîtresse, sans que ma tante reste là. On ne peut pas 
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dire qu'il ne s'en passe pas des choses dans cette famille de chrétiens catholiques jusqu'aux 

dents. Ma sœur a terriblement peur d'aller passer un test du sida, elle dit qu'elle a couché 

avec des gars de toutes les nationalités et elle s'imagine que c'est impossible (tout à coup elle 

se réveille) qu'elle n'ait pas le sida. Elle a très peur de l'avoir donné à son futur. Mon père, lui, 

ne se pose même pas la question avec ses différentes maîtresses. Dieu sait comment tout ce 

monde-là s'inquiétait et s'inquiète encore pour moi. Le proverbe le dit, commence par 

t'inquiéter avec toi-même, ensuite va renifler chez ton voisin et fais courir des bruits. C'est ça 

la vie dans les familles traditionnelles. Je comprends pourquoi plus personne ne se parle dans 

la famille, avec tous les commérages, qui voudrait ne pas fuir ? Lorsque même ton père fait 

partir les rumeurs, il n'y a plus rien que tu peux faire pour contrôler les miettes de ta vie que 

les gens ont interprétées à leur façon, toujours négativement. Ma mère s'est remise à pleurer 

de plus belle aujourd'hui en se rappelant ce que mon père disait, qu'elle avait tellement un 

gros cul qu'il ne l'emmènerait jamais jouer aux quilles, ça découragerait tout le monde. Elle 

trouve le cœur pour en rire en même temps qu'elle en pleure. Je ne veux pas alerter la 

planète, mais ma mère est moins grosse que la majorité des mères de famille de ce monde. 

Une fois il avait sorti une de ses petites culottes, l'avait montrée à toute la visite et avait dit 

que c'était malheureusement tout ce que ça femme pouvait porter. Lorsque tu regardes mon 

père pourtant, il a l'air très distingué, les femmes se l'arrachent. Ce sont des comportements 

que les gens ne voient même pas. Il doit toujours faire son commentaire mal placé, on me 

reprochait aujourd'hui d'être un peu comme ça. C'est très vrai, j'ai été programmé en ce sens. 

Dorénavant j'aurai une défense, je dirai que c'est la faute à mon père et que mon grand-père 

n'a pas aidé. Mon grand-père brandirait sa christ de religion s'il venait à savoir que je suis 

gay, d'ailleurs il serait surprenant qu'il ne le sache pas. Pourtant les rumeurs courent qu'il est 

gay. La vie est ainsi faite qu'il faut sauver les apparences. Vivre en fonction des autres et 

seulement en fonction des autres. Plus besoin de Dieu pour nous juger, les autres s'en 

chargent. Un jugement dernier ? Pourquoi faire ? Les remords nous détruiront bien 
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suffisamment pour que Dieu finisse par dire que notre dette est payée. On dit que la naïveté 

c'est dangereux, moi je regrette mon éveil au monde des adultes. La prise de conscience de 

ce qu'il me faudra sans cesse affronter jusqu'à la fin de mes jours. Je suis si bien dans le fond 

d'Ottawa, tout m'arrive avec distorsion, je peux encore raccrocher quand ça ne fait plus mon 

affaire. Vivement mon isolement complet dans une montagne quelque part. S'il me faut 

m'isoler, tant pis, je suis prêt pour la vie en solitaire loin de ces relations avec autrui.  

 

 

 Demain je repars, je n'ai pas le choix. Patrick s'en vient et il lui faudra bien coucher 

quelque part. J'ai fait semblant que ça tombait bien, il arrivait quand je partais, j'essaye de 

leur faire croire que je ne pars pas à cause qu'il arrive. De toute façon il n'y a que ma sœur 

qui m'ait prouvé qu'elle voulait que je reste plus longtemps. Ma mère peut bien continuer à 

pleurer, j'imagine que cela veut aussi dire qu'elle voudrait que moi et Amédée ça puisse bien 

aller, mais je crois que c'est sans espoir, du moins pour cette fois. Elle sera satisfaite si je 

pars, malheureuse à la fois. C'est ça l'amour, ça exige des sacrifices. Bullshit. Mon père n'a 

rien dit, il m'a dit d'accord tu pars demain. En fait, ça règle le problème du couchage de 

Patrick et de sa belle copine. Mon père doit se sentir mal. Ah ! ces enfants qui ne sont plus 

capables de foutre le camp de la robe maternelle, c'est du masochisme ma foi. Ils sont 

hypocrites jusqu'au bout, jusqu'à ce que la soupape saute. Alors là, les risques que l'on ne 

revienne plus s'agrandissent. Une semaine de plus, Amédée et ma mère c'était fini. Peut-être 

que je devrais aller passer une autre semaine chez ma mère ? Ah non, trop dangereux, voyez 

l'oncle Rémi qui veut étouffer Audrey-Anne, ça pourrait donner des idées à Amédée. Un 

nouveau Amityville la maison du diable, on se ferait tous tirer au fusil durant la nuit parce qu'il 

aurait recommencé à boire. Moi le premier, je suis gay. C'est drôle comment en deux jours 

seulement on peut en apprendre des choses. En comprendre des choses. Ainsi le père 

d'Odette serait un alcoolique permanent depuis son jeune âge, un vrai paranoïaque, il a 
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toujours cru que ces seize enfants complotaient dans son dos pour lui voler ses deux choses 

les plus importantes : sa maison, sa voiture. Il disait à tout le monde que ses enfants 

essayaient de le faire interner, Odette au premier plan. Il était extraordinairement violent. Bon 

dieu d'alcoolique de fou ! Incapable d'avouer qu'il avait tous les torts, sur son lit de mort, 

cancer généralisé, drogues assez puissantes pour achever un cheval, il vient de renouveler 

son permis de conduire et marmonne contre Odette. Et cette dernière qui se ronge les sangs 

et en pleure... I can't wait to go home, fuyons cet univers malsain qu'est la famille 

traditionnelle tant vantée par la religion ! 

 

 

 Chez Sébastien ça ne va pas mieux. Sébastien en a par-dessus la tête d'être obligé 

d'aider son père avec la serre, les fenêtres, finir le toit sur la serre et puis quoi encore. Les 

enfants sont-ils des esclaves ? En plus, il paye 150 $ par mois aux parents, ça ne les contente 

pas. Son père il chiale, il chiale après Sébastien sans cesse. C'est le temps qu'il parte et ça 

tombe bien, on s'en va. Ses parents l'ignorent encore. Ils provoquent la fuite sans le savoir, ils 

vont bientôt se retrouver complètement seuls, et là, ils vont paniquer parce qu'ils sont 

vraiment dépendants de leurs enfants et semblent parfois l'ignorer. L'année prochaine Sara se 

marie et déménage avec son copain. Quand Sébastien a été mis dehors ou obligé à partir par 

sa famille voilà quatre ans, parce qu'il était gay, peu longtemps après la famille regrettait 

amèrement et voulait qu'il revienne. On dirait que les parents finissent par ne plus voir clair. 

Ils finissent par s'encroûter et à sans cesse exiger des choses. Souvent les enfants ne peuvent 

plus vivre avec leurs parents et ce n'est pas toujours la faute aux enfants, c'est les parents qui 

sont incapables de s'adapter aux réalités, quand les enfants ne sont plus des enfants en fait. 

Peut-être aussi que les enfants ne veulent pas accepter qu'ils ne sont plus des enfants, mais 

le problème c'est autant les parents. Dans l'autobus j'ai vraiment compris toute 

l'indépendance que j'avais acquise. Maintenant je n'ai plus à attendre après mes parents pour 
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vivre. Maintenant je n'ai plus à aller à l'école si je ne veux pas. Maintenant je peux partir pour 

n'importe où sans avoir de comptes à rendre, m'installer pour aussi longtemps que je veux ou 

peux selon les lois, recommencer une vie du jour au lendemain. Sentir la liberté, même si elle 

n'existe pas. A force d'être cynique, on devient lucide. 

 Sébastien m'appelle et me dit que son père pleure. Sa mère vient juste de lui dire : 

« J'espère que tu n'auras jamais d'enfants ! » Toc, la guillotine vient de tomber, celle que 

j'attendais, mais je ne croyais pas qu'elle frapperait si fort. Au début je pensais que son père 

pleurait à cause de ses mauvais souvenirs de guerre, les Allemands qui sont venus tuer tout le 

monde, je ne sais pas moi, je sais qu'il vivait durant la guerre. Mais voilà que c'est parce que 

Sébastien vient juste de leur annoncer qu'il veut partir pour New York. Quoi ? On veut partir 

pour trois ou quatre mois, six à la limite, et ses parents se mettent à pleurer ? Comme c'est 

attendrissant, c'est le moment où l'on apprend que nos parents nous aiment. Après avoir eu 

l'impression qu'ils faisaient tout pour nous décourager et se débarrasser de nous. Il ne 

faudrait vivre qu'en fonction d'eux ? Eh bien, s'il me faut me battre avec eux, je le ferai, mais 

je ne gagnerai pas. C'est terminé, les pleurs font toujours leur effet, Sébastien ne voudra 

jamais partir. Sébas me disait que maintenant qu'il ne serait jamais ingénieur, ses parents ne 

voudront jamais l'aider pour son hypothèque, c'est trop risqué. Jamais on ne pourra partir, 

son père s'est mis à pleurer ! Et mon père qui encore cette semaine me disait qu'un homme 

ça ne pleure pas. Cela désarme complètement. On a envie de leur offrir le monde après ça, 

tout leur donner ce qu'on peut, devenir ingénieur s'il le faut. Est-ce possible que les parents 

reposent autant d'espoirs sur leurs enfants ? S'ils tiennent tant à nous, pourquoi leurs actions 

vont dans le sens contraire ? Pourquoi leur aide doit-elle être conditionnelle ? Dieu qu'ils ne se 

mêlent pas de leurs affaires ! Ils sont toujours là à essayer de contrôler nos vies. La paix ! 

Vous l'avez vécue votre vie ? Laissez-nous vivre la nôtre ! Il n'y a pas de si grand sacrifice que 

vous faites qui mériterait que l'on vous offre le monde. Et s'ils font un quelconque sacrifice 

pour nous, là, c'est fini, nous leur devons tout ensuite. Il faudrait leur en remettre dix fois le 
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montant, en argent ou en fierté. Se peut-il qu'ils se targuent sans cesse à qui peut l'entendre 

qu'ils ont les meilleurs enfants du monde, qu'ils étudient ou étudieront en génie, qu'ils seront 

des avocats, et quand arrive le temps de contredire le tout à qui a entendu ces histoires, c'est 

là que la dépression commence ? Sébastien n'est pas accepté en génie. Personne ne l'a su, 

sauf sa famille immédiate. Moi, pas de complexe, lorsque j'ai été refusé en maîtrise parce que 

je suis trop poche, tout le monde l'a su, je l'ai crié partout sans exception. Même à la cousine 

Marie-Pier, ce qui veut dire qu'à l'heure actuelle tout le monde est au courant : je suis 

cruche ! Quelle douleur pour mes pauvres parents qui n'achèvent plus de s'illusionner sur mon 

avenir. Je me demande quelle phase ils traversent quand c'est accompli et que ma sœur est 

effectivement ingénieure. On se retourne vers moi pour me dire, watch out, tu nous as joué 

dans le passé, mais maintenant tu vas faire ce que l'on te dira. La mère de Sébastien a dit 

qu'il fallait que Sébastien remplisse les formulaires de chaque université du Canada pour qu'il 

entre en génie l'an prochain, à n'importe quel prix. My God! He's 26 now! Let him enjoy life a 

bit! He has done five or six years of university, it's enough!  

 Ah, je n'en peux plus, changeons de sujet. Dans le Citizen du 31 juillet, en première 

page, on voit une gang de jeunes lavés du cerveau qui s'amusent à se rencontrer en des 

congrès pour convaincre leur génération de demeurer vierge jusqu'au mariage. S'ils n'ont pas 

été brainwashés par leurs parents ou la religion, eux, je me demande bien de quelle planète 

ils débarquent. Naturellement, le mot God revient à toutes leurs phrases. Tous ces vierges 

sont là pour nous expliquer tous les problèmes qu'impliquent le sexe avant le mariage sans 

même l'avoir expérimenté. Ils vont jusqu'à dire qu'il ne faut même pas donner un petit bec ou 

se tenir la main. Pourquoi manger et respirer alors ? Qui sont-ils eux pour venir nous dire de 

nous abstenir avant le mariage ? Ce n'est pas pour rien qu'ils parlent de God's plan all the 

time. Go back home, have sex, and come back after to tell me if it was better! Moi je dis 

qu'un jeune qui est rendu là pour parler de virginité c'est un jeune obsédé par l'idée d'avoir du 

sexe et qui a un problème psychologique profond. Surtout quand ils commencent à voir ça 
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comme une maladie, ces jeunes-là ne seront pas normaux en mariage, ils vont avoir le sexe 

en horreur, comme les femmes dans le temps qui ne jouissaient pas en faisant l'amour parce 

que leur curé leur disait que c'était péché. Une folle s'avance pour dire qu'après cinq ans de 

vie commune avec son copain, elle est redevenue vierge par un reborn et que l'on peut 

recommencer à zéro parce que Dieu nous pardonne. Eh bien si c'est vrai, let's have sex, God 

will forgive you anyway. Tu auras juste à te confesser cinq minutes avant le mariage. Il y en a 

des estis de fuckés, j'te jure... 

 

 

 Août ! Août, mes amis ! A-ouuuhhhhhhh ! Time for a change, a radical one! Tout s'est 

bien déroulé depuis le début, organisation parfaite du temps, sans planification, évidemment. 

Ça commence par le toit chez Sébastien, les vacances chez moi, puis embranchement : ou 

bien je trouve un emploi chez Bell Canada comme téléphoniste parce que j'ai une entrevue 

mercredi matin, ou bien on part pour New York d'ici pas longtemps parce que Sébastien va 

avoir une entrevue pour un emploi comme counselling en ordinateur à 84 000 $ U.S. par 

année. Si cela est possible. Edward travaille justement à placer des gens dans le domaine de 

l'informatique. Emploi available immédiatly. Me semble me voir déjà aller au Village Voice 

pour leur dire que leur journal manque d'ethnicité et que c'est le temps qu'un jeune branché 

ait sa chronique française, même s'il est pour travailler gratuitement. New York en moins de 

trois semaines ? Mieux que toutes mes espérances. Les parents qui sont au courant et 

d'accord en plus, ou du moins ne me feront pas un roarrr gigantesque. Je vais exploser ! 

 

 

 Vivre autant sur les vicissitudes que moi à l'heure actuelle, cela me semble impossible. 

Sébastien n'en veut pas de son emploi à 84 000 $ U.S. par année. Il veut faire de la musique 

à plein temps. Or, il ne veut plus partir pour New York parce que ses 21 000 $ Can. vont 
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disparaître dans le temps de le dire. Je vois bien qu'il ne veut même pas crisser le camp 

d'Ottawa. Encore un p'tit garçon qui ne s'appartient pas, mais qui appartient à ses parents. Là 

je sais qu'il me manque quelques clés. Sébastien n'ose plus me dire ce qui se passe dans sa 

tête, ce qui se passe chez ses parents. La crise de son père, je n'en ai plus entendu parler. 

Selon Sébastien ce ne serait pas que Sébastien va partir loin, ce serait que Sébastien s'en va 

nulle part et qu'il n'aura jamais un bon travail. Je refuse de le croire. Sébastien veut rester à 

Ottawa parce que ses parents ne veulent pas qu'il parte ! Je pousse pour Toronto ou Montréal, 

Montréal au moins, je vois bien que Sébastien ne veut pas, n'ose même pas me le dire. Ça me 

donne envie de partir seul pour New York. Des gens incapables de prendre des décisions, ça 

me fait chier. Mais les gens qui tètent et qui par la même occasion me font téter, c'est 

inadmissible ! 

 Je viens de parler à Sébastien. Là je décroche. J'ai envie de me payer une journée de 

congé. Il parle de Vancouver. Il veut partir pour Vancouver ! En parallèle il parle de Toronto, 

Montréal, New York. Moi je décroche. On dirait un enfant. Je me demande si je ne prends pas 

le tout un peu trop au sérieux. La différence c'est que moi je n'ai rien à perdre, que je partirais 

aujourd'hui s'il le faut. J'ai même l'impression qu'avoir de l'argent est un obstacle. Quand tu 

n'as rien, tu ne peux rien perdre, tu n'as rien peu importe où tu es. Quand tu as de l'argent ça 

fait mal, parce que tu risques de le perdre et tu aurais pu faire une utilisation plus intelligente 

de cet argent. L'avoir bloque la liberté ! 

 A partir de maintenant j'entre dans la ligne rouge, je n'ai plus d'argent. Mais je vais 

déjà mieux, j'ai ouvert mon magnétoscope, pris un verre de vin, mis mes lunettes de soleil 

que j'ai achetées hier (devinez avec quel argent), et je suis déjà parti pour New York. J'en suis 

maintenant à mon deuxième verre, la planète m'appartient ! Il est une heure de l'après-midi, 

je suis un vrai alcoolique. J'ai un six pack de bière de Hollande dans le frigidaire, j'ai l'intention 

de l'entamer tout à l'heure. Ce matin Diana Kennedy m'a téléphoné du New Jersey pour dire 

qu'elle désire m'aider pour New York, elle parle un très bon français, elle va me rappeler si elle 
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trouve quelque chose. Elle me dit de lui téléphoner sans faute quand je serai là-bas. Nul 

doute, elle veut se faire des amis français. 

 

 

 Quelle vie ! J'ai fait une gaffe terrible tout à l'heure. Le père de Sébastien est tombé de 

l'échelle, Sébastien est allé à l'hôpital avec son père, ils lui ont dit de retourner à la maison, 

qu'il n'y avait pas de problème. Le problème c'est qu'en arrivant à la maison le père de 

Sébastien a perdu connaissance, ses yeux sont devenus blanc et lui tout raide, Sébastien était 

sûr qu'il était mort. Il est retourné à l'hôpital à une vitesse folle, brûlant tous les feux rouges, 

klaxonnant aux carrefours. Son père a repris connaissance, il disait qu'il entendait Sébastien 

crier. Je n'ai pas su voir la gravité de la situation et j'ai dit comme ça qu'ils allaient maintenant 

obliger Sébastien à finir le toit de la serre tout seul. Sébastien m'a dit que c'était très égoïste 

ce que je disais là, qu'il n'était pas du tout question de ça à l'heure actuelle où son père était à 

l'hôpital et qu'on s'inquiétait. C'est vrai. Maintenant que je retéléphone pour m'excuser et lui 

dire que je n'avais pas compris la gravité de la situation, ils sont partis. Sébastien m'a presque 

raccroché au nez. Des plans pour qu'il me laisse. Qu'il s'imagine que je n'ai pas de cœur. En 

tout cas, une chose est certaine, Sébastien va maintenant être un fils docile. Je suis convaincu 

maintenant, mais alors là, vraiment convaincu qu'il n'est plus question de partir. Les parents 

de Sébastien sont trop vieux, il faut les soutenir, et blablabla. Christ ! Quand on sait ce que 

ces parents font pour leurs enfants ! Il n'a jamais été question d'aider Sébastien 

financièrement, peu importe les durs moments de son existence. Surtout pas lorsqu'ils l'ont 

mis dehors.  

 Je viens de parler avec Sébastien, ça sent le salon mortuaire chez lui. Je me suis 

excusé pour tout à l'heure, il ne pouvait pas me parler. Il va me rappeler dans dix à quinze 

minutes. Bon dieu, qu'est-ce qui se passe, qu'est-ce qu'il me cache ? Il ne se rend pas compte 

que ça me rend malade cette maladie de ne pouvoir me parler. Je parie que dans dix à quinze 
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minutes il ne m'en dira pas davantage. Rien ne se passe, l'hôpital est incapable de dire 

pourquoi il a perdu connaissance. Ils pensent que c'est la crise cardiaque, le père lui-même 

est incapable de répondre, lui qui a déjà fait une crise cardiaque. 

 Effectivement, il ne m'a rien dit. En fait, pendant vingt minutes on est demeuré 

silencieux au téléphone. Semblerait que le gros problème c'est que Sébastien soit demeuré 

traumatisé d'avoir cru pendant vingt minutes que son père était mort à côté de lui. Je peux 

comprendre ça, moi je me traumatise pour bien moins. Les silences de Sébastien entre 

autres. 

 

 

 Aujourd'hui j'ai reçu une nouvelle dont je me demande si elle est bonne ou mauvaise. 

Je n'ai pas été accepté à l'Université d'Ottawa en génie mécanique. On dirait que je régresse 

plus j'avance. A peine terminé le collège, toutes les portes me sont ouvertes. Après un 

diplôme de quatre ans en arts, toutes les portes me sont fermées. La femme m'a dit que 

j'avais fait application une semaine en retard. Bullshit, on m'avait dit qu'il n'y avait pas de 

problème. La bureaucratie de l'Université d'Ottawa n'est pas à sous-estimer. Après trois 

années d'études et trois envois de mon diplôme de collège, ils n'avaient toujours pas le papier 

en question. Lorsqu'ils l'ont eu, c'était pour me dire qu'il était trop tard. Tant pis tabarnack ! 

On dirait qu'une force fait tout en son pouvoir pour que j'entre dans la vie sociale de plein 

fouet. Je ne peux expliquer cela autrement, je n'ai réussi à me faire accepter nulle part, moi 

qui ai toujours été un premier de classe [sic]. Il m'est difficile de supporter de voir le campus 

de l'Université d'Ottawa, je n'aurais pas assez d'une douzaine de bombes pour me débarrasser 

de tout ce qui m'écœure sur ce campus. Aucun bon souvenir, que des cauchemars. J'ai cette 

envie de voir soudainement disparaître toutes les personnes avec lesquelles j'ai été en contact 

depuis trois ans. Que ce soit les employés de bureau, les professeurs, les étudiants, les 

employeurs, aucun, je dis bien aucun ne m'a épargné d'arrière-goût. Pas même mes amis. Je 
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n'ai donc eu aucun ami sur ce stupide campus ? Est-ce de ma faute ? C'est bien possible, je 

n'ai pas fait beaucoup d'efforts. Je vais dire comme Calvin (and Hobbes) quand on lui dit qu'il 

faut qu'il en profite parce qu'il est en train de passer les plus belles années de sa vie. Il répond 

alors : « Quoi ? ça va devenir pire ? ». 

 J'avais un bouton sur le front, j'avais décidé que j'allais m'en débarrasser. Comme les 

annonces publicitaires font un malheur ces temps-ci à propos du sujet, je n'ai plus hésité, je 

suis allé acheter un produit miracle. Clearasil, Clearatube, médicament liquide contre l'acné, 

formule extra-efficace (acide salicylique 2,0 % p/p). Esti de calice ! J'avais un bouton, après 

une semaine d'usage, j'en ai une dizaine ! Je pense que le problème provient du fait que mes 

boutons ce n'est pas de l'acné. Utiliser ce stupide médicament me donne de l'acné ! Mais 

comment est-ce possible ? Je vais m'acheter des parts dans cette compagnie, du jamais vu, 

un médicament qui empire ta condition, provoquant une dépendance qui assure ta fortune ! 

C'est clair, il m'est apparu des boutons que je n'avais jamais eus auparavant. Ils sont non 

squeezables, ils me grattent à mort. Ecoutez, j'ai passé à travers ma jeunesse sans avoir un 

seul bouton, aujourd'hui ça commencerait ? Demain je cours essayer la formule Oxy 5, ils 

sont assez fatigants avec leurs annonces, Oxycute-les !, j'ai hâte de voir les résultats. Oops, 

je me souviens d'avoir regardé, c'est le même produit, acide salicylique. 

 Bref, excusez ma digression, on ne veut plus de moi à l'université. N'en demeure qu'à 

moi de m'ouvrir au monde extérieur. Allez ! c'est le temps de sortir du ventre du monstre ! On 

s'en va affronter the real world. Je vous le dis tout de suite, je n'ai rien à perdre et rien à 

gagner, parce que je me fous pas mal de vous et de toutes vos histoires ! Je n'ai pas 

l'intention de me laisser marcher sur les pieds, et parti comme je suis là, aucun emploi que je 

risque d'avoir nécessite un quelconque effort supplémentaire de ma part. Vous voulez être 

bitch ? J'ai l'expérience. Moi aussi je peux être bitch. Ce coup-là je ne vais pas faire de 

dépression, I'm gonna fight 'til the end. If someone is gonna lose, it won't be me! Ah Christ, je 

sais très bien ce qui m'attend. Des compagnies aussi affreuses que celles où j'étais à la 
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cafétéria de l'université. Je vous attends de pied ferme. Je suis tellement frustré que le 

marché du travail soit aussi infernal et pénible, n'est-ce pas là le fruit des patrons et des 

travailleurs ? Si c'est aussi l'enfer, n'est-ce pas que c'est parce que personne ne fait d'effort ? 

Tout le monde s'en fiche ? Quand la première personne rencontrée t'envoie chier, c'est final, à 

ton tour t'envoies chier tout le monde ? Oui, je suis vraiment prêt à répondre, à m'engager 

dans l'armée (les syndicats), puis écœurer ceux qui voudront m'écœurer. I really can 

understand those who kill others. I wouldn't be surprise if someday I kill someone. When 

everyone is doing their best to get killed, how can I be surprised? Le seul problème c'est qu'il 

n'existe aucune justification possible ensuite. Il reste à accepter le châtiment de la justice 

collective. Mais prenons Denis Lortie. Il est entré à l'Assemblée nationale à Québec avec une 

mitraillette, s'est mis à tirer dans le tas, en a tué une poignée, en a envoyé un bon paquet à 

l'hôpital. Geste désespéré comme on en voit souvent dans les sociétés qui tentent de nous 

rendre cinglés. Or, voilà que dix ans plus tard il est libéré et qu'il peut enfin recommencer à 

jouir de la vie. Mais c'est séduisant un tel exemple ! Ça me donne envie de faire la même 

chose. En bonus on m'exempterait de toutes mes obligations pendant dix ans, ne serait-ce 

pas merveilleux ? Quand je pense que casser les deux jambes de quelqu'un fait tout aussi 

bien l'affaire et que cela ne donne pas beaucoup à faire en prison, peut-être même que je 

m'en sortirais avec une année de travaux communautaires. C'est tentant. J'aurais bien cassé 

les deux jambes de M. Legault. Puis celles de la petite guenon Aline. J'ai déjà dit que ces 

gens-là ont une famille, des enfants, s'inquiètent pour eux et pourtant crachent sur les autres. 

Des sentiments que pour leurs proches, le reste, si ça crève, we don't care. Mais ces gens-là 

ne s'inquiètent peut-être même pas avec leurs enfants ? 

 Qu'est-ce que mon avenir me prépare ? Pourquoi m'avoir tant fait niaiser avec les 

demandes d'université à Paris, à Montréal et à Ottawa, l'histoire de déménager à New York ou 

Toronto ou Montréal, si finalement tout ce qu'il y avait au programme c'était Ottawa ? 

Pourquoi avoir tant nourri mes rêves, mes idées, si c'était pour tout anéantir à la fin ? Quel est 
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donc le but poursuivi par tout ce fatras qui m'est tombé sur la tête cette année ? Que me 

faut-il donc apprendre dans tout cela ? La morale de Candide : on n'est jamais mieux que 

chez-soi à cultiver son jardin ? Ou à préparer sa révolution !  

 

 

 J'ai décidé de tenter ma chance pour l'aide sociale parce que de toute façon je fais une 

recherche intensive d'emploi et que, si ça ne débouche pas, il me faudra bien survivre. Mais je 

rêve en couleur, il me sera impossible de remplir les qualifications pour réussir à avoir du 

bien-être, je suis même incapable de rejoindre Laurie Cloutier mon agente. C'est que c'est 

impossible de les appeler au numéro général, le répondeur dit que la femme est occupée avec 

une autre personne et qu'il faut rappeler plus tard ou venir en personne. Of course, j'ai essayé 

d'appeler cinquante fois, impossible d'avoir la ligne. Venez pas me dire que ces gens-là 

prennent le temps de répondre, ils veulent nous décourager. Mais quand la responsable de 

mon dossier ne répond pas aux messages que je laisse sur son répondeur, je me demande ce 

que je vais faire, surtout que même lorsque je me rends sur place il m'est impossible de lui 

parler. Ils ont pensé à tout, ils bloquent la communication pendant quelques jours, c'est 

toujours ça de gagné, ils sont sûrs qu'une moitié va abandonner. Enfin bref, depuis deux jours 

je cherche du travail de façon intensive. Demain je devrais réussir à l'appeler, elle va me dire 

qu'à partir du lendemain je dois trouver deux employeurs au minimum par jour. La christ, je 

vais alors lui dire d'arrêter de niaiser, que je crève de faim, je n'ai plus un sou et je dois de 

l'argent à tout le monde. Ce n'est pas de ma faute si elle est impossible à joindre. De toute 

façon je n'ai pas besoin d'être gentil avec elle, elle est assez bête. J'ai juste besoin que l'on 

m'aide et je vous jure que je ne me sentirai nullement coupable. Une société qui est incapable 

de fournir de l'emploi à ses diplômés d'études universitaires et qui est capable de les endetter 

pour au-dessus de 15 000 $ pour un papier, ça mérite une certaine compensation quelque 

part. Parce qu'il y a tellement d'argent jeté par les fenêtres, les journaux en rapportent tous 
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les jours. Comment se fait-il qu'il y ait un million de personnes, surtout des vieux (c'est le vrai 

chiffre donné par Statistique Canada), qui chaque année vont à Miami ? Combien demeurent 

là pendant six mois, reviennent ici pour l'autre six mois, foutent rien de leur journée et 

réussissent à faire vivre deux maisons et deux automobiles ? Venez pas me dire que la 

majorité des vieux n'a pas d'argent. Comment se fait-il que les pensions de vieillesse sont en 

train de conduire les gouvernements vers la faillite alors que les jeunes crèvent de faim ? C'est 

maintenant officiel, si tous les boomers vont recevoir les diverses pensions auxquelles ils ont 

droit, le pays doit déclarer faillite. Que s'est-il passé, donc ? Il y a une limite à ce qu'un vieux 

peut espérer gagner pour finir sa vie comme un riche sans rien faire. Oui bon, je ne me 

sentirai pas coupable parce qu'on est dans le pays où il fait le mieux vivre et je suis endetté 

jusqu'au cou et je meurs de faim, impossible de trouver un emploi même comme serveur 

dans un restaurant et incapable de payer mon prochain loyer. Paraît que la récession est 

passée depuis un bout de temps. Je ne me sentirai pas coupable parce que j'en ai besoin (on 

dirait que je me sens déjà coupable). Je viens de comprendre que les gens qui sont sur l'aide 

sociale ne sont pas tous de vrais saoulons. Moi je serai fier de dire à tout le monde, voyez, je 

suis sur le bien-être, c'est là où votre belle société m'a conduit ! Je venais de la plus belle des 

familles traditionnelles qui soient, et voyez, ils m'ont laissé crever de faim dans la rue. Tout 

cela à cause de votre morale et de votre religion, parce que ce sont eux qui ont nourri les 

préjugés qui font que mes parents et les gens qui les entourent se foutent de moi et que, si je 

crève de faim, c'est tant pis pour moi. J'avais juste à ne pas lâcher le droit, à aller en génie, à 

ne pas être homosexuel, à ne pas demeurer si loin. Je n'ai pas été foutu de trouver un travail 

qui puisse me donner une quelconque expérience aujourd'hui. Je suis à la sortie des études, 

me voilà à zéro au point de vue social. Je suis à la fin de tout, me voilà au début de tout. Avec 

aucune chance pour prouver que je suis meilleur que le voisin. A moins que le voisin ne soit 

meilleur ? Qu'est-ce que j'en ai à foutre ? J'en suis au bilan alors que je n'ai encore rien 

entrepris.  
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 Je me suis battu au téléphone avec ma travailleuse sociale en titre. Ils m'ont 

découragé deux fois, faut le faire ! Cette fois je lui ai vraiment crié par la tête, lui demandant 

s'ils étaient là pour nous aider ou quoi !? « Ecoutez monsieur, vous avez fait ci, vous avez fait 

ça, je n'ai plus entendu parler de vous, on garde pas les papiers indéfiniment, il faut 

recommencer le processus à zéro. » Tabaaaaaaaaarrrrrrrnnnnnaaaaaaaaacccckkkk ! En plus, 

le système anti-feu se déclenche pendant que je lui parlais, je lui demande d'attendre, mes 

choses étaient en train de brûler sur le feu, j'étais dans mon bain en plus, j'étais tout mouillé, 

tout nu au bout du fil, elle disait qu'elle ne voulait pas attendre, qu'elle allait raccrocher, je 

n'avais même pas encore commencé à crier, j'ai parcouru vingt-cinq kilomètres en bicyclette 

pour des emplois aujourd'hui, elle s'en fout pas mal, son seul but est que je laisse tomber. 

Ben je n'ai pas envie de laisser faire, s'il me faut juste encore huit jours de calvaires à 

chercher un emploi pour avoir du BS, je vais le faire ! Demain je vais être là à 8h30. Combien 

de caves seront là à attendre en ligne ? On va voir. Ils vont me dire que je dois téléphoner le 

lendemain, je vais téléphoner le jour même. Je vais demander une autre travailleuse sociale 

prétextant que la mienne est une christ de bitch qui gagne trop bien son salaire. Ils ne 

voudront pas. Je vais leur dire que je crève de faim depuis novembre passé, ils vont dire qu'ils 

s'en foutent. Le garde de sécurité (essentiel, je le sens) me dira de me contrôler avant de me 

jeter dehors, me disant de revenir lorsque je me serai calmé. Je ne me sentais pas si violent, 

j'ignore pourquoi le manège de la bitch m'affecte autant. Je n'avais jamais rencontré d'aussi 

grande merde dans toutes mes relations avec autrui. Elle est l'employée modèle parfaite pour 

l'emploi en question. Elle en a de l'expérience, la maudite, alors que moi c'est la première fois 

qu'il me faille transiger avec des gens qui font exprès pour te mettre en colère. Je suis certain 

qu'ils enregistrent les conversations téléphoniques, sinon ils devraient, pour utiliser les 

menaces verbales en procès au cas on quelqu'un (pas moi, bien sûr) déciderait de la suivre un 
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soir pour l'envoyer dans un précipice. Je me demande à quoi elle ressemble, oh mon dieu, ce 

doit être terrible ! Mais les chances sont grandes que je ne la verrai jamais. 

 

 

 On m'a légué un nouveau travailleur social. Son répondeur ne parle qu'en anglais. Cela 

me fait royalement chier parce que le jour même la femme au comptoir, la seule, ne parlait 

pas un mot français et il m'a fallu exprimer dans une langue débile tous mes démêlés avec la 

justice gouvernementale. Je pensais franchement que Benjamin Côté allait être le top des plus 

méchants. Celui qui ne rappelle pas, qui est le pire de tous, l'intraitable, l'imparlable. J'allais 

alors ne pas me justifier une miette, faire tout ce qu'il allait me dire sans broncher. J'ai appelé 

jeudi, j'ai laissé un message, j'ai rappelé vendredi, j'ai laissé un message, j'ai rappelé lundi, 

j'ai laissé un message. Il m'a rappelé dans l'après-midi du lundi. Il parlait français. Avant qu'il 

ne dise un mot je lui ai expliqué que je comprenais que leur but était de nous décourager 

dans les rouages de leur labyrinthe, mais que là, ça faisait plus d'un mois que j'étais perdu 

dedans et qu'il fallait m'en sortir avant d'en mourir. Surprenant, il a accepté ma semaine de 

recherche d'emploi de la semaine d'avant plutôt que de m'en demander une autre. Il m'a fait 

juste un peu la morale, mais ce n'est rien comparé à l'autre. Je n'ai pris aucune chance, j'ai 

continué à chercher des emplois hier et aujourd'hui. Je le rencontre à 14h30 ce mardi, c'est-à-

dire aujourd'hui. Il me faut emmener la liste des choses suivantes : le plan suivi de ma 

recherche d'emploi depuis le 20 juin (depuis le début de l'été !), ma carte d'assurance sociale, 

ma carte d'assurance-maladie, mon extrait de naissance, mon permis de conduire, mes 

carnets de comptes de banques mis à jour, mes relevés de carte de crédit mis à jour, ma 

facture du compte d'Hydro-Ontario, copie de mon bail et de ceux des dernières années, mes 

talons d'assurance-chômage, des chèques personnalisés, les lettres que j'ai envoyées lors de 

la crise de mon départ à propos de l'emploi du musée cet été, puis tout ce qui pourrait m'aider 

dans ma demande d'argent au gouvernement. Je vais donc emmener en plus mes 
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déclarations d'impôts des deux dernières années, des factures d'épiceries, curriculum vitae, 

lettres de mes employeurs, l'état de mes dettes, billets de médecins pour mes allergies, etc. 

Le gouvernement va faire l'enquête du siècle sur mon cas ! Il me sera impossible de leur 

cacher quoi que ce soit dans l'avenir. J'ai la nette impression qu'ils vont téléphoner mes 

colocataires pour vérifier certaines informations. Ils ont voulu avoir le numéro de téléphone de 

ma mère, je suis convaincu qu'ils vont l'appeler. J'ai bien envie d'arrêter toutes les procédures 

maintenant. Me faudra-t-il me déplacer pour aller chercher les chèques ? J'ai mal au ventre 

tout à coup. J'ai vraiment envie de laisser faire. Je ne veux pas que l'on m'étiquette comme 

un BS. Ah, ils ont bien fait leur ouvrage, même le premier ministre disait dernièrement qu'il 

fallait trouver de l'emploi aux chômeurs qui buvaient leur bière en face de leur TV et qui ne 

font rien de productif pour la société. Voilà, je suis un gros saoulon qui ne fout rien et qui 

profite de la société. Il ne me viendrait jamais à l'esprit que je paye beaucoup de taxes et que 

je vais payer de l'impôt ma vie durant, la moitié de mon salaire, pour venir en aide à ces 

sécurités sociales. Voyez le beau système. On aide les gens qui en ont besoin, en leur 

crachant dessus et en leur faisant clairement comprendre que c'est par mépris qu'on les aide 

et qu'on ne veut pas qu'ils mendient dans les rues parce que ça paraît mal, et patati et patata. 

Aider les pauvres, c'est comme lutter pour faire reconnaître l'homosexualité. Personne ne veut 

rien savoir jusqu'à ce qu'on leur fasse comprendre que c'est immoral de ne pas les aider et 

que leur conscience va en manger un coup. Même là, ce n'est pas le peuple qui décide d'agir, 

c'est le gouvernement. Le peuple n'en a rien à foutre si les trois quarts de la planète se 

meurent. Moi non plus d'ailleurs, j'en ai suffisamment à m'inquiéter avec moi-même. On ne 

devrait pas dire qu'en Amérique on est libre ou riche, on devrait dire qu'en Amérique on est 

un peu plus libre et un peu moins pauvre qu'ailleurs. Bon, il me faut aller rencontrer mon 

nouveau travailleur social.  

 Ouh là là, il m'a reposé exactement les mêmes questions qu'au téléphone. Le petit 

bureau où l'entrevue prenait place, j'avais l'impression que l'on enregistrait notre 
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conversation. Il m'était impossible de regarder l'autre côté du comptoir, la prochaine fois je 

risque le tout pour le tout et s'il ressort encore pour photocopier toutes les cochonneries que 

je lui donne, je regarderai. Bref, ils ont monté un vrai dossier sur moi. Il m'a dit tout 

simplement : reviens jeudi après une heure, il y aura un chèque pour toi. Quoi ? Ce serait 

aussi facile que ça ? Après les préliminaires, je m'attendais à ce qu'il ne me reçoive pas, 

comme l'autre gars de l'autre jour. Je pensais qu'il m'inviterait à une deuxième entrevue après 

avoir appelé mes références. Je pensais que cela prendrait, comme pour l'assurance-

chômage, deux mois avant de déboucher à un chèque palpable. Murielle avait raison, si je 

n'avais pas été rebiffé par la folle la première fois, j'aurais fait mes cinq jours de recherche 

d'emploi en me fermant la gueule et j'aurais vite eu de l'argent. Si je n'avais pas quitté un 

emploi, ils m'auraient donné un chèque sur-le-champ. Murielle avait une automobile en plus, 

ils lui donnaient de l'argent pour ça aussi. Si c'est vrai qu'une personne sur quatre dans 

l'Outaouais reçoit de l'aide sociale et que c'est souvent toute leur vie qu'ils le reçoivent, il y un 

problème. Il faut compliquer les procédures, il faut vérifier si les gens se cherchent bien un 

emploi ! Je m'attends à ce qu'ils me rappellent bientôt pour vérifier ma recherche d'emploi. Je 

vais d'ailleurs continuer à chercher, mais je vais oublier les jobines de serveur en espérant 

qu'ils ne m'appelleront pas. Je vais me concentrer sur un vrai travail professionnel du champ 

dans lequel j'ai étudié. Quand je pense que j'aurais pu recevoir de l'argent durant tout l'été. 

Mais je ne regrette pas de ne pas en avoir eu, j'aurais eu mauvaise conscience même si, en 

fait, j'en avais vraiment besoin. Cela m'a semblé difficile, c'était illusoire. Mais c'est facile de 

dire cela après coup. Laurie Cloutier, elle, je ne l'oublierai jamais. Bref, mon expérience a été 

traumatisante. 

 C'est fini, Sébastien ne veut plus que j'emménage chez lui en septembre. Son père est 

venu lui dire qu'à l'avenir il faudrait que l'on soit discret, parce que lorsque l'on fait l'amour, 

tout le monde le sait. Sébastien est entré en dépression. Ainsi ses parents nous entendent 

faire l'amour depuis deux ans et n'ont jamais rien dit ? Ça les fatigue énormément et ils ont 
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attendu d'être aussi mal pris pour oser en glisser une phrase ? Sébastien voulait mourir, il se 

demande maintenant s'ils ne l'entendent pas se masturber, moi je me demande s'ils ne 

l'entendent pas parler au téléphone. Ce qui reviendrait à dire qu'ils en savent long sur notre 

vie. Je ne comprends pas. Ils nous demandent d'être plus discrets, d'un autre côté ils nous 

surveillent, nous épient, nous écoutent tant qu'ils peuvent à notre insu. Combien de fois 

quand moi et Sébastien sommes dans une pièce, tout à coup voilà sa mère qui arrose les 

fleurs justement sous la fenêtre ? Ou son père qui fait semblant de s'occuper à quelque chose 

tout en essayant de voir ce qui se passe ? La dernière fois c'est quand Sébastien prenait sa 

douche dans le sous-sol et que j'étais dans la salle de bain à me brosser les dents. Tout à 

coup voilà son père qui essaye d'entrer, sachant très bien que Sébastien prenait sa douche. Et 

toutes les fois où, voyant mes souliers à la porte d'entrée cet hiver, son père s'est essayé à 

venir porter, genre, le sac à dos de Sébastien dans la chambre, espérant une bonne fois se 

frapper à une porte qui n'était pas barrée. My God, ils sont curieux et nous reprochent leur 

curiosité. Il me semble les voir en train d'essayer de nous écouter lorsqu'on parle. Bref, ça ne 

me tente plus tellement de déménager là, c'était trop beau aussi, 150 $ par mois, c'était le 

paradis.  

 Edward m'a téléphoné. Je n'ai plus aucun sentiment pour lui. C'est même incroyable 

après en avoir tant eu. Même pas une petite flamme. Je ne cacherai pas que sa vie sexuelle 

active avec le beau peuple de New York m'a franchement écœurée. Ils sont si beaux !, dit-il. 

J'ai couché avec Untel et Untel, insiste-t-il. Tant mieux ! Sébastien ! Viens à ma rescousse ! 

Parce que c'est vrai que je l'aime mon Sébastien. C'est vrai que je n'ai plus l'intention de le 

tromper. J'avais vraiment des sentiments pour Ed, je ne m'explique pas pourquoi ils sont 

morts alors que pour lui, ça ne l'est pas encore. Il m'a répété qu'il m'aimait, que je lui 

manquais, qu'il voudrait me revoir, qu'il parle de moi à tous ses nouveaux amis gays, amis qui 

lui apprennent à s'accepter davantage. Il m'a même demandé trois fois de quitter Sébastien 

pour aller le rejoindre à New York, que je pouvais rester aussi longtemps que je voudrais dans 
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son appartement qu'il va bientôt habiter. Cette offre ne me tente pas du tout. 

 

 

 Les deux pires choses qui existent dans la vie d'un homme c'est premièrement les 

autobus de ville et deuxièmement les emplois à temps plein au profit d'un autre et qui ne 

rapporte pas. Même si cela rapportait, c'est le désespoir. Il s'en est passé des choses depuis le 

16 août. Après avoir reçu un gros 168 $ d'aide sociale, comme prévu par moi et les services 

sociaux, j'ai décroché l'emploi de rêve : 11,50 $ de l'heure, nécessite une parfaite maîtrise de 

la langue française, retranscription de nouvelles audio sur papier. C'est merveilleux parce que 

je n'ai pas la technique pour écrire rapidement lorsque je ne regarde pas le clavier. Or, il m'est 

permis de sans cesse regarder le clavier, so it's the perfect job. The only problem is that it will 

kill me. C'est déjà moins pire que l'école en parallèle d'un emploi qui ne rapporte rien, mais 

c'est psychologiquement infernal parce que c'est ma vie ! Plus moyen de s'en sortir. Toute ma 

vie je pouvais entrevoir la lumière au bout du tunnel, me dire que j'étais étudiant et que 

c'était normal de souffrir, de ne pas manger à ma faim, d'arriver crever mort après des 

journées de seize heures. Mais là je n'ai plus aucun espoir. Dans trois mois, si je survis jusque 

là, le dentiste me sera payé en partie. Il me faut arriver à écrire au moins soixante pages par 

jour. Je fais de mon mieux, je n'arrive pas à en faire plus de quinze à vingt par jour. Sinon je 

peux doubler cela en corrigeant à moitié, alors il y aura des erreurs et puis ils ont l'air de s'en 

foutre. Serai-je à la hauteur ? I guess so, but not now. Le sous-boss, je ne l'aime vraiment 

pas. Tout ça parce que je pense qu'il a un préjugé. D'homme à homme et d'homme à femme 

dans un bureau, c'est tout à fait différent. Camil ne semble pas me digérer. Ce sont mes 

cheveux je suppose, ma jeunesse peut-être, mon habillement, pourquoi pas. L'autre petit con 

sans envergure me fait penser à Daniel Poliquin. La vie est un calvaire. On ne fait jamais ce 

que l'on veut faire. Aujourd'hui dans l'autobus je me disais que, tant qu'à travailler dans ce 

calice de bureau laid pendant quinze ans, comme les conasses avec qui je travaille, j'aimerais 
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mieux coucher avec des gros propriétaires de compagnies de disques comme mon beau 

M. Wilkins. Donnez-moi mer et monde, et je vous embrasserai le trou du cul ! Pourquoi pas, 

ils sont humains eux aussi, et la vie est tellement plate que la prostitution me semble 

représenter la vraie vie active. J'exigerais que l'on me suce, il est toujours plaisant de se faire 

sucer, même par un chien. Oui, Cam et les grosses Anglaises s'entendent bien. Cam et Roland 

ne s'entendent pas. Cam et Aris se disent bonjour mais pas davantage. Chris et les filles, ça 

clique. Roland et Lise, ça flashe tellement que la famille traditionnelle s'en vient avant 

consommation entière des relations de travail. En effet, elle se sent obligée de me sourire 

chaque fois que je la regarde. Elle m'aime, moi qui ai justement peur de ne pas être à la 

hauteur. M'aurait-elle engagé pour mes capacités ou ma beauté ? Une femme est venue 

passer une entrevue lors de mon deuxième jour de travail. Sacrement, elle s'est mise à taper 

sur le clavier, on a dû arrêter le ventilateur, ça faisait trop de vent. Un français et un anglais 

impeccables ! J'ai passé proche de lui dire qu'elle était trop compétente pour le poste et qu'il 

fallait qu'elle quitte immédiatement les lieux. J'ai l'impression que Lise regrette son choix. Mais 

bof, un gars à travers la masse de femmes, surtout des grosses, ça fait du bien. Il y a autant 

d'hommes que de femmes dans le bureau, mais fait curieux, les hommes sont tous aux postes 

plus élevés, les femmes en bas de l'échelle. A mon avis je vais bientôt monter en grade. En 

cinq ans je serai le patron de la compagnie. Un poste d'éditeur va s'ouvrir, il s'agit de revoir à 

tous les articles déjà envoyés par télécopieur, les réimprimer puis les renvoyer. C'est déjà plus 

élevé que mon travail actuel, j'espère que ce sera moi qui l'aurai, Lise m'a dit que je suis 

qualifié. Les trois ou quatre femmes francophones qui travaillent à la transcription sont toutes 

minces, désinvoltes, fatigantes, fumeuses qui ne se gênent pas pour nous étouffer le soir alors 

que c'est strictement interdit, flâneuses aussi, terminant quinze minutes avant le temps. Les 

deux Anglaises avec qui je travaille de jour sont toutes les deux gigantesques, habillées en 

habit de sport, la bouche en trou de cul de poule, travaillent comme des acharnées, ne 

prennent aucune pause, pas même à midi, terminent une demi-heure après l'heure. 
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Naturellement, le fossé est à la largeur de la grosseur des Anglaises. Tout ce monde se 

méprise, ne se demande rien. Les Anglaises ne semblent pas vouloir profiter de moi, ce qui 

n'est pas le cas des Françaises. Le problème c'est que les trois ou quatre Françaises ont toutes 

essayé d'avoir le poste plein temps durant le jour plutôt que le poste à temps partiel sur appel 

le soir. Aucune ne s'est qualifiée pour le poste. Et voilà que je tombe du ciel. Toute la journée 

du mardi j'ai dû me battre avec Jessica pour l'arrêter dans son élan, elle a tenté par tous les 

moyens de prouver mon incompétence, sa supériorité en tout, me montrant de A à Z tout ce 

qu'elle savait sur l'ordinateur. Pourquoi ? Pour ensuite pouvoir crier à qui voudra peut-être 

l'entendre : « C'est lui qui a le poste et c'est moi qui dois tout lui montrer ! » Ta folie ne te 

servira à rien, sinon à me montrer des trucs et faciliter ma tâche. Elle ambitionne vraiment, il 

me faut sans cesse mesurer ce qu'elle me dit. Elle a même osé dire que Lise choisissait ses 

employés selon le look plutôt que la compétence. Heureusement que la semaine prochaine 

elle travaillera de soir. J'ai déjà dit à Lise que le travail de Jessica est plutôt passable alors 

qu'en fait il n'est pas si pire, voyez, je suis prêt à tout moi aussi. J'ignore si je serai le seul à 

faire du français pendant que les deux grosses feront leur anglais, j'espère que oui, parce 

qu'alors ce sera plaisant. Heureusement que ma supérieure immédiate est gentille. Ça a 

toujours été mon problème, je me suis toujours bien entendu avec les subordonnés, jamais 

avec les patrons. Mais les patrons s'entendent-ils avec leurs subordonnés ? J'ai crissement 

hâte à la fin de la semaine. Je sais que le 4 septembre il y a congé, I can't wait until then! Je 

ne veux pas moisir dans un bureau. Liberté ! Liberté ! Croyez-vous vraiment que l'on puisse 

m'enfermer dans une tour ? Autant enfermer un chat vivant dans un four à micro-onde, le 

faire cuire pendant quarante heures et croire qu'il n'explosera pas.  

 Je déménage chez Sébastien en fin de semaine. J'aurai donc changé ma vie du tout au 

tout, en une seule semaine. Du détritus sur l'aide sociale au gros bonhomme riche complet-

cravate qui va se payer une voiture neuve en investissant dans un REER, Régime enregistré 

d'épargne retraite, cela pour pouvoir achever de me cuire le cerveau à Miami dans mes vieux 
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jours. Heureusement j'ai l'intention de ne pas moisir là trop longtemps. Je suis même prêt à 

laisser Sébastien si je ne vois aucune porte de sortie à moyen terme. Heureusement je n'ai 

pas besoin de porter de complet-cravate, ce doit être un des seuls bureaux de la ville où l'on 

peut s'habiller comme on veut. Du moins, je n'ai pas encore entendu parler d'un code à cet 

effet. C'est extraordinaire, aussitôt que tu as un travail à temps plein tu es tellement bien 

protégé que tu te demandes comment ils arrivent dans leurs comptes. Seuls les riches sont 

autant protégés. Le dentiste payé, les médicaments payés, les congés maladies payés à long 

terme, les congés payés tout le temps, protection pour l'avenir, service d'avocat, pension, le 

tout est doublé et quadruplé pour le conjoint et les enfants, bref, vivre ne me coûtera plus 

grand-chose si je réussis à m'accrocher à cet emploi. Tous ces avantages alors que nous ne 

sommes même pas syndiqués. J'étais un ver de terre, me voilà devenu néant à travers la 

masse. Moi qui rêvais encore voilà pas longtemps de partir pour Paris, New York, Vancouver, 

Toronto, Montréal, Londres, mais je sais bien que la vie serait la même qu'à Ottawa si c'est 

pour s'enfermer dans un bureau. Merde ! Je n'ai plus une seule minute à moi !  

 La vie est tellement plate, je vais recommencer à penser au suicide. Peut-on 

éternellement vivre de rêve et de chimère ? Quels sont mes rêves exactement ? Je n'en ai 

plus. J'essaye de penser, rien ne me vient à l'esprit. Je suis vide, complètement vide. C'est 

vrai que l'homme tend vers la mort et que c'est grâce à son instinct de survie qu'il endure 

jusqu'à son heure. Mais l'instinct de survie, c'est la motivation. Je n'en ai plus aucune. Je n'en 

ai jamais eu. Rien ne me tente. Mort !!! 

 

 

 Suis-je en transition ? Oui, voilà deux semaines je commençais ma vie de travailleur 

routinier en société, découvrant tout à coup un univers où les riches et les biens nantis se sont 

surprotégés, tentant de convaincre les restes, avec l'étiquette de dégoût, que l'aide sociale 

c'est pour eux. Il s'agit des mêmes sécurités pourtant. Ce lundi je vais être payé 23 $ de 
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l'heure, temps double. J'ai eu un chèque de 643 $ pour deux petites semaines de travail. J'ai 

vite couru acheter trois cassettes vidéo de U2 que je regrette, elles rendent dépressif 

Sébastien et moi de même. There is no point to listen to group that have been in the industry 

since 12 years. Ils ne font que nous montrer tout le chemin que l'on a à faire avant d'en 

arriver là. Voilà une semaine je déménageais chez Sébastien. Voilà une semaine on a mis une 

annonce dans le journal pour trouver un guitariste et un batteur. On a rencontré une couple 

de crétins qui ne connaissaient rien, ça a complètement découragé Sébastien.  

 J'ai envie de laisser mon emploi. Transcrire les conférences du ministre des Affaires 

extérieures, ce n'est pas tout à fait ce que je veux faire. Il est très intéressant de voir que 

l'information ne circule pas tant que cela. Comme l'histoire du douanier qui a été arrêté près 

de Sherbrooke parce qu'il laissait passer illégalement des camions remplis de cigarettes et 

d'alcool. Les gens de Sherbrooke ont eu une partie des informations et une version des faits. 

Ici à Ottawa on a eu une autre version des faits et une autre partie des informations. On 

interroge le sous-ministre de la commission de la Gendarmerie royale du Canada, il n'en sait 

pas plus que le journaliste sur le sujet. Des gars comme lui j'en ai un almanach tout plein. Des 

sous-ministres et des adjoints et des présidents et des chefs et des sergents et des policiers et 

des enquêteurs et des responsables et des vices-ci et des vices-ça, et ça se pavane aux 

nouvelles, ça ne sait rien, sont là pour rassurer et dire que tout va bien, que c'est 

exceptionnel, que ça ne remet pas en question la confiance que l'on peut avoir dans les 

institutions, ça prouve que la GRC fait son travail, et bladibli et bladibla. Pendant ce temps on 

ne sait rien de ce qui se passe vraiment et on sait que des douaniers vendus, il y en a un 

christ de paquet ! On en a arrêté un pour satisfaire le peuple assoiffé d'histoires. Sont tous 

achetés ces gens-là, ça se sent, ça s'entend. Ça n'ose pas parler, ça ne dit rien, ça ne fout 

rien. Ecoutez, moi je ne fous pas grand-chose en une journée de travail, les autres c'est la 

même chose. Ils ne foutent pas grand-chose parce qu'il est impossible de faire trop de choses 

en sept heures de travail. On arrive de dix à quinze minutes en retard, on arrête pour aller 
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fumer ou prendre un café, on arrête pour aller manger, c'est vendredi alors il faut que ce soit 

détendu. Voilà. 

 

 

 Je n'ai rien à dire. Il fait trop froid dans ce sous-sol pour que j'écrive. J'ai mis des 

gants. Je regrette d'avoir traité Marlène de grosse torche dans mon journal. Je trouve que les 

gros méritent du respect parce qu'ils souffrent plus que les homosexuels. Quelqu'un qui est 

gay, quand il en aura assez, il pourra toujours rencontrer quelqu'un. Mais un gros... Il est 

possible que ça dépende des gens, mais chose certaine, les gros souffrent beaucoup. Je ne 

rirai plus d'eux. Mais y a-t-il une loi qui fasse que je ne doive plus rire d'eux parce qu'ils 

souffrent ? Laissez-moi rire. Je suis gay, on rit de moi à chaque coin de rue, je peux encore 

me cacher, mais les gros sont à la merci du premier crétin venu. Et puis après ? Il faut rire de 

tout dans la vie, même des gros, même des tapettes. Holà les grosses tabarnack ! Seize ans à 

12 $ l'heure ! Refus de monter dans la hiérarchie, jusqu'à redescendre pour laisser la place à 

l'autre con. Pauvre Marlène. Ma belle Lise est enceinte ! Un gros nono y a trempé son 

pinceau ! Un être immonde va sortir de ce ventre. Le premier bruit qu'il fera sera : 

woooaaaaaa ! Et elle, ma belle Lise, elle va jouir. Parce que les femmes, quand elles 

accouchent, ce n'est pas vrai qu'elles souffrent. C'est ça le grand secret des femmes, c'est que 

quand elles accouchent, elles jouissent comme jamais un homme ne pourrait les faire jouir. 

Elles ne peuvent donc en parler. On les entend jouir dans un périmètre de trois kilomètres, ça 

fait peur aux hommes tellement qu'ils ont cru qu'elles souffraient, les sots. Ma belle Lise est 

enceinte ! Ma belle Lise est enceinte ! Ma belle Lise est enceinte ! Enceinte ! Enceinte ! 

Enceinte ! Enceinte !  

 

 

 Me voilà dans l'autobus qui me conduit au travail. Je ne suis pas malheureux, 
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étrangement, mais je ne suis pas heureux non plus. J'ai perdu la fin de semaine à courir les 

batteurs avec Sébas et nous allons de découverte en découverte. Ce matin c'est jour férié. Il 

n'y avait pas de bus pour m'emmener à Baseline et la ville est déserte. Brouillard 

fantomatique, il n'y a plus de doute, l'hiver s'en vient. J'ignore même s'il y aura un automne. 

Hier je suis allé emprunter un crayon marqueur à la librairie à côté du Rosie Lee où on va tout 

le temps. Ça m'a coûté 54 $. Un gigantesque dictionnaire anglais-français, un énorme 

dictionnaire anglais, un dictionnaire spanish-english, quatre livres dont Gide. On dirait que je 

cherche à devenir le plus gros consommateur de la planète. Arrêtez-moi, je suis en train 

d'acheter tout ce que je vois ! 

 

 

 Je suis d'humeur massacrante. Sébastien avait entièrement raison, il y aurait 

beaucoup de problèmes, il me faudrait tout avaler sans dire un mot. Quel autre choix ai-je ? 

Je ne me sens tellement pas chez moi, je paye tellement peu, les parents à Sébastien sont 

tellement entêtés, ils n'en font qu'à leur tête sans nous rien dire, ils exigent sans cesse. Ainsi 

j'ai vite appris que je ne serais pas chez moi. Les portes doivent demeurer ouvertes, parce 

qu'il me faut bien comprendre ce que les autres n'ont jamais compris : je loue une chambre et 

non un appartement. Si ce n'était que cela. Je savais qu'ils viendraient faire leur lavage, mais 

j'avais observé sa mère, elle attendait que Roberta, l'ancienne locataire, soit partie pour y 

aller. Or, je travaille toute la journée et ils font sans cesse du lavage en ma présence. Cette 

machine qui lave durant deux heures et la sécheuse qui prend une heure trente. Ils lavent 

donc tout le temps ici ? Bon, si ce n'était que du lavage. Mais maintenant il faut barrer la porte 

en bas, je ne peux donc plus entrer par l'extérieur, il me faut passer par en haut. Si ce n'était 

que ça. Mais tous les étudiants de la mère de Sébastien vont à la toilette en bas et ces enfants 

ont envie deux fois par leçon d'une heure. C'est pire que des toilettes publiques et moi qui 

mets toujours des papiers autour du bol parce que ça m'écœure dans les toilettes publiques. 
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Aujourd'hui il y a un étudiant qui a pissé sur le bol, à côté du bol, il en a mis partout sur la 

poignée de porte et je sais que ce n'est pas parce qu'il s'est lavé les mains. Vendredi passé les 

toilettes étaient bouchées, il y avait un tas de merde gigantesque dedans. Est-ce que ça va 

être comme ça tous les jours ? C'est que c'est moi qui dois nettoyer et qui fournis le papier de 

toilette. Mais si ce n'était que ça ! Je fais une épicerie de malade, Sébastien mange chez moi 

au moins une fois par deux jours et sa sœur au moins une fois par trois jours. Mais si ce 

n'était que ça ! On est renfoncé dans le pire trou qu'il n'y a pas, les bus ne fonctionnent pas. 

Je dois me payer une heure de bus pour revenir et vingt-cinq minutes de marche en plus. Si 

ce n'était que ça ! L'automobile, ils viennent de changer les pneus, 350 $, on me demande 

d'en payer le quart ! Qu'est-ce que ça va être bientôt ? Il faudra changer les brakes et le 

muffler (les freins et le silencieux), 1000 $, on va m'en demander le quart, pour une voiture 

que je ne peux même pas utiliser et que j'embarque dedans quand Sébastien veut aller 

quelque part ? Eh bien, j'ai fait la gaffe de dire à Sébastien l'aventure des toilettes aujourd'hui, 

il m'a répété ce qu'il me dit depuis le début : « Je te l'avais dit ». Mais il a été dire ça à sa 

mère et elle lui a dit que pour 150 $ je n'avais pas tellement le droit de me lamenter. C'est 

immédiatement après que l'on m'annonce que je dois payer pour la voiture que je n'utilise 

pas. Voilà maintenant que je possède un pneu de voiture ! Sans compter que l'on m'a répété 

au moins une douzaine de fois que Roberta avait trop chauffé et que la facture avait cumulé 

500 $ durant l'hiver. La pauvre, elle a failli mourir de froid et eux se lamentent pour les 500 $. 

Au début de septembre il me faut mettre des gants pour écrire à l'ordinateur, imaginons un 

peu cet hiver, je vais mourir. On m'a assez averti, je ne peux pas toucher au chauffage. Il 

m'en serait impossible de toute manière, ça se contrôle en haut. Roberta avait eu la sagesse 

de s'acheter deux petites chaufferettes, bien sûr, ça consomme beaucoup. Pour 150 $ je ne 

peux peut-être pas me lamenter, mais on est juste le 12 du mois et ça m'a déjà coûté 225 $ 

auquel va s'ajouter le téléphone et qui sait, une facture d'électricité surprise ? Parce que j'ai 

vu une facture d'hydro qui traînait en bas et c'était une facture individuelle, comme s'il 
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s'agissait d'une facture pour le bas. Je me sens coupable d'envoyer la chasse d'eau des 

toilettes parce qu'à chaque fois une grosse pompe se met en marche et ça coûte cher en 

électricité. Je sais qu'il n'y a rien de gratuit sur la planète, mais est-ce que chaque petit détail 

doit vraiment avoir un prix, élevé par-dessus le marché ? 

 On ne m'a pas payé temps double et demi pour la fête du travail comme la loi le 

prescrit, je ne me suis même pas lamenté. Ma belle Lise n'est pas enceinte finalement, elle ne 

faisait que mettre des gilets de femme enceinte. Peut-être a-t-elle accouchée ? Quel enfer 

ç'aurait été si je lui avais demandé à quel moment le monstre allait naître. Sébastien vient 

d'appeler, il est au café Rosie Lee, il appelait pour me dire de ne pas m'inquiéter, qu'ils avaient 

joué plus longtemps que d'habitude. Il me dit que l'autre beau petit gars, Gilles, n'est pas là, 

je peux le croire, le mensonge serait trop dangereux. Mais pourquoi finissent-ils une heure 

trente minutes plus tard que d'habitude ? A force de jouer de la musique avec Gordon, se 

pourrait-il que Sébastien ait finalement pris goût à Gordon ? En tout cas, on sait depuis 

longtemps que Gordon ne se ferait pas prier. De toute façon je m'en balance. Je m'en fous 

davantage si c'est Gordon. Je n'ai qu'à ne plus y penser et attendre que la vérité se sache, 

parce que la vérité vient toujours. Cette fois-ci il n'y aura pas de pardon. Je me sens tellement 

pris ici, je ne me souviens pas d'avoir été si enfermé, même chez Jim. La mère de Sébastien 

avait nettoyé la salle de bain de fond en comble dans les cinq minutes qui ont suivi mes 

lamentations. On aurait dit qu'elle était frustrée, je me sens vraiment mal. Toute la soirée j'ai 

eu mal au ventre. Aujourd'hui il y a eu un genre de crise, eh bien quand elle est revenue me 

voir après, c'était comme si rien n'était. Elle m'a demandé si tout allait bien, j'ai moi aussi 

joué le jeu. Elle m'a demandé si j'avais assez de couvertures, je n'ai pas eu à jouer l'hypocrite 

ici, j'ai mis sur mon lit à peu près toutes les couvertures que j'avais. Elle m'a demandé si je 

gelais en bas, j'ai joué l'hypocrite, elle m'a dit qu'ils commenceraient à chauffer 

éventuellement. Bien, éventuellement donc, ils vont commencer à chauffer. Quelque chose 

me dit que je vais geler cet hiver. Quelque chose me dit que je découvre soudainement une 
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autonomie qu'il me faut vraiment aller chercher, c'est-à-dire libre de payer mes propres 

choses, libre de faire ce que je veux quand je veux, libre de ne pas toujours douter d'un 

copain, libre de toute autorité ou pseudo qui s'en permet trop. Je n'aime pas douter de 

Sébastien, pourtant je ne peux plus lui faire confiance. Je ne veux pas non plus que cela me 

rende malade. Je sais que s'il rencontrait un beau petit gars et qu'il avait la chance de coucher 

avec, il le ferait. Il est possible que je ferais de même et je confesse que cela ne change rien à 

mes sentiments. Je suis jeune, ma vie achèverait-elle ? Je n'arrive pas à voir mon futur, peut-

être n'existe-t-il pas ? Il m'a toujours semblé que je mourrais jeune. Sincèrement je le 

souhaite, encore plus si c'est pour découvrir qu'il n'y a rien après la mort. Retournerais-je 

demeurer à Jonquière un jour ? J'irais pour y mourir dans la honte d'être un raté au même 

titre que les autres qui n'ont pas fini leur secondaire cinq et qui sont laitiers ou je ne sais quoi 

et qui se payent des voitures de 35 000 $ et qui héritent de maison sans rien faire à téter le 

sein de leur blonde. Je ne peux plus relire le début de mon journal parce que ça a été écrit 

dans le feu de l'action, où j'étais convaincu que j'allais aller en France et que j'allais enfin 

naître et commencer à vivre.  

 

 

 Les jours passent, tous plus plates les uns que les autres. On a toujours l'impression 

que ça va changer mais on se rend compte que notre vie c'est cette succession de journées 

plates. Hier au bureau on m'a parachuté une vieille conasse qui fait sa maîtrise en littérature à 

l'Université d'Ottawa. Pincée comme une autruche, docile comme un canard... (je vais arrêter 

d'être méchant), elle occupe le même emploi que moi à temps partiel, mais elle aura une 

maîtrise l'an prochain. Que cette femme vienne me narguer dans mon échec ne peut vouloir 

dire qu'une chose : Dieu m'a envoyé cette épreuve pour tester mon dévouement à ses 

doctrines. Eh bien je vais le rater son test, parce que je me fous pas mal de ses doctrines et 

de ses ministres. 
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 Aujourd'hui je suis découragé. Sébastien et moi ne sommes pas sur la même longueur 

d'onde. Je voudrais m'isoler de la ville, il voudrait habiter le centre-ville. Je croyais qu'on 

déboucherait dans la musique, mais Sébastien semble avoir abandonné. Il passe ses journées 

à cuisiner et à apprendre ses classiques, Schubert... à tel point que je lui ai conseillé, au 

moins, de tenter de passer sa dixième année de piano puis son associé, parce qu'alors il 

pourra vivre à donner des cours de piano. J'ai de la misère à croire qu'il débouchera, il n'a ni 

la volonté ni la motivation. Il y a une limite à ce que je peux faire pour lui donner la 

détermination qui lui manque. Pourtant sa musique est franchement intéressante, nostalgique 

ou dépressive à souhait, il pourrait aller loin avec le talent qu'il a. Quelle perte s'il abandonnait 

aussi facilement. Cela me fait réfléchir, combien de gens talentueux abandonnent trop 

facilement et nous privent d'œuvres essentielles à l'humanité ? Mais existe-t-il seulement une 

œuvre qui ait été essentielle à l'humanité ? 

 

 

 Je suis en panique totale. Il y a quelque quatre ou cinq camions de pompier dans la 

rue, la cuisine est passée au feu, Sébastien s'est brûlé complètement la main. Et le piano ? Je 

n'ose plus bouger devant la gravité des événements. Il y a une vingtaine de pompiers dans la 

maison, je vais voir. 

 J'ai passé deux heures à nettoyer la cuisine, Sébastien est à l'hôpital encore, je suis 

complètement mort. J'ai hâte et je n'ai pas hâte de reparler à Sébastien. C'est le genre de 

chose qui transforme quelqu'un et j'ai peur qu'il ait pris quelque décision tout à coup. Il était 

très bizarre tout à l'heure. Ce n'est pas moi qui vais lui faire la morale, je pense que la leçon 

est assez forte. Je me foutais tellement de la cuisine, j'ai presque pleuré quand j'ai vu sa main 

et que l'idée qu'il ne pourrait plus jouer au piano m'a traversé l'esprit. C'aurait été suffisant 

pour qu'il se suicide, le pauvre est déjà assez déprimé ces temps-ci. J'espère que tout ira bien, 

ça ne prend pas grand-chose pour mettre en émoi plus d'une trentaine de personnes. Un 
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poêlon oublié sur le feu et voilà comment plusieurs personnes meurent chaque année. Quand 

donc va-t-il revenir ? L'attente me tue ! 

 Eh bien docteur, tout a commencé lorsque j'avais cinq ans, le petit train rouge alors 

que je voulais être dans le petit train vert. Mais je n'étais tout de même pas dans le petit train 

noir, et là, si à la maternelle j'avais fait partie du petit train noir, je n'aurais pas survécu à 

mon adolescence. Il faudrait sans doute poursuivre les coupables.  

 Le pauvre Sébastien est finalement revenu avec un bandage, il se promène partout 

avec un pot d'eau glacé. Il a joué pendant une heure au piano, juste de la main gauche, 

c'était pathétique. Heureusement que je sais que ça va revenir sa brûlure au deuxième degré. 

En tout cas, ce n'est pas moi qui vais maintenant insister pour qu'il joue du piano, pas pour 

l'instant du moins. Il est allé acheter des œufs et a laissé un poêlon sur le feu au maximum, 

pensant que c'était au minimum. Je suis désolé mais ça c'est pire que de la distraction, c'est 

de l'inconscience. Comme dit sa mère, on va se prendre de bonnes assurances plus tard. La 

mère trouve soudainement que ses enfants manquent de maturité, elle me conseille d'en 

parler à Sébastien. Jamais ! De toute manière ce n'est pas un manque de maturité.  

 

 

 Nous avons continué à chercher un terrain. Sébastien et son père sont tombés en 

amour avec le #15 du chemin Flemming à Cantley. Bien sûr, j'aime le #15, mais je voudrais 

que Sébastien recouvre la vue parce que d'autres terrains sont mieux et à coûts moins élevés. 

Enfin, si Sébastien est heureux là, ça vaut la peine de construire là, parce que je ne voudrais 

pas qu'une crise éclate plus tard et qu'il me reproche d'avoir été si malheureux dans un 

endroit où il ne voulait pas vivre. Quant à moi je distingue une sorte d'indifférence. Je me 

laisse transporter par les flots un peu à la Roland l'Aventure. Oui, je suis passif, je laisserais 

presque les autres décider pour moi. Cela risque de se retourner contre moi, si je ne puis me 

reconnaître en rien. A un moment donné on s'est chicané moi et son père, je me sentais 
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agressé. Je voulais avoir des renseignements sur le terrain qui donne sur la rivière, eux ne 

voulaient rien savoir, ils avaient trouvé. Bon dieu ! C'est toujours bien important, je vais 

travailler toute ma vie pour ça ! J'aimerais un peu de bonne volonté, la vue qu'ils imaginent 

imprenable n'existe pas. L'isolement qui existe aujourd'hui sera inexistant dans dix ans. Ça, 

non seulement ils ne l'avouent pas, mais ils vont se rendre compte que c'est vrai. Je regrette 

de le dire, mais il s'avère que j'ai toujours eu raison à chaque fois qu'il y a eu un débat. Mais 

moi, en tout temps, la portée de mes paroles est nulle.  

 Je viens de marcher un peu sur le campus, je suis plus jeune que tous les étudiants. Je 

me demande si je devrais me réjouir ou pleurer. Je viens de voir une pancarte qui me 

demandait où je serai dans cinq ans. Je viens de trouver l'info-guide de cette année, je l'ai 

ouvert à une photo où on voit une fille qui saute de joie avec son diplôme dans une main. 

Légende : « Ton avenir, on l'a à cœur ! Université d'Ottawa ». Je dépéris. 

 

 

 Il pleut aujourd'hui, ça me rend malade. Ed vient de téléphoner, ça m'a achevé. Je suis 

prêt à prendre ma retraite dans une maison éloignée de la ville, avec comme but, sortir le 

moins possible. Ed appelle de New York pour nous dire qu'il va bientôt atteindre le 100 en ce 

qui concerne le sexe avec les gars de New York, qu'il a un copain, qu'il a couché avec trois 

autres gars cette fin de semaine, qu'il ne l'a pas dit à son copain et qu'il n'est pas prêt à avoir 

un copain parce qu'il veut continuer à coucher avec tout le monde. En plus, d'après ce que j'ai 

pu comprendre, il a couché avec deux autres personnes en même temps. Il m'a perdu 

complètement. Je ne veux plus, absolument plus rien savoir. Il s'en vante tellement que je me 

demande si c'est vrai. Ne se rend-t-il pas compte que plus il en parle, plus il m'écœure ? 

Pense-t-il provoquer la jalousie et que la jalousie est saine pour deux personnes ? Il a encore 

dit qu'il pensait à moi, qu'il projette de venir ici, j'ai dit à Sébastien de le convaincre du 

contraire. Il voulait qu'on aille à Montréal une fin de semaine, je lui ai dit que cela m'était 
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impossible. Je ne voulais même pas lui parler.  

 Je suis un véritable ermite, c'est vrai que je pourrais m'isoler et ne jamais sortir du 

même carré. Je suis très dépressif aujourd'hui, d'autant plus qu'avant-hier on est encore sorti 

avec Gordon et Gilles, et que Sébastien le regarde un peu trop le petit Gilles, et que moi j'en 

ai assez de douter, douter de lui, douter de moi, et que je ne veux pas passer ma vie à douter 

ou à capoter chaque fois que Sébastien n'est pas là ou qu'il sort sans moi ou qu'il regarde un 

petit garçon qui serait susceptible de s'intéresser à lui. D'un autre côté je ne veux pas finir ma 

vie seul. Mais est-ce que je pourrais peut-être trouver quelqu'un comme moi ? Il me faudrait 

passer une annonce dans le journal un jour, ça se lirait comme suit : « Recherche beau petit 

garçon non sociable, végétarien et vierge, qui déteste les bars. » 

 

 

 J'ai reçu une lettre aujourd'hui, un pincement, un regret ou je ne sais quoi. Paris IV, La 

Sorbonne, m'accepte. Mais elle m'accepte en licence au lieu de la maîtrise et sous condition 

que je réussisse FR 209 et un UV de latin. Début des cours : 17 octobre, lundi prochain. Mais 

là, ça implique tellement de choses ! Passeport, visa étudiant, Sébastien, emploi, 

déménagement, billets d'avion, argent, prêt et bourse, mon imprimante qui m'endette. En 

plus c'est pour reculer d'un an. Mais c'est à Paris quand même. Ce n'est pas rien. C'est la 

Sorbonne en plus. Il faut dire, je ne suis peut-être pas aussi cruchon que je le pensais. 

 

 

 Une journée est passée depuis mon acceptation, on dirait une semaine. Remise en 

question sur remise en question, cela me tombe vraiment du ciel. De quoi je me lamente 

encore ? Hier il m'était inconcevable que je parte sans Sébastien. C'était décidé. Puis ensuite 

j'ai tout fait pour le convaincre de venir. Rien à faire, il aime ses parents et ses parents ne 

sont pas d'accord. C'est drôle, c'est là que je me suis rendu compte que j'aimais 
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définitivement Sébastien et qu'effectivement j'aurais peine à le quitter. Je voudrais vraiment 

finir mes jours avec. Je n'ai aucune envie de le tromper, je pense que je vieillis. Il y a que je 

suis misérable et que Paris m'offre la révolution. Expérience oblige, il me faut un changement 

radical. Sans transition ? C'est un peu ça qui inquiète mes parents. Maintenant il me faut 

convaincre Sébastien. Un truc serait de le convaincre de venir jusqu'à Noël en espérant qu'il 

voudra alors rester avec moi ensuite. Je ne peux me permettre de ne pas y aller, je risquerais 

trop de le regretter. Il me resterait à reculer mon acceptation d'un an, mais alors on aurait un 

terrain, une maison et je ne pourrais plus partir. Encore trois ans d'université... aaahhh, 

Roland, ça te tente ? N'oublie pas que c'est surtout ta carte d'entrée en France. 

 Ah, tout a bien été calculé par le grand manitou. La semaine passée je me morfondais 

entre les murs de l'Université d'Ottawa, la semaine prochaine je serai à la Sorbonne. J'hésite 

beaucoup moins depuis que j'ai parlé avec Marie-Rose Créthien, je vais probablement être en 

maîtrise. Oh Sébastien, je t'aime, mais un an à Paris et j'ai une maîtrise. Puisque cette stupide 

société de compétition ne fonctionne qu'avec des titres, il me faut donc tout faire pour ne rien 

perdre d'une crédibilité trop facilement perdue. Parce qu'on aime se détruire. On a 

l'impression d'être grand en détruisant la crédibilité de quelqu'un. Je regretterais trop de ne 

point partir, il est impossible que je ne parte pas. Prions pour que Sébastien vienne. 

 

 

 Partir ou ne pas partir, telle n'est pas la question. Pouvoir partir ou ne pas pouvoir 

partir, telle est la question. Rarement les obstacles ou surtout l'argent m'arrêtent dans mes 

projets, mais cette fois c'est quitte ou double. Personne n'est d'accord avec mon départ, 

comme si on m'obligeait à vivre ici, comme si je n'avais pas le choix de ne pouvoir me 

soustraire à leur vie, à la vie routinière et plate d'Ottawa. Les prêts ça ne fonctionne pas du 

tout et il m'en faudrait trois fois plus que ce qu'ils m'offrent. Je n'arrive pas à voir qui va 

signer pour mon visa, il faut que je prouve à l'ambassade française être en mesure de me 
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faire déposer un certain montant chaque mois dans mon compte. J'aurai le passeport jeudi. 

J'aurai le prêt un jour de décembre ou de janvier avec de la chance, parce qu'il faut que ma 

mère l'encaisse et le dépose sur ma carte de crédit, et ça c'est impossible. Ecoutez bien, vous, 

les générations suivantes, cette société qui se targue d'être la plus évoluée de tous les temps, 

au tournant du deuxième millénaire en échanges commerciaux, communications, interactions 

et tout, encore une fois ne fonctionne que pour les gros beefs à milliards et avoue son 

incapacité à envoyer un de ses jeunes étudier à l'étranger. Ce n'est pas la même situation en 

Chine, dirait-on. Ce qui me fait d'ailleurs penser que je vais prendre la place d'un jeune 

Français à la Sorbonne. Que voulez-vous, il faut vivre avec son temps, il faut bien que j'aille 

étudier là où on me fait de la place. Quelle ironie, le Canada est incapable de m'offrir une 

place dans ses universités, la Sorbonne m'accepte malgré ma demande qui est arrivée trois 

mois en retard. S'il n'y a pas une leçon à apprendre là-dedans... 

 L'envie de partir pour Paris au printemps passé était plus grande que mon envie 

actuelle. Pourtant je n'étais pas accepté. Mais je me souviens de l'élément déclencheur, et si 

je suis fidèle à moi-même, je vais partir. Il y a une vieille truie qui s'étire le cou pour lire ce 

que j'écris (je suis dans l'autobus), je suis à la veille de lui demander si elle en veut une copie, 

ce me fera une lectrice. Le problème c'est qu'elle doit être de cette race majoritaire anti-tout. 

La société n'évolue pas très vite. Si on se fatigue encore avec la haine du prochain et que l'on 

se bat dans de futiles débats, nous n'arriverons à rien. Tient, ça me tente de parler de la 

Constitution canadienne. Mais heureusement je suis arrivé à destination, au travail, downtown 

Ottawa. 

 

 

 Mon cœur à Paris, mon corps enseveli sous les formalités au Canada. Si je réussis à 

partir, ce sera là ma plus grande réussite dans la vie. Il ne faut pas se le cacher, sous prétexte 

de nous protéger, il faut maintenant des miracles pour réunir tous les papiers et s'acquitter de 
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toutes les formalités pour aller étudier ailleurs. Le tout a commencé avec le passeport, ensuite 

le visa. Jusque là, je ne me doutais de rien. Pour avoir le visa il me faut une confirmation de 

prêt et bourse. Bon, alors j'apprends que le programme dans lequel je vais aller étudier est 

non reconnu par le gouvernement du Québec et que je ne peux donc pas avoir de bourse 

comme tout le monde. Mieux, mon prêt sera moins élevé que si j'étudiais à Ottawa. Alors 

seulement 3100 $ avant Noël et un montant inférieur à 3100 $ à définir après Noël en rapport 

à mon revenu annuel. Il me faudra remplir la DSR, déclaration de situation réelle, où il me 

faudra savoir exactement le montant que j'ai gagné cette année. Or, j'ai certainement trop 

travaillé, j'ignore comment je vais survivre. Je suppose que c'est comme ça que l'on 

encourage le vol et la prostitution. Quel genre de protectionniste pourri enferme la littérature 

française au Québec ? N'est-il pas logique d'étudier la littérature française en France ? Je 

dénonce la non-reconnaissance de mon champ d'étude et j'accuse le gouvernement du 

Québec de vouloir nous imposer sa vision de la littérature française, morcelée de littérature 

québécoise. Je n'en ai rien à foutre de leurs politiques de découragement. Au contraire, un 

interdit ? il me faut le transgresser. A l'ambassade il me faut prouver un revenu de 900 $ par 

mois, à signer par contrat par mes parents, nécessitant également la signature d'un directeur 

de banque ou d'un notaire public. Mon père, ingénieur, chef de son service, est trop pauvre 

pour garantir une telle somme. Je télécopierai ça à mon père aujourd'hui, ça ne marchera pas, 

j'espère que Sébastien signera. Mais il n'est pas chaud à l'idée de s'hypothéquer de ce 

montant-là même s'il s'agit d'un contrat factice. Cela pourrait l'arrêter dans ses projets avec 

les banques, elles pourraient dire qu'il ne peut pas emprunter parce qu'il doit donner 900 $ 

par mois à un crétin. Voilà que la femme m'apprend hier qu'elle avait oublié de me dire qu'il 

faut une confirmation de la Régie de l'assurance-maladie du Québec qui prouve que je serai 

couvert en France. Or, la Régie refuse de me donner ce papier, je suis parti du Québec depuis 

trop longtemps. Pendant ce temps la Régie de l'Ontario ne veut pas m'aider, elle estime que 

j'étais en Ontario pour mes études, que je ne suis pas de leur responsabilité. Il me faudrait 
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donc aller sur place à Montréal défendre mon point de vue, c'est-à-dire leur prouver que je 

suis un Québécois je suppose. Mais rien ne me dit qu'ils vont me le donner leur christ de 

papier si je vais à Montréal comme ils me le demandent, et moi je dois quitter mon emploi et 

être prêt à partir, et s'ils me donnent le papier il me faut courir à l'ambassade à Montréal, 

mais j'ai les contrats de l'ambassade d'Ottawa, et j'ai déjà quitté mon emploi et la belle Lise 

est frustrée ben raide, ils veulent que je travaille plus longtemps, et moi je dois déménager 

mes choses parce que la mère de Sébastien ne les veut pas là, et je n'ai pas encore vendu 

l'imprimante et vous pouvez comprendre que je ne dors plus. Voilà pourquoi si je réussis à 

partir ce sera le miracle. Je prévois un deuxième miracle nécessaire pour arriver à m'inscrire 

lorsque je serai là-bas, si j'y arrive. Pour avoir mon prêt, impossible. L'Université d'Ottawa 

devra le renvoyer à Québec quand elle le recevra, Québec devra réanalyser le tout, puis ils 

devront envoyer ça à ma mère que je devrai mandater pour aller le chercher pour moi, tout ça 

avant mercredi. C'est impossible, impossible, ci-gît Roland, mort enseveli sous les formalités. 

Une véritable révolution. 

 Il semble que la révolution se fera et même qu'elle se fera avec mon prêt. Tout irait-il 

trop bien ? Vous savez, je n'ai pas encore vraiment réalisé que j'allais partir et déjà tout le 

monde au bureau me félicite pour mon acceptation. Tout le monde donc est au courant ? Ainsi 

je termine ce cahier en affirmant que j'ai quitté mon emploi et que je vais partir pour Paris à 

moins de problème de dernière minute. Alors ne manquez pas la suite des aventures de 

Roland à Paris qui s'intitulent : « On a marché sur Paris ! » 

 

 

 A peine avais-je convaincu Sébastien de venir, voilà qu'il se réveille soudainement. A 

cinq jours de partir, il lui faut renouveler son passeport, il va l'avoir mardi peut-être. Sa mère 

a pleuré toute la journée. Je peux comprendre cela, mais ce que je ne veux comprendre c'est 

que Sébastien ne partira plus : "There is no way I'm going to leave my mother for you!" Fine! 
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Vas-y dans les jupes de ta mère, meurs-y, moi je serai loin. Ça ce n'est rien, ce soir c'est le 

père qui va y aller de son discours : « BNR, travail, toutes les années que tu as foutues en 

l'air... », bon dieu de bon dieu ! S'il y a bien une seule autorité qu'il ne faut pas écouter sur 

cette planète, c'est bien celle des parents ! Elle n'a pour intérêts que les siens propres. 

Montrez-moi un seul parent capable de prendre une décision en fonction de ce que son enfant 

veut, je vous montrerai l'exception. A moi seul je n'aurais jamais rien écrit, j'aurais fait mes 

sciences pures, mon génie ou mon droit à l'Université Laval à Québec, j'aurais une blonde 

stable, je penserais au mariage, je n'aurais jamais fait le tour de l'Europe, de New York et de 

la France. Bref, j'aurais été tout ce qu'il y a de plus malheureux et de misérable dans le 

monde. Eh bien, si Sébastien n'est même pas capable de venir en France pour huit misérables 

mois à cause de ses parents qu'il aime tant, moi je pars sans remords et je serai heureux. Ah, 

rien de tel que les larmes pour arrêter une armée en action. Il suffit d'une larme pour que 

l'univers s'écroule.  

 Je suis tellement fatigué, tellement écœuré, que ça ne me tente plus de partir. Ça ne 

me tente plus de rien faire en fait. Je vais dormir en arrivant. Je n'ai pas un sou pour partir, ça 

va leur prendre plus que deux semaines pour annuler le premier prêt, deux autres semaines 

pour l'envoyer à ma mère, ce, pour un prêt déjà émis et envoyé à l'Université d'Ottawa. Je me 

demande bien ce que ça leur prend pour signer un esti de papier. C'est à croire qu'il n'y a 

qu'une seule personne chargée de s'occuper des 50 000 prêts à émettre. D'ailleurs j'en ai mon 

quota de toutes ces institutions gouvernementales pourries qui multiplient les formalités mais 

qui sont impossibles à joindre. A l'aide sociale, à Revenu Canada, à l'assurance-chômage, à 

Immigration Canada, impossible de les rejoindre, à mon avis ils n'ont qu'une ligne 

téléphonique pour tout le Québec. A la Régie de l'assurance-maladie, aux finances à 

l'université, aux ambassades, c'est la même chanson. Bonjour, ici une boîte vocalique qui 

vous parle. Le système peut s'adresser à vous en français et en anglais. Si vous désirez que le 

système s'adresse en français, veuillez appuyer sur le 1 au son du timbre sonore. Si vous 
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désirez que le système s'adresse en anglais, veuillez appuyer sur le 2 au son du bip sonore. 

Hi, this is a recording. The system can speak in French or in English. If you want the system 

to talk to you in English please press 1 at the signal. If you want the system to speak French 

please press 2 at the beep. Do your choice now. Bip ! Si vous désirez des informations sur la 

grosse bitch du coin qui fout rien pendant que vous tétez au bout du téléphone, veuillez 

appuyer sur le 3. Si vous désirez téter encore plus longtemps sur notre système infaillible qui 

vous rendra malade avant la fin et qui n'a pour but que de vous coûter une fortune en frais 

interurbains et vous décourager à nous demander de l'aide, press 4. Burp, couick, prout, nous 

avons des difficultés à acheminer votre appel, toutes nos opératrices sont actuellement 

occupées avec des cas problèmes, please call back later. Si vous êtes sur le point de vous tirer 

une balle, veuillez patienter, nous nous efforçons d'écourter votre attente. Nous cherchons la 

personne la plus apte à répondre à votre névrose. N'oubliez pas, your call is important to us. 

Nous transmettons maintenant votre appel à l'asile le plus près de chez vous. Merci d'avoir 

pensé à nous, à bientôt ! 

 Je me demande s'il y aura de meilleurs temps en ce qui concerne les formalités et les 

obligations. On souhaiterait une faillite du pays pour désencrasser la bureaucratie. C'est vrai 

qu'il y en a du gras à couper et il y en a tellement qu'il ne faudrait pas que je me retrouve à la 

tête du pays un jour, ça ferait mal. Première des choses, je déréglementerais tout. Il n'y 

aurait pas cinquante-six sortes d'assurances, il n'y en aurait qu'une seule générale. On aurait 

une seule carte magnétisée au lieu d'en avoir une vingtaine qui ne suffisent jamais à 

contenter personne. Cette carte d'identité pourrait servir également aux organisations non 

gouvernementales, comme les banques. La carte ne donnerait accès qu'aux informations 

nécessaires à l'organisme avec qui on fait affaire. Un seul dossier informatisé commun pour 

toutes les institutions, gouvernementales ou non. C'est à la même adresse que l'on pourrait 

tout demander. Le gouvernement n'a pas à nous compliquer l'existence.  
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 Je dors debout. Il est 6h45, ma dernière journée d'emploi. Aujourd'hui je vais essayer 

de me débarrasser « d'une » formalité, celle qui prouve que j'ai de l'argent pour partir. 

Curieusement l'Ambassade de France à Montréal m'exige de prouver que j'ai 6000 $ dans un 

compte plutôt qu'une preuve de revenu de 900 $ par mois. C'aurait dû être fait depuis une 

semaine, mais mes parents ont tellement tété pour enfin m'annoncer que la banque a refusé 

de leur signer un papier qui affirme qu'à leur deux ils vont me communiquer 7200 $ durant la 

prochaine année... ça c'est vraiment inquiétant. Je me demande comment le gouvernement 

du Québec a pu s'imaginer un seul instant que mes parents avaient l'obligation de me donner 

8500 $ par année pour chacune des trois dernières années. Il n'y a pas à dire, le 

gouvernement nous en fait croire. Chaque année il baisse le montant qu'il juge suffisant pour 

vivre. Ne sait-il pas au sujet de l'inflation et des frais de scolarité qui ont augmenté de 200 % 

depuis 1989 ? 

 

 

 Le miracle s'est produit, je pars demain à 19h30. En trois heures j'ai eu mon papier de 

la Régie de l'assurance-maladie, mon visa étudiant et mes billets d'avion. Vive Montréal ! Je 

pense qu'à Ottawa on étouffe sous la bureaucratie, c'est probablement un des effets encore 

peu connus du fédéralisme.  

 

 

 Comment commencer à décrire les derniers événements. Comment raconter 

maintenant les détails de la révolution qui vient de se produire. Les coïncidences, ça fait 

longtemps que je n'y crois plus. Sébastien est venu finalement, heureusement. Je regrette 

qu'il doive repartir d'ici deux semaines. On aura le temps de visiter Granville en Normandie, là 

d'où vient son père. Je crois que c'est mieux qu'il reparte car sa musique a plus de chance de 
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déboucher s'il continue à travailler avec Gordon et Amy. De toute façon je vais avoir besoin de 

temps pour mes études et lui il perd le sien ici.  

 Le premier jour, le mercredi 26 octobre, on a trouvé un hôtel sur la rue Cujas, qui, 

sans le savoir vraiment, était juste à côté de la Sorbonne. J'ai rencontré Mme Créthien qui ne 

voulait pas reconnaître mon diplôme de quatre ans, disant que je n'avais fait que trois ans 

d'université. Finalement ça fonctionne, je suis en maîtrise conditionnelle, il paraît que c'est 

plus simple et plus facile que la licence. Le premier jour j'ai réussi un vrai tour de force : 

trouver un directeur de maîtrise qui accepte Artaud et ses Cahiers de Rodez en un sujet plutôt 

général, j'ai carte blanche tant que ça a des bases littéraires. J'ai aussi rencontré Franklin au 

bureau du prof qui m'a tout de suite offert son appartement pour une dizaine de jours. Alors 

on partage l'appartement avec son colocataire Grégoire. On a ainsi eu accès à toute la société 

de Paris. On a loué une voiture à l'aéroport Charles de Gaulle, on a cherché longtemps, 

finalement on est arrivé chez Franklin sans trop savoir s'ils étaient gays. Certains signes ne 

nous ont pas échappés, entre autres les cassettes de Madonna, magazine avec Marky Mark, 

certains livres dont Si le grain ne meurt de Gide. Mais enfin, c'est quand Grégoire nous a 

présenté le lendemain la revue sur le sida, qu'il fait et publie à tous les deux mois, qu'on ne 

doutait plus.  

 La Sorbonne. Gigantesque je dirais de prime abord. Architecture complexe je dirais 

ensuite. Je n'arrive pas à figurer combien grand c'est, là le problème. Cependant je pense que 

l'Université d'Ottawa est beaucoup plus grande. La bureaucratie y est terrible. Sans l'aide de 

Franklin, j'aurais abandonné. J'étais prêt à retourner au Canada parce que ça me semblait 

être une mission impossible et que je ne croyais pas que l'on m'accepterait en maîtrise. Je 

n'arrive pas à remplir toutes les formalités parce qu'il me faut sans cesse des papiers, des 

tampons, des attestations, des photos, des signatures, des accords de professeurs pour suivre 

leur cours. D'abord il me faut l'essentiel, la feuille verte du bureau des équivalences. Mais 

avant tout il me faut le dossier d'inscription que je n'ai jamais eu encore et que j'espère 
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recevoir le mercredi 2 novembre chez Grégoire. Là-dedans j'aurai la feuille rose de l'inscription 

administrative, la feuille bleue de l'inscription pédagogique, la feuille blanche pour la carte 

d'étudiant, les papiers pour que l'on monte un dossier à mon nom à l'inscription 

administrative. Ensuite il me faudra l'inscription pédagogique - je ne sais plus trop où aller 

pour ça - afin de m'inscrire en licence et en maîtrise, parce que je suis inscrit à des cours 

relatifs aux deux niveaux. Je me suis déjà rendu au département de latin pour prendre un 

cours qui était déjà complet, elle a fini par m'inscrire à un autre cours plus compliqué et j'y 

suis retourné le lendemain pour le faire changer parce que l'autre Crétine Créthien s'était 

fourrée. Ensuite je me suis rendu plusieurs fois au département de langue pour m'inscrire 

sans succès à un cours de grammaire pourri qu'ils veulent s'assurer que je suis capable de 

faire. Ici tout le monde le coule ce cours. J'ai dû faire signer par mon prof une autre feuille 

rose qu'un autre prof devra signer, je collectionne les feuilles avec des tampons qu'il me 

faudra retourner officialiser lorsque j'aurai ma carte d'étudiant, c'est-à-dire quand mon dossier 

sera complet, c'est-à-dire jamais. Au départ je me disais que c'était impossible de tout faire ça 

en trois jours, d'autant plus que tout est toujours fermé, ça ouvre pour deux heures, le 

mercredi seulement, il y a toujours des files d'attente impossibles. Mais je me rends compte 

que tout le monde est aussi fucké que moi, personne ne sait vraiment tout ce qu'il a à faire, 

en particulier Franklin qui, pourtant, a déjà étudié là pendant trois ans. Puis l'administration 

est consciente qu'aucune date limite ne peut être respectée, elle sait qu'il faut au moins un 

mois et demi pour s'inscrire. Rien n'est informatisé, une bureaucratie tellement gigantesque 

que pour la changer il faudrait que le tout passe au feu. Le conservatisme tue, ils courent à 

leur perte. On étouffe dans les méandres de l'administration : 17, rue de la Sorbonne, escalier 

G, troisième étage, ensuite escalier C, troisième porte à gauche, bonne chance. Personne ne 

sait où est quoi, même les bonnes femmes secrétaires de l'école. 

 Les logements, ah bien là on ne mentait pas. A 1000 $ par mois, de vrais taudis. Ne 

vous demandez pas pourquoi les touristes repartent désenchantés lorsqu'il faut faire quatorze 
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hôtels avant d'en trouver un qui n'affiche pas complet en plein mois d'octobre, puis vingt-huit 

pour en trouver un seul qui est à la limite du potable lorsqu'on se décide enfin à mettre le 

prix. Les appartements, je ne pense pas que l'on puisse vivre plus mal ou misérablement 

encore en Ethiopie ou dans les pays pauvres. Cher en plus, une petite pièce qui sent la merde 

et la pisse, pas de cuisine, pas d'eau chaude, pas de chauffage, pas de lumière, pas de 

douche, une toilette sale sur l'étage, sept étages sans ascenseur, puis trente personnes en 

complet-cravate et robes luxueuses prêtes à se battre pour l'avoir. Christ ! Il n'y a pas de 

conseil municipal à Paris ? Il paraît que tous les gouvernements n'en ont que pour Paris. 

Qu'est-ce qu'ils foutent ? Je veux bien croire que les bâtiments sont classés historiques et que 

l'on ne peut y toucher, mais quand même, quand on a une crise du logement aussi grande 

depuis si longtemps, il faut agir ! Des tours, il faut en construire au plus vite, le peuple est en 

train de mourir dans des pièces tellement insalubres que je me surprends que la peste n'y 

fasse pas son apparition. Je suis très pauvre, j'ai franchement l'impression que c'est dans une 

affaire comme ça que je vais me retrouver. Je vais vendre l'imprimante bientôt, j'ai 

l'impression qu'il me faudrait aussi vendre l'ordinateur. Mes parents ne peuvent pas m'aider, 

c'est clair, je dois déjà 4000 $ à Sébastien. Il y a une limite à ce que je peux lui emprunter, 

déjà qu'il ne veut pas trop m'en prêter. En plus, mes études ne servent à rien, un an de 

maîtrise, un an de DEA, puis quatre ou cinq autres années pour le doctorat. Ça prend deux 

ans pour avoir l'équivalent de la maîtrise du Canada. Je n'aurai certainement pas le choix de 

déclarer faillite à la fin de mes études. On pensait prendre l'appartement juste en haut de 

chez Grégoire. Ça pue, il n'y a pas de douche, pas d'eau chaude, rien pour cuisiner, des 

tapisseries vraiment dégueulasses, les plafonds troués dont la peinture décolle, un gros 

compteur d'électricité dans l'entrée (parce que ça, ça va tourner et coûter cher en plus), pas 

de chauffage, des tapis qu'il faut enlever, des planchers qu'il faut sabler, vernir, il faut entrer 

le lit par la fenêtre, le tout va me coûter trois fois le prix que ma mère paye pour sa maison de 

deux étages avec a un sous-sol pratiquement fini, un garage, du terrain, un pommier, deux 
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grands érables. Franchement, Paris, je pense que je vais apprendre à te détester à ta juste 

valeur. Parce que la misère, je ne l'aurai jamais vue d'aussi près.  

 

 

 Je suis dans mon cours de latin, un vrai calvaire. La femme parle en avant, dans le 

grand amphithéâtre Richelieu de la Sorbonne, comme à l'église, je n'entends absolument rien. 

Je vais le couler ce cours. J'ai trouvé une chambre à la Maison des étudiants canadiens, c'est 

bien. Ça ne me tente pas de recommencer l'école ! C'est plate, plate, plate. Elle radote des 

histoires de l'époque des Grecs, des Romains, christ, l'empire romain de l'époque avec les 

Grecs à l'arrière, c'est plus d'actualité que les guerres en Bosnie et au Rwanda. C'est la base 

de toutes nos sociétés, dans tous les domaines. La dernière fois que j'ai étudié cela, c'était 

mon cours d'histoire du droit, que j'ai coulé d'ailleurs, enfin, je l'ai coulé en théorie en rapport 

à la moyenne de la classe. Que vais-je faire ? La fille en avant de moi, elle pue. Une autre qui 

n'a probablement pas de douche. Les livres d'Artaud sont trop chers, j'ai envie de tout lâcher, 

mais c'est impossible. Et mon Sébastien qui dort à la chambre. J'ai couché sur le plancher, je 

dois les avertir si je reçois quelqu'un sinon c'est l'expulsion, trente francs la nuit en plus. Il y a 

une de ces belles peintures dans l'amphithéâtre, dont un bel homme nu. Il faut que j'arrête de 

regarder, les autres vont capoter. Je sens que je vais m'emmerder royalement ici, au moins à 

Ottawa les cours étaient intéressants et on comprenait le prof. Ici les cours sont juste une 

formalité de plus. On vous les donne, ça ne sert pas à grand-chose, vous relirez tout cela dans 

les quinze briques à lire pour l'examen. Elle nous lance une série de noms et d'époques qu'on 

est incapable de prendre en note, il aurait été si simple de nous distribuer une feuille avec tout 

ça dessus. Quand la société comprendra la praticité, la vie de l'étudiant sera tellement plus 

productive ! Des bancs d'églises justement, il faut se prévoir une palette dure pour écrire. 

J'utilise le carton dur dans lequel se trouve mon diplôme de l'Université d'Ottawa, je m'y 

accroche tant que je peux. Cette femme n'a aucun talent de communication, elle n'a jamais 
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perdu mon attention parce qu'elle n'a jamais réussi à l'accrocher une seule fois. Encore 

quarante minutes, heureusement que ça dure juste une heure. Il va falloir enregistrer les 

cours, seul moyen de m'en sortir, et continuer mon travail de transcription ici. Je pense qu'elle 

a perdu l'attention de tout le monde, ils regardent tous au plafond. 

 

 

 Je me prépare à aller au cours de M. Maginel, FR 310, poésie, stylistique, etc. Puis ça a 

l'air plate en christ et les chances de couler le cours sont de l'ordre de 80 %. Quel calvaire, 

c'est fini les B et les A en ne foutant presque rien. Mais j'ai moins de dix heures de cours par 

semaine, je ne peux pas me lamenter, et je n'aurai pas de copain pour m'empêcher d'étudier. 

Mes intentions sont de travailler fort, mais je suis mal parti pour cela. Vingt-sept semaines 

d'enseignement, sept mois, je vais mourir ! Quand tu coules, tu coules un an complet ! Je n'ai 

même pas choisi mes cours, j'ai pris les mêmes que Franklin. C'est peut-être mieux ainsi, les 

seuls cours intéressants semblent être les plus impossibles à passer. C'est-à-dire que, lorsque 

tu entres dans l'antre du christianisme, tu en as pour vingt ans à t'en sortir. Il me faudra 

m'intoxiquer à Artaud, même pas à ces écrits les plus passionnants.  

 

 

 Je viens de réussir à m'inscrire, 690 balles, 150 $. C'est différent des 8000 $ que ça 

m'aurait coûté à Ottawa. Pour le logement c'est 1500 F, chauffé et éclairé. C'est la même 

chose qu'à Ottawa. C'est propre à la Maison des étudiants canadiens, j'espère que les 

réformes en cours au Canada ne feront pas disparaître ça.  

 Sébastien va bientôt repartir, j'ai hâte parce que je dois vraiment me mettre à mes 

études et là je manque trop de cours. Mais je sens que ça va être le vide complet. Ce sera 

très dur, d'autant plus que je n'ai pas l'intention d'aller voir ailleurs. Je suis tombé dans un 

milieu gai et un milieu d'écrivains non encore publiés, comme c'est la mode. Paris est plein de 
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ces écrivains non encore publiés. J'ai rencontré Francine Juste qui essaie de passer à l'histoire 

avec ses écrits sur le théâtre Nô. Ça m'intéresse, j'ai une copie de son mémoire, je verrai à 

cela un jour. 

 J'ai rencontré Philippe, un gay reconverti qui a laissé le plus beau gars du monde, à ce 

qu'on en dit, pour sortir avec Anne, qui, elle, a laissé son mari pour Philippe. Elle a un garçon 

Lenaïk et une fille Anaïk, tous deux très beaux. Je me demande où tout cela va me mener. On 

a visité le Mans en fin de semaine passée. Les vieilles maisons médiévales à planchers non à 

niveau, très beau. On a rencontré Adélaïde, elle vient de se payer une baraque de 250 000 $ 

qu'elle rénove.  

 

 

 Si j'avais eu à faire mes études en France, malade de réussir comme je l'étais (mais 

avec la loi du moindre effort), j'aurais tout coulé, doublé sans cesse et je me serais suicidé. Ce 

système à punition qui coûte cher en temps, de démotivation qui fait recommencer des 

années même quand on travaille fort, c'est de la grosse bullshit. Ça nous laisse dans la rue 

avec rien après vingt ans d'études. Même pas un diplôme qui permette d'avoir un emploi un 

cran plus haut que serveur, emploi qui a besoin de zéro année d'étude. Et encore, après vingt 

années d'études tu as quelque chose de changé dans le cerveau, tu es moins compétent que 

le premier con du bord pour servir les gens aux tables. On m'a dit que ce système était bien 

mieux, il forçait les gens à étudier, il permet l'accès, mais en élimine ensuite de 60 % à 80 %. 

Faut pas exagérer ! On n'étudie peut-être pas comme des malades, mais on étudie beaucoup 

quand même. Où est la motivation lorsque tu travailles fort pour rien ? Après vingt ans, ça 

suffit. J'en ai mon quota des études ! Si j'échoue, j'échoue et c'est fini. Pas de maîtrise et c'est 

tant mieux. Quand on nous a dit qu'Ionesco a abandonné son doctorat, on voulait dire que, ou 

bien il avait coulé un p'tit christ de cours d'histoire du latin et tout était fini pour lui, ou bien 

justement, après 25 ans à l'école, il n'en pouvait plus et il a laissé faire sa dernière année 
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d'étude pour enfin respirer l'air pollué de Paris à son aise. C'est ça la vie, l'obsession de la 

réussite alors que seuls quelques-uns réussiront. Mais attention, il n'y en a pas que quelques-

uns qui ont fourni un effort totalement inutile pour la société, et ce ne sont pas ceux qui 

abandonnent qui étaient les pires sujets. De ceux qui réussissent, je ne peux m'empêcher de 

penser aux monstres que cela donne. Genre, le journaliste Michel Vastel, ils finissent par se 

transformer en quelque chose de pas vivant. La vie pourrait être si intéressante, on en a fait 

un calvaire monumental.  

 

 

 La solitude commence à se faire sentir, la vie commence à être plate. Sébastien 

comprend davantage qu'il m'aime pour vrai. Une séparation est toujours nécessaire, mais une 

séparation psychologique, comme celle d'être à Paris, est beaucoup plus forte. Il m'appelle 

deux fois par jour, la dernière fois à quatre heures du matin. Je n'ai pas l'intention de le 

tromper, même pas avec Franklin, qui, ma foi, est très beau. En plus qu'il m'a déjà fait 

comprendre que lui et son copain c'est une relation ouverte. Il essaye de me convaincre, 

comme les autres, qu'une relation homosexuelle dans la fidélité c'est impossible. A ça il m'est 

difficile de dire que ce n'est pas vrai, même moi et Sébastien nous nous sommes trompés. 

Mais à cela je réponds que ça ne veut pas dire qu'il ne faille faire d'efforts, parce qu'alors c'est 

certain que ça ne durera pas. Je réponds également qu'une relation hétérosexuelle dans la 

fidélité c'est impossible. Peut-être seulement à sens unique chez les dévots et les dévotes qui 

ont un tant soit peu peur de l'enfer, et encore. Moi j'irai en enfer de toute façon. Il faut arrêter 

de s'illusionner, j'ai lu la Bible, personne ne sera épargné. Pas de rédemption pour la race 

humaine, elle doit mourir pour le besoin même de la race.  

 Le cas de Grégoire, c'est effrayant. Il est séropositif, c'est certain, mais incapable de le 

dire. J'ignore si Franklin est au courant, il jouait l'innocent. Grégoire nous l'a suffisamment fait 

comprendre par des phrases clés subtiles, genre qu'il va mourir dans cinq ans, que Dieu l'a 
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déjà puni. Il s'est mis à croire en Dieu comme un malade, atteignant le fétichisme. Je cherche 

à voir ce que l'on me cache, c'est très difficile. Grégoire a tellement idéalisé sa mort qu'il veut 

mourir à 33 ans. Il dit qu'il lui reste cinq ans pour s'accomplir. Bref, il m'a fait peur le 

Grégoire, je n'ai d'ailleurs jamais eu aussi peur de ma vie ces derniers temps. Je ne suis pas le 

seul. Il atteint un genre de degré de folie, il est instable psychologiquement et devient 

incontrôlable. S'il se contentait de me regarder dans le blanc des yeux avec son air 

démoniaque, ce ne serait rien, mais lorsqu'il en vient à me faire peur pour ma vie, c'est 

insupportable. Il a perdu tous ses amis, on m'a dit. Nous sommes allés dans sa ville natale, 

personne n'a voulu nous recevoir. Il est tellement méchant avec les gens, a-t-il toujours été 

comme ça ? Mais peut-être aussi que sa méchanceté est une conséquence du rejet. D'après 

ce qu'il dit, il a toujours été turbulent. Un gars capable de planter une fourchette bord en bord 

de la main de sa sœur parce qu'elle mâchait de la gomme, ou capable de jeter un couteau à la 

tête d'un de ses frères sauvé miraculeusement, ou encore, capable de tirer au fusil sur un 

autre de ses frères, redevient-il correct en vieillissant ? Retombe-t-il dans un état semblable 

lorsqu'il devient maniaco-dépressif ? Je sais maintenant ce que c'est que d'être vraiment 

dépressif. C'est loin de ce que je vis, ça. Il boit une bière et il devient malade. Ou même sans 

boire, le soir il devient comme fou, il parle sans cesse, fort, c'est incohérent, il dit n'importe 

quoi. Quand il conduit, ayant bu ou non, c'est terrible, on manque de se tuer tout le temps. La 

fin de semaine à Granville m'a été un calvaire. Il est obligé à la solitude. Se retrouver en face 

de quelqu'un qui est homosexuel et ne pas savoir, c'est déjà difficile de le comprendre. L'autre 

nous envoie tous les messages, on ne le croit pas. Lorsque soi-même on est gay, on le croit 

plus facilement et on capte les messages. Mais le sida c'est autre chose. C'est écrit là dans la 

face, on nous le dit et on ne le croit pas encore. Comme si c'était inexistant, qu'il n'y en avait 

nul part. Sébastien ne voulait rien savoir, avec un taux aussi élevé de séropositifs, pourquoi 

n'en serait-il pas ? Mais il a fini par être convaincu, pas trop tard j'espère, parce que le 

Grégoire s'est toujours intéressé à Sébastien depuis le début et ça m'inquiétait. C'est comme 
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si Grégoire devenait de plus en plus fou en voyant moi et Sébastien amoureux, et surtout 

Franklin et Edrin ensemble. Ce n'est pas pour rien si Franklin n'habite plus chez Grégoire 

depuis trois mois, il y a une limite à se faire cracher dessus. Il me proposait d'aller demeurer 

là, il est malade ou quoi ? Franklin aussi a eu peur le soir à Granville où Grégoire conduisait 

tout croche dans les rues de la ville, avec ses trois ou quatre bières dans le nez. Rasant les 

falaises, manquant de frapper toutes les automobiles, Sébastien en est resté estomaqué. Moi 

je suis devenu très cynique, je l'attendais celle-là. J'étais incapable de dire que nous 

retournerions à l'hôtel à pied, j'avais peur de la réaction de Grégoire. Jaloux, on aurait dit qu'il 

fallait qu'il se débarrasse de moi. Partout, toute la fin de semaine, je paniquais, surveillant 

sans cesse toutes les façons qu'il aurait pu avoir de me tuer. Sébastien me disait que j'avais 

atteint le plus haut degré de paranoïa de ma vie. J'aurais tant voulu m'en convaincre, mais la 

peur ne partait pas. Sébastien a soudainement compris le soir avant le fameux soir où on a 

tous failli mourir en bas de la falaise. Comme si au dernier moment Grégoire avait renoncé à 

ses idées de nous tuer tous. Un moment donné de la journée, il voulait mettre mon doigt dans 

une prise électrique d'une ampoule cassée. Il courait partout après moi, Sébastien a eu peur 

et m'a défendu. Il a fallu que Sébastien se fâche pour qu'il arrête. Je m'étais dépêché d'entrer 

dans le restaurant avec Franklin. Ensuite il voulait me jeter dans un bassin d'eau très grand. 

Peut-être s'amuse-t-il à nous faire peur, mais n'est-ce pas comme cela que les accidents 

surviennent ? Sébastien a identifié quatre étapes de sa dépression. Il se lève calme le matin, 

commence à capoter le soir et à parler fort, il entre dans une période de dépression complète 

et silencieuse, puis il sort de sa léthargie et devient dangereux. Avec l'alcool mes amis, 

attachez-vous. Encore que, en bas de la falaise, s'il s'était éjecté de la voiture, nous, attachés 

comme nous l'étions, nous serions tous morts. Mais il y avait les plages ensuite. Nous sommes 

allés marcher sur le bord de l'eau et monsieur est disparu complètement pour aller se cacher 

dans les rochers. Il y avait des pancartes partout qui disaient de ne pas aller là, les 

éboulements sont très fréquents. Partout je pensais qu'il était là et qu'il aurait pu me pousser 
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dans le vide. Heureusement nous n'avons pas cherché où il s'était caché et je n'ai jamais 

quitté Sébastien. Puis il y avait encore ces petites marches tellement dangereuses taillées 

directement dans la falaise, il voulait passer par là, j'ai dit no way, I won't go there.  

 Le soir à l'hôtel, Sébastien était traumatisé, je lui ai répondu qu'il était paranoïaque. Il 

venait de comprendre comment je me sentais depuis deux semaines et pourquoi je ne voulais 

absolument pas que Grégoire vienne avec nous à Granville. J'ai tant insisté, jamais il ne 

m'écoute. On a parlé jusqu'à cinq heures du matin, Sébastien voulait partir durant la nuit, 

sans eux, ou louer une voiture et leur dire cela le lendemain. Non, j'ai dit qu'il serait plus sage 

de finir le voyage avec eux pour éviter les diverses conséquences ensuite. Peut-être ça l'aurait 

rendu encore plus dépressif et il m'aurait attendu dans un coin de Paris plus tard ? Sébastien 

voulait me ramener au Canada. Mais enfin, le lendemain ça n'a pas trop été mal, nous 

sommes arrivés à Paris avant la troisième étape de sa dépression. Nous nous sommes laissés 

en de bons termes. Je n'ai plus à m'inquiéter je pense. Mais je ne veux plus le revoir.  

 Pauvre Sébastien, lui qui rêvait de me montrer Granville pour me convaincre qu'il 

fallait s'y acheter une maison de campagne un jour, j'avoue bien franchement que je n'ai 

jamais été aussi traumatisé de ma vie qu'à Granville. J'en fais des cauchemars. Mais bon, j'ai 

quand même pu apprécier la place. Comme à Paris, il pleut tout le temps. J'ai un trou dans 

mon soulier, quand il mouille, j'ai le pied droit tout trempé, je n'ai pas l'argent pour m'acheter 

des espadrilles. Selon mes calculs, la semaine prochaine je devrais commencer à grignoter ce 

qu'il me reste. Je ne peux plus en demander à Sébastien, il ne lui reste plus que 12 000 $ sur 

ses 21 000 $ qu'il avait en septembre. Ni ma mère ni mon père ni ma sœur n'ont fait un effort 

pour m'aider. Pas même un 50 $ malgré mon insistance. Mon père me donnera ce qu'il peut le 

jour où il faudra que je lui dise : là il faut que tu m'aides, je crève de faim dans la rue. Je 

n'ose pas le lui dire et là je cumule les choses à payer. La misère s'en vient, la pire que j'aie 

connue. Elle y est déjà de toute manière, je ne peux rien faire. Comment vais-je payer 

décembre ? Le ticket de RER ? La vie est désespérante. Les gens qui sont prêts à nous aider 
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sont ceux qui attendent quelque chose en retour.  

 J'arrive d'un souper chez Franklin et Edrin. J'y ai rencontré une 

amie québécoise, Marie-Liza Bouchard. Une coïncidence si je la retrouve ici à Paris ? Cette fille 

était dans ma classe à Jonquière en sixième année voilà onze ans. Je ne l'ai revue qu'une 

seule fois par la suite au bar l'Envol à Jonquière voilà deux ans. Je lui avais fait part de mes 

intentions d'aller étudier en France, intentions que je ne croyais guère dans le temps. Avec 

son mari Fabrice, elle m'avait donné des conseils. Or, Fabrice est un très bon ami d'Edrin et 

voilà comment ce soir je me retrouve à souper avec elle. S'il y a une quelconque chose qu'il 

me faut comprendre par cela, je l'ignore complètement pour le moment. Le futur m'en dira 

peut-être davantage, mais pour l'instant il m'arrive toute sorte de choses ou chances et je suis 

incapable de les interpréter, de voir pourquoi elles arrivent, j'ai même l'impression de passer à 

côté de chances incroyables. Il y a le César entre autres à qui je devrais faire lire mes pièces 

de théâtre, le Fabrice que je devrais tenter de rencontrer et tous ces gens dans le milieu qui 

n'attendent que des projets. Enfin, j'avance là-dedans sans trop faire d'efforts, pensant sans 

doute que tout arrivera du ciel, comme d'habitude. Chaque chose en son temps. J'espère que 

je n'ai pas tort. De toute façon je ne suis pas celui qui regrette de ne pas avoir agi de telle 

sorte ce jour-là. Etre fataliste ça a cela de bon, on s'inquiète peut-être un peu moins avec la 

vie. Mais si peu moins. 

 

 

 Aujourd'hui j'ai retrouvé toutes mes inhibitions. Romantique moment hélas, dans le 

Jardin du Luxembourg, Franklin m'ouvre enfin les yeux aux basses réalités de ce monde. 

César est séropositif, il va crever bientôt. Un choc, mais encore moins que ce qui va suivre. 

L'ex-copain de Franklin le trompait à son insu et a pris le sida comme ça quelque part, le 

trouvant dans la rue et lui demandant gentiment s'il voulait bien l'aider à régler tous ses 

problèmes du quotidien. Le problème c'est que les problèmes vont se régler, mais il y a 
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encore une vie à vivre, dix ans peut-être. Si j'ai bien compris - parce que le sujet est 

tellement délicat que j'ose à peine poser des questions, mais enfin, je l'ai tout de même 

bombardé de questions - Franklin aurait continué de sortir avec le gars même après qu'il eut 

su qu'il l'avait trompé et qu'il avait contracté l'horrible chose. Il y a eu pénétration sans 

condom pendant les six mois que l'autre savait qu'il était séropositif. Franklin l'ignorait. Ce 

dernier croit que son copain voulait être certain de ne pas terminer ses jours seul. Le miracle 

serait que Franklin n'est pas séropositif, il a été suivi par l'institut Pasteur qui l'a décrété cas 

exceptionnel. Après que Franklin eut quitté ce gars, Edrin est sorti avec le même gars pour 

une bonne période de temps encore. Puis Edrin a laissé le gars et s'est mis à sortir avec 

Franklin en une relation non protégée. Tout ça voilà trois mois. Le dernier test que Franklin a 

fait c'est cet été. Edrin, son dernier test, je l'ignore. En tout cas il en faut de l'Amour, des 

sentiments, de la passion et tout le tralala pour sortir avec la mort et prendre toutes les 

chances de l'attraper. L'histoire d'Edward est impardonnable, je croyais qu'il était presque 

vierge, monsieur avait couché avec tout le monde. L'histoire de Luk est impardonnable et 

Sébastien savait très bien que le Luk couchait avec la planète. J'ignore ce qui nous pousse à 

faire des folies. Le sexe, c'est toujours donc bien fort comme besoin pour oser ainsi risquer sa 

vie à chaque fois. Qu'allons-nous faire lorsque César crèvera ? Ce n'est pas clair, on n'est pas 

sûr, selon Franklin il y aurait eu pénétration sans condom. Cela fait moins de six mois en plus, 

ce n'est pas comme si personne n'était au courant à propos du sida. Il me faudrait ne plus 

faire confiance à Sébastien. Selon Franklin, si on se revoit en janvier on va probablement 

rester fidèle. Mais si on attendait au mois de juin c'est sûr qu'on se tromperait. La vie est 

plate. On ne peut même plus avoir de sexe tranquille avec son propre partenaire. Je pense 

qu'aujourd'hui j'ai vraiment été ouvert à la réalité du sida, c'est la première fois vraiment que 

je prends conscience que ça existe peut-être quelque part même si on ne voit aucun 

symptôme. Enfin, comprendre que nous sommes mortels ne peut faire de mal. Mais mourir 

vingt ans plus tôt, du sida plutôt que d'un cancer plus commun, n'est-ce pas du pareil au 
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même ? Sauf pour ceux qui avaient en tête de s'accomplir avant leur mort. Trop tard mes 

amis, fallait s'accomplir avant. De toute manière, qu'est-ce qu'ils en ont à foutre les gens de 

votre petit accomplissement personnel ? Rien, rien, rien. Tu deviens séropositif, tu as le sida, 

tu crèves et c'est tant mieux. Et ça, toutes les bonnes femmes et les petits vieux qui vont à 

l'église, ou tous les gros beefs qui se rencontrent pour boire un pot, vous le diront. Qu'ils 

crèvent les maudits, enfin débarrassé de ces minables tapettes, véritable empoisonnement de 

nos belles sociétés pleines de prières faites au bon Dieu pour nous sauver, nous sauver de 

l'insoutenable menace des gays je suppose, et pleine de bière pour nous sauver du péché du 

monde. Alléluia cher Dieu et que ta volonté se fasse ! 

 

 

 Aujourd'hui on m'a dragué en direct à Châtelet-Les Halles. Un gars, sous prétexte que 

je tenais des lettres et que j'allais au bureau de poste sur la rue du Louvre, proposait de me 

suivre parce qu'il ignorait où était le seul bureau de poste ouvert du coin en ce samedi. Alors 

on a commencé à parler, il est Switzerlandais. Sur le coup je pensais à un pays bizarre que je 

ne cherchais pas à situer sur une carte mentale (pour ce que ça vaut ces cartes), puis en 

réfléchissant j'ai compris qu'il s'agissait de la Suisse. We spoke English because his French is 

really bad. His English is not that great either. He spoke German. He asked me some 

questions, like how old I am, if I have any family here, if I do any sports. Questions that lead 

to, "do you want to come to my place?". So he invited me to eat at that vegetarian restaurant 

(he's vegetarian!) Le Grenier de Notre-Dame near le petit-pont Saint-Michel. It was not that 

good. He paid for me, c'est normal lorsque tu entretiens ta future victime. Un bon sugar 

daddy paye toujours les factures, c'est à peu près tout ce qu'il fait à part t'emmener partout 

sur la planète. J'ai demandé où était son hôtel, j'y retourne ce soir pour qu'on aille prendre un 

verre ensemble. At the very end he told me he liked me very much, he repeated it twice. Il 

avait déjà un autre rendez-vous avec une autre tapette pour aller nager à 17 heures. Je 
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suppose qu'il va coucher avec à 19 heures, puis à 22 heures avec moi. Il n'aura rien perdu de 

ses trois jours à Paris. Inutile de dire que je n'irai pas chez lui ce soir. Mais c'était le seul 

moyen pour ne pas à avoir à lui donner mon numéro et mon adresse. Je l'ai bien regardé 

pourtant, il n'est pas laid. Mais si je suis pour tromper Sébastien à nouveau, ce sera au moins 

avec quelqu'un qui est jeune et beau. Sinon ma conscience risque de me faire perdre 

Sébastien pour des monstres genre Eric. Parce qu'il s'appelle Eric, et il a un frère qui s'appelle 

Roland. Des noms typiquement allemands je suppose. Alors voici comment on se fait payer un 

souper dans Paris quand on est pauvre, sans passer au lit ensuite. Il me faudrait en 

rencontrer un par jour d'ici Noël, car je commence à mourir royalement de faim. Le problème 

c'est que ce n'est qu'à la fin du repas que l'on sait s'il va payer ou non. Et lorsque tu te 

demandes si tu vas payer les 100 balles ou non que tu n'as pas, tu paniques. Je l'imagine tout 

nu, il doit être un peu défraîchi. Il dit qu'il a 33 ans, l'âge du Christ à sa mort, l'âge magique. 

Un an de plus on serait trop vieux, un an de moins on est encore frais et un gay de 19 ans 

pourrait se dire que ce n'est pas si pire en rapport à la viande qu'il y a sur le marché. Mais ses 

cheveux blancs le trahissent, à cet âge-là le Christ est mort depuis longtemps, il a eu le temps 

de décomposer deux fois.  

 Lorsque je suis allé recevoir mes vaccins, la femme chargée de l'accueil à l'hospital 

Nostre-Dame sur la place du Parvys m'a reçu. Dieu qu'elle était bête ! Bête avec tout le 

monde. Je m'étais préparé à en dire le moins possible, ne pas lui poser la question à propos 

de l'hépatite B dont je n'ai pas reçu le vaccin, parce qu'elle était vraiment de mauvaise 

humeur et qu'elle allait me recevoir comme seuls les Français savent recevoir. Bref, elle s'est 

transformée comme par enchantement quand elle a vu que j'étais Canadien. La même chose 

chez sa collègue, qui elle, m'a chicané en grand lorsque je suis entré dans la salle des vaccins 

et qu'il y avait une femme à poil là-dedans. Elles se sont toutes mises à crier, un homme qui 

voit une femme à poil ! Au secours, le viol va suivre ! Elle a regretté ensuite, elle s'est reprise 

avec des blagues, me disant que ça ne me faisait probablement pas trop d'effets puisque je 
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devais être habitué d'en voir. Bien sûr, une nouvelle chaque soir dans mon lit. La 

réceptionniste était d'ailleurs mal à l'aise parce que l'autre m'avait chicané. J'ai reçu le vaccin 

de la tuberculose, paraît que dans trois semaines ça va se mettre à couler, le gros abcès que 

cela va faire. Pisser le sang qu'elle me disait. Bon dieu, êtes-vous bien certaine de m'avoir 

donné une injection pour me prémunir contre la tuberculose ou bien vous m'avez donné la 

maladie ? Des fois je remercie le ciel de n'être pas né en Algérie avec une peau un peu 

bronzée et quelques années et kilos en plus. Jamais je n'aurais pu m'en sortir avec toutes les 

formalités d'usage avec des gens aussi bêtes dans chaque bureau de Paris. C'est tout à leur 

vouloir vous savez. Il y a toujours une solution, parfois très simple, c'est à savoir si elles vont 

faire l'effort ou non de la trouver, et fort souvent cela va en fonction de la tête.  

 

 

 Je suis dans le Jardin du Luxembourg, je manque mon cours avec Maginel ce matin, il 

est tellement plate. J'ai été à seulement un ou deux de ses cours depuis un mois et demi. Je 

n'ai assisté à aucun cours de M. Radenac. Il fait trop froid pour écrire. Je vais aller à la biblio 

de la Sorbonne, un jour il me faudra bien la visiter. J'ai un de ces maux de tête, Paris suce 

mes dernières énergies. Je n'ai même pas encore commencé à étudier, à se demander si je 

vais commencer un jour. Réveille ! C'est le mois de décembre ! Selon Franklin, qui est à Rome 

en ce moment, il y a tout plein de gays dans le cours de M. Tapin. Malheureusement ils sont 

tous laids. Il y a tellement de sensibilisation sur le sida, pourtant les chiffres des statistiques 

ne cessent d'augmenter. Il y a cette folie de faire du sport chez les gays. Rares sont les gays 

qui ne s'entraînent pas. Pour rester beaux je crois, car dans cet univers il faut être beau pour 

coucher avec quelqu'un. Je ne parle pas d'avoir une relation de fidélité, ça, je ne suis pas sûr 

que ça existe, et à Paris je sais que ça n'existe pas. Bref, il s'en passe des choses catholiques 

dans les centres de sport, du sexe, du pognassage, des transmissions de maladies. Mais ça 

c'est aussi chez les straights, ne vous illusionnez pas trop vite, chaque hôtel du monde entier 
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possède son industrie de paradis aphrodisiaque.  

 Il y a une nouvelle génération de quêteux qui déferle sur Paris et surtout dans le 

métropolitain : « Bonjour mesdames et messieurs. Excusez-moi de vous importuner, je sais 

que ce n'est pas la première fois aujourd'hui et j'espère que ce sera la dernière. » Tu parles 

d'une solidarité. Et là, c'est ici que l'histoire change un peu selon la personne : « Je n'ai pas 

mangé depuis deux jours. J'ai perdu mon emploi, ma femme et mes enfants. Je me suis 

retrouvé dans la rue. Si vous pourriez me dépanner de quelques francs ou même d'un ticket 

restaurant, ça pourrait me permettre de me loger, de me nourrir et de me laver ce soir. Je 

vous remercie mesdames et messieurs de votre générosité et j'espère que ça ne vous arrivera 

jamais. » Tu parles s'ils le souhaitent, et d'ailleurs ça risque de m'arriver bientôt. Parfois on 

entend la même histoire raconter par deux personnes différentes, dans deux coins différents 

du métro. Peut-il vraiment y avoir deux hommes qui ont des femmes qui se font des tampax 

avec des kleenex et du scotch tape (des serviettes hygiéniques avec des mouchoirs de papier 

et du ruban adhésif) ? Ces mendiants qui me rendent coupable, moi qui ne pourrai même pas 

vivre au-delà du mois de novembre. Je donne sans cesse mes dernières pièces empruntées à 

ces femmes arabes qui ne bougent pas, assises sur des marches, tenant un enfant ou deux. 

Elles restent là pendant des heures, ça parce qu'ils sont probablement ici illégalement et que 

cela, ça ne pardonne pas. Ça ne m'en prendrait pas beaucoup pour être ici illégalement. 

Perdre un papier important ou me le faire voler, faire une erreur dans toute la paperasserie 

administrative ou de l'immigration, tout cela est fort possible. Ne plus avoir d'argent pour 

retourner au Canada, ou être incapable d'y retourner sous peine de perdre quelque chose ici, 

comme la carte de résident. Et puis je voudrais travailler mais c'est illégal.  

 Il y a aussi les musiciens, Sébastien n'aura pas de problème à en trouver, les métros 

en sont pleins. Souvent ils sont agressants, ils entrent juste avant que les portes ne ferment 

alors qu'il n'y a plus de place et que les gens sont crevés de leur journée. Ils commencent à se 

faire de la place et à jouer de l'accordéon alors qu'ils semblent ne savoir qu'un morceau ou 
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deux. Est-ce que ça paye la mendicité ? J'ai l'impression que oui, sinon, que font tous ces 

gens, il faut bien qu'ils payent leur logement, la bouffe. Tout ça est hors de prix à Paris. 

 Où sont les beaux gars en France ? Le seul que j'ai vu et qui m'a vraiment frappé 

c'était justement au BVG, l'auberge sur la rue des Bernardins. Un Américain je pense, ô ironie. 

Pas que les gars soient laids, mais d'un genre différent qui ne m'excite pas. Ça, pour 

ressembler à des cartes de mode, ils l'ont très bien. Grand, mince, l'air motard un peu, fragile 

à la fois (sont pas des Hell's Angels), ce n'est pas pour moi. Non pas que les Américains soient 

tous beaux, même en général, mais au moins on en voit quelques-uns de temps à autre qui 

sont biens. Peut-on se conditionner à ce qui est beau comme on se conditionne au café ? Est-

ce que je m'habituerai à leur idée de la beauté d'un homme en France ? On en reparlera 

lorsque je serai vraiment en manque de sexe, ce qui ne saurait tarder. 

 

 

 J'ai dix jours pour lire dix livres de grammaire profonds et plats. Solution ? N'en lire 

aucun. Comment voulez-vous travailler sur une maîtrise si je n'arrive même pas à étudier le 

partiel d'un cours ? Je ne pense même pas au suicide, je m'en fous complètement.  

  Ouah, ça sent le ti-pére Nouël à plein nez, 1er décembre, mes copines at Ottawa U 

assistent à leur dernier cours de l'année et s'inquiètent à cause des examens. C'est à peu près 

la même chose pour moi, mon examen partiel est samedi de la semaine prochaine et c'est 

pire que n'importe lequel examen final que j'ai eu à passer at Ottawa U. Boosté comme je le 

suis, finalement, j'ai l'impression d'y jouer ma vie. Demain est une journée consacrée 

entièrement à la lecture du livre le plus plat de la planète, L'Enonciation en linguistique 

française. Il faut croire, la planète est pleine de ces livres tellement plats qu'ils fournissent de 

bonnes raisons aux gens de mettre fin à leurs jours. Ecrit par Maingueneau, Dominique. Si je 

rencontre cette femme à Paris, je la tue et ensuite je lui explique que c'est parce que j'ai 

quatre de ses briques à me payer en quatre jours. Allons voir dans quelle université de Paris 
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elle enseigne... c'est non seulement un homme, mais il a de la chance en plus, il enseigne à 

l'université d'Amiens. J'ignore c'est où. Moi en France, la seule ville dont je connaisse 

l'existence, c'est Paris. Et ce n'est pas une ville française, c'est une ville internationale. La 

preuve c'est que je ne suis jamais allé à Paris par un autre chemin qu'en passant par le pôle 

Nord, ou du moins par le Groenland. 

 Aujourd'hui ça m'a fait chier, Franklin me prend pour un cave. Ah oui, pas besoin 

d'aller au cours, RM y va. Or, moi aussi j'avais l'intention de le prendre pour un cave 

aujourd'hui et j'avais décidé de ne pas y aller. Je l'appelle pour lui dire qu'il faut qu'il y aille, il 

me dit qu'il n'y va pas, et ce, même si je n'y vais pas. Mais il me signale que si je commence à 

ne pas aller à mes cours, c'est une mauvaise habitude que je vais prendre et qu'après je vais 

abandonner. En plus il ajoute que si je n'ai pas commencé à étudier, je suis déjà foutu. 

Paniqué ben raide je suis allé à l'école, j'ai sorti mes briques de Maingueneau et mes 

grammaires. Et lui ? Pendant ce temps j'ignore ce qu'il faisait, mais il réussit très bien à me 

faire marcher. Ce n'est pas mêlant, je suis téléguidable à distance. Il me semble l'entendre 

dire à Edrin combien je suis un petit con qui court d'un bord et de l'autre, naïf, qui fait tout ce 

qu'on lui dit de faire.  

 Il y a de si belles filles en France et des gars si laids que je vais me mettre à courtiser 

les filles. De toute façon ça ne donne rien de courtiser les hommes à la Maison des étudiants 

canadiens, là on ne peut pas faire plus straight. Parfois j'ai tendance à oublier qu'ils existent 

encore ceux-là. Steve, le gars à côté qui se vante d'être un homme rose, a un petit garçon de 

huit ans et a apprécié le livre Being at home with Claude de René-Daniel Dubois. Que penser 

d'un tel paradoxe ? Est-il gay ou est-il vraiment ce nouveau spécimen d'homme différent qui 

vient de naître avec la génération X ? Le gars d'en face aussi a aimé le livre, ils en discutaient 

tous les deux, se le vantant l'un l'autre. Peut-on être sensible, aimer les pièces de théâtre 

gaies, regarder les autres gars sans avoir l'impression d'être menacé, tout ça en étant 

hétéro ? C'est mes deux grands-pères qui doivent se retourner dans leur tombe, eux qui n'ont 
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jamais osé changer une couche ou cuisiner quoi que ce soit. Demain avec eux (avec les gens 

de la MEC) je vais voir, en famille, une pièce de théâtre de Robert Lepage, le génie québécois 

en action.  

 

 

 A Paris il y a une idée qui vogue chez les gays comme quoi, après s'être bien assagi 

avec le sexe, le temps arrive où il faut se choisir une femme, l'épouser, aller rester avec elle. 

L'histoire dit même qu'il s'agit d'un mariage de convention et que la consommation du 

mariage y est un concept vague. Les époux gardent leur indépendance sexuelle, et paraît-il, il 

y a beaucoup de femmes à Paris prêtes à s'embarquer dans des histoires comme ça. On se 

croirait en plein roman balzacien, on se demande c'est quoi les intérêts de qui dans tout cela 

si ce n'est de sauver les apparences. Car enfin, la seule motivation qu'une femme hétéro 

aurait à se marier avec une tapette (les gays ont le droit de dire tapette, les straights non, 

alors pensez-y deux fois avant de m'appeler tapette), c'est pour garantir que les travaux trop 

difficiles comme de sortir les poubelles seront accomplis et pour montrer à toute la société 

qu'elles ne sont pas de vieilles filles. Ça pourrait également camoufler de nombreuses 

escapades. Le gay, lui, c'est probablement pour contenter ceux qui seraient encore ignorants 

du fait qu'il est gay. Egalement pour fermer la trappe des oncles et des tantes qui, perplexes, 

s'aventurent encore chaque jour de l'an à demander s'il n'y a pas une fraîche jeune fille à 

épouser dans notre vie, renforçant à chaque année un peu plus leurs doutes sur 

l'homosexualité. Mais remarquez que la vie parisienne est plus complexe que je ne le crois et 

que les intérêts de telles unions me sont encore peu connus. Ainsi on m'a présenté la belle 

Anaïk, 22 ans, mais qui semble plus jeune. Blonde, belles petites fesses rondes, j'en suis 

presque tombé amoureux. Le pire, chose impensable, je viens de me masturber en pensant à 

elle. N'allez pas en déduire que l'on pourrait changer la switch qui est dans mon cerveau. Ça 

arrive très peu souvent et ça ne dure jamais longtemps. Mais j'aimerais bien faire l'amour 
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avec. J'ai dit à la blague, l'autre jour au souper, que je cherchais une épouse de convention 

pour avoir des enfants. Elle s'est écriée qu'elle était intéressée. Arrête ! Tu nourris des 

fantasmes que Sébastien ne pardonnerait jamais. La belle Anaïk. La question c'est, pendant 

combien de temps lui ferais-je l'amour en la désirant avant que je baisse les bras et que je lui 

annonce la fin de notre relation ? Si elle veut se faire un copain et moi de même, faudra-t-il 

les voir en cachette ? ou come on everybody, tonight is the night show: me, my wife, my 

boyfriend and my wife's brand new boyfriend. Je suppose que je jouirais plus à regarder le 

copain de ma femme sauter ma femme que moi à la sauter. Des plans de malade tout ça. 

Mais j'aimerais bien avoir des enfants. Pas besoin de mariage cependant. Je me demande 

quand je vais commencer à me renseigner à propos des moyens à ma disposition pour avoir 

des bébés in vitro, in vivo ou une femme qui voudrait elle aussi un enfant, ou prête à accepter 

de l'argent pour m'en faire un ou deux. La vente des bébés, un marché lucratif, à coup de 

15 000 ou 25 000 dollars, plus onéreux qu'une automobile ! C'est pourtant moins gros qu'une 

auto et ça chiale en bonus. Les prix sont gonflés, c'est évident. On se rabaisse sur la morale 

encore une fois pour justifier de tels prix. Dieu qu'elle sert cette morale, à devenir immoral en 

fait. Combien d'avortements chaque minute à Paris seulement ? Combien de bébés donnés à 

la naissance ou tués après la naissance dans les pays bizarres où avoir une fille est une vraie 

perte pour la famille à cause des coutumes ? Un bébé ça ne vaut rien ! Alors donnez-m'en un 

gratuitement, il me coûtera de toute façon assez cher. J'ai l'intention de l'entretenir davantage 

que ce que mes parents ont pu mettre en argent pour maintenir en condition leur automobile 

ces vingt dernières années (une vraie fortune parce qu'ils avaient une Ford et une Hyundai). 

 Il est dangereux de devenir un modèle en société, on est alors la meilleure cible de 

Dieu pour prouver ou convaincre certaines personnes de certaines choses. Comme moi, si je 

devenais connu, il faudrait me donner le sida. Alors là on serait certain que j'en parlerais et 

que j'en parlerais, convainquant ainsi un millier de petits gays à prendre le condom. Ça 

permettrait aussi à quantité de religieux pourris de se rendre immoraux en exploitant mon cas 
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pour prouver leur « moral disorder » qui mérite la peine capitale. Ils vont tous brûler en enfer 

ceux-là. Dieu, je te le dis, t'imagines pas qu'une autre tapette qui crève du sida va changer 

beaucoup de choses. Ça fait juste renforcer la crise existentielle des humains, ils n'osent plus 

vivre, se rendent coupables de tout, finissent par détester la vie. Avoir si peur de mourir que 

ça nous tue. Profitez de la vie « mes anges », la vie est encore rose pour vous. Plus pour 

longtemps, sida ou pas, vous allez tous passer à la trappe.  

 

 

 L'action vient juste de se terminer et je me demandais si j'allais suivre le bal. La fille à 

côté vient de se faire sauter par son copain et elle jouit en christ. Tout l'étage l'entend, même 

que le lit craque pour un moins deux étages. La première fois que je l'ai entendue jouir je me 

suis mis à paniquer, j'essayais de distinguer si c'était un chien avec une patte prise dans un 

piège, ou enfin une fille en train de se faire violer dans la cour. Elle jouit comme se lamente 

un animal qui a mal. Ce n'est pas méchant, c'est une réalité. Le gars, lui, est silencieux. Je me 

demande s'il est beau. C'est ensuite mon voisin psychologue qui s'est mis à se masturber 

pendant plus de trente minutes. Celui-là même qui nous étalait aujourd'hui ses théories 

freudiennes sur l'homosexualité. D'abord il a commencé par nous confirmer que ses profs 

prenaient encore tous ça pour une maladie. Ensuite il nous a dit que selon lui il s'agissait d'un 

manque d'amour qui faisait qu'on finissait par s'aimer excessivement soi-même jusqu'au 

narcissisme. Qu'on s'aimait tellement qu'il fallait une extension à soi et c'était pourquoi on 

s'actualisait dans les arts. Sans compter notre obsession maladive du pénis, au point qu'il 

nous en faut absolument un pour soi et un autre d'un autre. Sure baby, I need yours! Now 

now now! You know how much I need it! Je le mettrais dans ma bouche, le boufferais en 

entier, je vais te montrer moi c'est quoi un obsédé du pénis en manque ! D'ailleurs, je pense 

que l'étage au complet est en manque. Tout ce beau monde a des copains et des copines, 

mais aux quatre coins de la planète. Alors c'est ici et ça souffre dans l'ascétisme. Je souffre, je 
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souffre ! 

 Je m'entends très bien avec France, c'est son nom, un cerveau ambulant d'ailleurs, on 

a des conversations intelligentes, intéressantes, passionnantes, pas sexuelles, hélas. Elle a 

son copain à Montréal, il s'en vient rester ici après Noël. Elle me passionne à cause d'un 

traumatisme relié à l'enfance. Elle est pareille à ma tante Nadège. Elle parle sans cesse 

d'homosexualité, comme si elle regrettait un peu de ne pas être, je ne dirais pas lesbienne, 

mais homosexuel. Bref, demain je vais encore déjeuner avec elle, en tête à tête. Me posera-t-

elle la question directement ? Elle connaît bien des choses, mais je ne peux comprendre 

qu'elle s'intéresserait à moi. J'ai un complexe d'infériorité face à elle. J'ai l'air si jeune et si peu 

expérimenté et elle a tant d'amis, du monde des arts de Montréal en plus. J'ai peur qu'elle 

comprenne que je suis un ignorant qui n'a rien à dire. C'est drôle, parce que c'est exactement 

le sentiment que j'ai avec Nadège. Ce qui est plus surprenant encore c'est que toutes deux 

prennent le temps de discuter avec moi et semblent m'estimer. C'est incompréhensible. Peut-

être que je n'arrive pas à comprendre ce qui se passe vraiment dans leur cerveau ? Peut-être 

bien qu'elles sont esseulées et perdues sur une planète où on les rejette un peu et qu'en moi 

elles trouvent une oreille attentive en admiration, que dis-je, en pâmoison ? J'ai hâte de voir 

demain.  

 J'ai connu le gars du dessous aujourd'hui, il fait son DEA sur Gide (Gide c'est le signal 

d'alarme). Il s'appelle Maurice et il est naturellement gay. Il est dans mon cours du jeudi avec 

M. Dalloz et depuis un mois je ne l'avais jamais vu. Il dit qu'il se rappelle la question stupide 

que j'ai posée en québécois dans le cours, mais comme il était assis par terre dans le corridor, 

il ne pouvait pas voir qui c'était. Bref, croyez-le ou non, c'est un spécialiste du quétaine, « du 

ringard », un spécialiste du kitsch. Il trippe sur tout ce qui est quétaine à mourir, du moins 

quétaine au plus quétaine, il est passé maître dans la quétainerie. Jamais je n'aurais cru que 

j'allais rencontrer une affaire comme ça un jour. Je savais qu'en la majeure partie des tapettes 

de la planète, dans une certaine catégorie, on retrouvait un degré de quétaine assez 
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important, mais ça c'est le jack pot. Alors, il a fait sa thèse de maîtrise sur le kitsch dans 

Notre-Dame-des-fleurs de Jean Genet, le comparant à ce qu'il y avait de quétaine dans la 

littérature. Sa chambre est placardée d'affiches de Madonna, à moitié nue de préférence, avec 

au travers ici et là des petits hommes nus musclés à la mode du jour. Sur sa porte de 

chambre on retrouve une découpure de revue photo-roman que ma sœur et ma tante Tania 

lisaient quand elles avaient 10 et 16 ans. Il capote sur la musique House et Techno à en 

danser cinq heures durant sans se fatiguer, puis il a l'obsession du corps parfait et musclé, lui 

aussi s'entraîne tous les jours. C'est le sexe qui conduit le monde ! Freud l'a dit ! Ceux qui 

n'ont pas le pénis comme obsession, c'est le vagin de leur mère qui les tourmente ! Ce n'est 

pas pour rien que les murs et les planchers craquent de partout à la Maison des étudiants 

canadiens et qu'on entend crier jusqu'à quel point le sexe ça peut être important. Franklin le 

disait, il a été un an et demi sans personne avec qui coucher, il a cru qu'il allait se flinguer. 

Grégoire, selon Franklin, serait en crise dépressive et suicidaire parce que justement il n'aurait 

personne pour partager sa vie. Mais c'est absurde, parce que Grégoire a du sexe lorsqu'il va 

faire du sport. Ce qui est drôle c'est que Maurice ressemble étrangement à César et que 

chaque fois que je regarde Maurice je pense à César, et chaque fois je trouve que César fait 

pitié parce que je sais qu'il va mourir sous peu. C'est cruelle la vie. On ne vit que pour le sexe, 

mais le sexe ça tue. 

 Noël cette année je le passe seul avec une 

bouteille d'alcool. Parce que ni mes parents ni Sébastien ne veulent me payer de billet. Steve 

Tremblay, mon petit psychologue en herbe, vient de Jonquière, c'est curieux. Mais je ne vois 

aucunement ce que cela change pour l'instant. C'est comme de rencontrer Marie-Liza, on 

dirait que ça n'a rien changé et que ça ne va rien changer. Une misérable ville de 60 000 

habitants, voilà que je les rencontre dispersés un peu partout sur la planète. Comme si de 

telles coïncidences arrivaient pour rien. Ce qui est impossible, de par mon expérience tout 

s'avère significatif dans la vie. A un certain niveau je suppose. Probablement qu'on va se 
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rencontrer à l'Envol de Jonquière dans les années à venir. Steve a fait un gros trip de drogues 

dures dans sa jeunesse. Il traîne toujours au bar l'Envol de Paris qui appartient à un 

Québécois. C'est pendant qu'il était en crise, drogue et tout, qu'il a eu son enfant. Tsk, 

impressionnant, parlez-moi des belles familles hétérosexuelles modernes. Parce que c'est 

fréquent cette histoire-là. J'ai ma petite théorie freudienne là-dessus, mais je vais la garder 

pour moi, les gens partiraient en courant. 

 Les profs de la Sorbonne me font chier. Pour qui se prennent-ils ? Je lis la Grammaire 

du Français classique et moderne écrite par deux profs de la Sorbonne et ils ont ce ton pédant 

qui nous dicte ce que l'on est en droit de dire ou pas, ce qu'on est obligé d'utiliser ou non. Ils 

jugent négativement le roman moderne. Réveillez-vous ! Vous êtes en train de manquer le 

bateau de la révolution littéraire qui s'opère, eh papa ! Ils sont un siècle en retard et ils 

s'imaginent que ce sont eux qui font la littérature et la langue parce qu'ils ont passé à travers 

un petit doctorat pourri. J'ai des petites nouvelles pour vous autres quand vous dites que l'on 

ne devrait pas s'inspirer de Faulkner ou de Joyce lorsqu'il s'agit d'employer le discours direct 

sans aucune marque interne ou externe de morphèmes ou termes annonciateurs ou 

suggestifs ou de guillemets et ses traditionnels deux-points : c'est faux ! La seule chose que 

vous pouvez dire là-dessus c'est que ça rend la lecture difficile. Puis commencez donc par 

relire votre grammaire qui prétend nous dicter la vérité, elle est pleine de fautes 

d'orthographes, d'erreurs de frappe et de retranscription. En plus, elle est tellement 

prétentieuse votre grammaire qu'elle est impossible à comprendre. Ce n'est pas normal de 

prendre quatre jours pour lire trente-six pages parce qu'on a tellement voulu faire grammaire 

de haut niveau que l'on n'explique rien, alors il faut se concentrer une heure sur chaque page. 

Ça donne juste envie de lâcher le livre, sortir de sa chambre, téléphoner à des gens. Je vais 

couler mon examen samedi, pas par manque de volonté, mais à cause de la complexité de ces 

grammaires qui ne cessent d'en inventer, pensant ainsi passer à l'histoire grammaticale du 

XXIième siècle. Aucune chance, ça fait peur. Il est trois heures du matin, je n'étudie pas, je n'y 
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arrive pas. Ce n'est pas nouveau. Mais au moins j'ai la cervelle en fonction. Il est 21 heures 

only in Ottawa. I wish I could be there. Je vois d'ici les sujets de doctorat de ces profs-là. Ça 

devait ressembler à l'étude du point-virgule dans Le Soulier de satin de Paul Claudel. Et c'est 

ces gens-là qui viennent péter plus haut que le trou ensuite pensant tout savoir. J'en ai assez 

de ce qu'il est permis ou pas de faire. J'en ai assez parce que c'est les écrivains qui la font la 

grammaire et qui font que l'usage change et que de siècle en siècle ça évolue et que si on ne 

laisse pas respirer les auteurs on arrivera à la stagnation et ces profs pourront se targuer 

d'être ceux qui l'ont défini cette grammaire. Non ! Si je veux m'affirmer auteur, il me faudra 

inventer la grammaire Roland. Ce ne sera pas un problème, j'ai déjà un plan tout fait. Ça 

commencerait par l'étude des ellipses dans l'œuvre de Roland qui nous amènerait à inventer 

le premier chapitre: Les grands absents de la grammaire classique, traditionnelle et moderne. 

On y retrouverait entre autres le langage Roland, les figures de style à la sauce Roland, les 

théories psychanalytiques des mécanismes de l'imaginaire selon Roland, comment Roland a 

été déviergé de son innocence face à la grammaire, et puis un chapitre complet consacré à la 

prétention de Roland ainsi que ses modalités et fonctions à l'intérieur de la construction de 

phrases hyper-complexées. Je ferais des millions ! Je me demande si Hachette publierait mon 

livre et le vendrait aussi cher que celui de mes nouveaux collègues de la Sorbonne. Ah que je 

suis méchant ce soir. Ces pauvres vieux qui ont dû passer une couple de nuits blanches à 

nous recopier d'autres grammaires la théorie qu'ils semblent nous apporter ici comme si tout 

cela venait d'eux. Bon encore, je suis vraiment méchant ce soir. D'accord, je vais aller me 

coucher parce que demain il va falloir que je me le paye ce stupide livre de grammaire plate à 

mort. 

 

 

 J'ai parlé avec France aujourd'hui, j'ai beaucoup de respect pour elle. Elle a cogné sur 

ma porte à sept heures, demain elle veut le faire encore. Je serai incapable de lui dire non, il y 
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a des gens comme ça à qui l'on donnerait le monde sans garantie. Elle me demanderait de lui 

prêter de l'argent que je n'ai pas et je dirais oui. Je lui ai raconté l'histoire de ma mère qui 

m'avait dit qu'elle ne voulait plus jamais me revoir à cause de son copain alcoolique qui venait 

de claquer la porte pour aller manquer son suicide dans la nature, je l'ai gagnée 

complètement. Maintenant elle va avoir l'instinct maternel et une forte amitié. Complice de 

mes problèmes, elle croit probablement que je lui ai avoué le plus dur de mes secrets, une 

confession que l'on ne fait que par courrier recommandé. Dans le fond c'est un peu vrai. Mon 

seul regret a été de lui dire que je n'étais pas dans la rue, mon père habitait deux rues plus 

loin. J'aurais voulu lui dire que j'étais vraiment dans la rue, sans le sou. Mais on ne peut tout 

de même pas faire plus pitié pour le plaisir d'avoir l'amitié des gens, et d'ailleurs je ne suis pas 

sûr si c'est une bonne idée d'installer des bases amicales sur ces histoires. Je n'ai nul besoin 

d'une mère protectrice, j'ai besoin d'une bonne amie à Paris, une amie que je serais heureux 

de voir, ce qui est très rare. En fait, à part Sébastien, je ne me souviens pas d'avoir vraiment 

été heureux de rencontrer quelqu'un. Edward peut-être. C'est plutôt un besoin quand ça fait 

trop longtemps que tu pourris dans ta chambre. Ou bien, bon, parfois entendre les problèmes 

de tes amis ça te fait comprendre que les tiens ne sont pas si grands. 

 Le meilleur ami de France est gay, comme par hasard. C'est pourquoi elle s'est tout de 

suite reconnue en moi, à cause de cet autre moi à Montréal probablement. Qui sont donc ces 

gays, grands confidents de ces femmes, qui répandent la bonne nouvelle et l'écoute sur leur 

chemin et nous facilitent la tâche afin d'approcher les gens ? Ainsi serait-ce que les gays sont 

les seuls hommes qui écoutent ces femmes ? Seraient-ils les seuls hommes à ne point vouloir 

voler une parcelle de leur sexualité ? C'est que la France me confiait que les conversations 

avec les hommes sont souvent oppressantes. Ici à la Maison des étudiants canadiens, ça fait 

trois mois que les gars n'ont pas baisé et ils ne peuvent plus se contenir, même si leur douce 

moitié existe quelque part sur la planète. Je lui ai dit que je croyais en la fidélité, je le pense 

malgré mes erreurs, sinon toute relation serait impossible. A ne pas croire en la fidélité 
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j'aurais déjà couché avec le Switzerlandais, avec l'autre en bas, je serais sorti dans les bars 

gais de Paris, j'aurais rencontré des gens, j'aurais déjà couché avec Franklin, et puis même 

avec Franklin et Edrin à la fois. Quelle vie ce serait pour Sébastien, le pauvre. C'est pourquoi 

je pense que même s'il y a des manques, vaut mieux ne pas s'entendre sur un concept de 

fidélité plutôt morcelé. Les chances de coucher avec le monde sont infinies. Je suis gay et 

voyez les chances qui se sont présentées à moi. Ce doit être pire chez les straights, cela 

voudrait dire que j'aurais cinq victimes potentielles sur huit, juste dans l'aile de mon étage. En 

étant gay, j'ignore quelles seraient les victimes possibles dans la maison. Peut-être Eric, mais 

il est ou coincé ou discret. Quelques filles m'ont d'ailleurs fait un minimum d'avance au 5 à 7 

l'autre jour. Un minimum, il faudrait ensuite que je me compromette. Alors elles pourraient se 

rétracter et m'accuser d'être la bête immonde qui veut coucher avec elles. Mais enfin, ce n'est 

pas sûr qu'elles se rétracteraient. Il n'y a plus de belle morale, les filles ne sont pas plus folles 

que les gars, du sexe, elles en veulent. D'ailleurs, le gars à côté se masturbe encore ce matin. 

 

 

 La vie est plate, affreuse, longue, ennuyante. On la perd à faire des choses totalement 

inintéressantes, comme si c'était la seule chose que l'on avait trouvé à en faire, la rendre la 

plus démotivante possible. Il n'y a rien de plus plat que la grammaire sur la planète et je ne 

vois pas l'heure de relire des notes complètement assourdissantes et incompréhensibles. Je 

n'ai pas le courage de lire les briques qu'il me faut lire pour samedi. La France m'a déjà laissé 

tomber. Notre pacte de fidélité de ce matin, elle ne semble pas le mettre en pratique. La voilà 

qui va souper avec Steve, seule, et qu'elle veut sortir à l'Envol. Moi c'est l'abandon complet. Je 

ne vais servir que pour prendre le café tôt le matin. J'ai dû l'effrayer avec mes histoires 

d'enfant traumatisé. Le gars d'en dessous, Maurice, j'ai dû lui dire certaines choses qu'il n'a 

pas digérées, il est devenu soudainement froid. Je ne vais plus aller les voir, les laisser venir à 

moi, de toute façon je ne suis pas de nature très sociable. Je déteste les gens, ils n'ont rien à 
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dire, rien à m'apprendre. Quelques exceptions, mais même les exceptions font des problèmes. 

Je vois déjà notre amie France aller parler au psychologue de mon homosexualité, me voilà 

tout découvert. Mais maintenant que je parle avec Maurice, que j'ai parlé un peu avec lui, 

alors que tout le monde le sait pour lui, me voilà probablement étiqueté. La vie n'est qu'une 

longue série d'étiquetage. D'où viens-tu, en quoi étudies-tu, as-tu une copine, ou même un 

copain... et voilà, on te pose une étiquette, on pourra t'envoyer à la morgue plus facilement 

quand on te retrouvera écrasé sur les rails en dessous d'un RER. Parce que je ne me fais pas 

d'illusions, les formalités que l'on doit rencontrer quand on meurt doivent être infernales. 

Heureusement nous n'y sommes plus et ce n'est plus de notre ressort. On m'expatrierait 

peut-être dans le fond du Québec ? Mon père ferait tout pour qu'on me mette au four à 

4000oC le plus tôt possible, alors que par superstition j'aimerais que l'on attende trois jours 

avant de le faire. En plus, le mieux serait que l'on jette mes cendres sur un champ vert. Mais 

la liberté n'existe pas dans ce bas monde, on va m'enfermer dans une urne affreuse, plaquée 

faux or ou en argent. Peut-être en or, quel gaspillage ce serait. Mais je ne me fais pas 

d'illusions là-dessus non plus, personne ne voudra débourser pour mon urne. Est-ce qu'on dit 

une urne ou un urne ? Comme dirait la mère de Sébastien, la vie est une belle saloperie. On 

ne se demande pas pourquoi Yves Navarre et Romain Gary se sont suicidés malgré leur 

succès, la vie est une vraie saloperie. Tu vois le métro passer, tu as juste envie de te tirer en 

dessous. Tu n'as même plus besoin de le faire volontairement - ou bien c'est inconscient - 

depuis mon arrivée à Paris on m'y a presque poussé à trois reprises, par des gens énervés qui 

ne voulaient pas attendre trois minutes pour le prochain train. Mais à courir comme ça, faudra 

deux heures de repos rendu à la maison pour compenser cette demi-heure de course dans la 

vie souterraine de Paris où chaque jour des millions de gens y risquent leur vie. Grégoire me 

parlait de ces gens qui chaque jour se lancent sur les voies ou ceux qui justement y sont 

poussés. On entend que suite à un accident les trains en direction de Charles de Gaulle Etoile 

seront retardés de quinze minutes. Le temps qu'on enlève le corps écrabouillé sur les voies, 
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électrocuté, coupé en morceaux, mort instantanée, what a way to die ! A Paris en plus, on 

immortalise le mythe. Je vais aller boire une bière, j'ai envie de me saouler la gueule, ne pas 

étudier, couler le partiel, abandonner mes études, crisser le camp sur le pouce, aller le plus 

loin possible de Paris. Un autre moyen d'aller loin serait peut-être de me jeter sur les rails 

justement. Mais comme je suis pervers, je m'arrangerais pour qu'on m'y pousse et ainsi 

porter la mauvaise conscience de l'humanité sur au moins une personne. Elle se sentira 

coupable de m'avoir poussé sur les rails, mais en fait, elle devrait plutôt se sentir coupable de 

n'avoir rien fait pour améliorer le sort de l'humanité. La vie est une vraie saloperie. 

 Je viens de terminer la lecture de mes notes pour le seul cours de M. Tapin, j'y ai 

passé la journée entière. Il me faudrait relire d'ici samedi 10h mes notes au moins trois fois, 

ma Grammaire du français (600 pages), Syntaxe du français, L'Enonciation en linguistique 

française (La grammaire 1: phonologie, morphologie, lexicologie), Introduction à l'analyse 

stylistique, Le Vers français, un dictionnaire de lexicologie à apprendre par cœur, une 

grammaire du 17ième siècle, et bien sûr, connaître à fond Tartuffe et L'Ecole des femmes de 

Molière. Limitons-nous à huit briques, deux par jour, est-ce possible ou vais-je flancher ? La 

question se pose-t-elle. La vie est vraiment plate. Pourquoi faut-il sans cesse que l'on m'en 

impose autant. La matière du cours est tellement dense, le plan de l'examen me semble 

tellement irréaliste, en deux heures j'aurai à peu près juste le temps d'écrire mon nom et de 

lire les questions. Cinq grosses parties, des douzaines de sous-parties. Peut-être s'imaginent-

ils que l'on va écrire une phrase par sous-partie ? Et cela serait-il possible. Le tout implique 

une connaissance professionnelle d'une science si grande qu'elle était restée totalement 

insoupçonnée : la christ de grammaire ! Moi qui déteste la grammaire. Moi qui ne voulais 

qu'apprendre à ne plus faire trop d'erreurs. Je vois maintenant, je le sais que la moitié de la 

classe va couler et que j'en serai. Autant abandonner tout de suite, c'est une perte de temps. 

Je n'ai pas été habitué à un tel système, je vais recevoir la volée de ma vie, une méchante 

claque en pleine face. Je vais, disons, tenter de faire mon possible. Y travailler comme c'est 
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possible dans les circonstances, et prier. Prier pour qu'une aide extérieure m'absolve de cette 

tâche, ou du moins, qu'elle m'aide à passer au travers, aussi pour l'année scolaire qui s'en 

vient. Que dirait tout le monde si je retournais au Canada ? Que diraient les gens de la nef 

mère si je rebroussais chemin et décidais d'abandonner mes idées de grandeurs de découvrir 

la fin de l'océan ? Quel échec ce serait. Dans ce cas-là j'aimerais encore mieux demeurer ici et 

perdre mon temps, à espérer que Sébastien vienne m'y retrouver, parce que là je m'ennuie 

pour vrai. Il était nu dans mon rêve tout à l'heure. Nous étions l'un contre l'autre et c'était si 

réel que je me suis réveillé en sueur. Ça commence à être grave. Il faut que quelque chose 

arrive, qu'il vienne ou que j'y aille, l'un ou l'autre, mais vite ! Bof, finalement le partiel ne 

m'énerve pas. Il est là pour nous donner une claque et pour s'assurer qu'on lit un peu. Alors 

je vais lire un peu, recevoir la claque, ne pas la sentir ou faire semblant, et survivre. 

 

 

 Je suis dans le cours de M. Tapin. Je viens d'apprendre que le partiel ne compte pas et 

que la majorité n'ira même pas à l'examen. Dans la même veine j'ai appris que le taux 

d'échec est 80 % et que la lecture des livres que j'ai achetés serait largement insuffisante. 

Suicide suicide suicide suicide suicide suicide.  

 

 

 Je m'ennuie de Sébastien. Je me souviens de ce souvenir à l'Université d'Ottawa où on 

s'était embrassé un peu pas mal à la sortie arrière de Fauteux, mon ancien pavillon de droit, 

souvenir oublié. Les souvenirs qui me remontent, étrangement, sont ceux où l'on s'est 

rencontré. Quand il est venu chez moi un soir d'hiver, on s'était sauté dessus, quelle sensation 

c'était. Quelle nostalgie soudainement. Si c'était fini entre nous, comme je souffrirais en ce 

moment. J'ai même peur que quelque chose change. J'ai aussi ce dernier souvenir, la veille de 

son départ pour le Canada, quand il était en caleçon, parlant au téléphone avec Albane. Je 
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m'étais collé contre lui. Je souffre. C'est plaisant de voir que ce qui m'excite le plus en ce 

moment ce sont ces souvenirs et non pas les possibles qui pourraient arriver avec d'autres. Je 

n'aime pas l'idée d'avoir du sexe pour avoir du sexe. Je ne condamne pas cela cependant. Si 

je n'étais pas avec Sébastien, bien sûr, à défaut d'avoir quelqu'un, pourquoi pas. Mais ça 

m'excite moins, il y a une fin brutale, rapide et on n'est pas contenté. Mais je ne peux pas dire 

que j'ai eu beaucoup de sexe pour avoir du sexe à l'opposé des autres, straights y compris, 

qui m'entourent. En fait, je n'en ai pas eu. Avec le prof il ne s'est pratiquement rien passé et 

ça ne m'excitait pas. Sylvain, ça m'a traumatisé plus qu'autre chose, je ne m'acceptais pas. Il 

n'y a que Sébastien et Edward. Mais Edward, puisqu'il doit toujours y avoir un mais, ça n'a été 

qu'une seule nuit et on n'est pas passé des heures dans les bras l'un l'autre. Le spectre de 

Sébastien nous rongeait. Mais j'avais des sentiments pour lui, sentiments complètement 

morts aujourd'hui. Franklin me disait que, si j'ai eu des sentiments pour Ed, il est impossible 

que j'en aie eu ensuite pour Sébastien. Au contraire, j'aime davantage Sébastien aujourd'hui. 

J'avoue que cela est inexplicable après tout ce qui s'est passé. 

 J'écoutais des filles parler aujourd'hui, faut être malade pour faire ses études à la 

Sorbonne. Ça fait deux et trois ans qu'elles tentent de passer ce cours de grammaire chiant. 

C'est délibérément fait pour te faire couler des années pour la bonne réputation d'une école. 

Des écoles avec de bonnes réputations, sure, but not on my back! Il y a une limite aux 

problèmes que je veux me donner pour le plaisir de dire que je suis gradué de la Sorbonne, en 

admettant que je vais m'en sortir. C'est sûr, the first thing I should do is start studying. Sure, 

that's what I should do, but that's not what I will do. 

 Je n'ai pas pu dormir, on est allé à l'Envol, le bar québécois. C'est moins pire que 

j'imaginais, même que l'atmosphère y est agréable. Bref, je me suis senti chez moi, d'autant 

plus qu'on a écouté le téléjournal de Montréal et même que ça m'a fait un peu chier. Toute 

une mise en scène melting pot de toutes les pièces de Michel Tremblay, spécialement pour 

monsieur Tremblay. On est en train de lui dire merci parce qu'il va mourir bientôt ou quoi ? Ça 
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me montre que moi je n'arrive nulle part. Seigneur, j'ai fait un misérable 6000 $ cet année, le 

seuil de pauvreté c'est 12 000 $. Les espoirs conduisent le monde, on espère des choses et ça 

reste espoir, ça ne se réalise pas. Comment on fait pour devenir U2 ? On travaille fort, mais 

cela suffit-il ? Le Bono, cette nouvelle mode de montrer une image de soi un peu homo et 

même travestie. Peut-il vraiment en tirer profit ? C'est ça l'image un peu dure qu'ils 

recherchent ? Un groupe non gay en arriverait-il à pousser la fausse image jusqu'au point de 

nous faire croire qu'il est gay ? Moi je n'ose même pas avouer que je suis gay aux gens de la 

Maison des étudiants canadiens, ni à ma classe, ni au travail, ni... eux ils en font une fierté et 

ils ne le sont pas. A moins qu'ils le soient, sincèrement je l'espère, mais alors leurs chansons 

seraient de la frime. Au moins Morrissey (un autre avec qui je coucherais) ne tente pas de 

nous en faire croire. Quoique je devrais peut-être me sentir flatté ? Comme si c'était un 

modèle à suivre en société ? C'est être branché d'être gay ? Demandons à Mimi on the beach, 

Jane Siberry, pas lesbienne mais fait tout pour qu'on le croit. Elle l'a avoué publiquement, elle 

n'est pas lesbienne. Ce doit être un aveu difficile à faire. Je peux les comprendre, moi non 

plus je ne voudrais pas être hétéro. Tout mais pas ça ! Mais il faut que je fasse attention aux 

préjugés. Je suis un peu vite à les juger. Peut-être qu'on arrive à être straight et avoir des 

rêves et de l'imagination et être heureux et vouloir faire le bien. Ce serait déjà mieux que moi, 

parce qu'il ne faudrait pas me laisser m'amuser avec une centrale nucléaire, ça péterait en 

trois minutes. Puis il faut me souvenir du scientifique que j'ai rencontré l'autre soir, à peine si 

je lui ai dit une chose, genre, ton univers de scientifique, il s'est senti attaqué et a éprouvé le 

besoin de se justifier. Me disant qu'il était capable de sentiment et de passion et qu'il était 

capable d'aimer sa copine et que les gens se font une fausse opinion de lui. J'avais un peu 

honte de moi, mais après trois heures de conversation plate à mourir à propos de Science, 

Dieu, Vérité et des concepts et des notions tellement vagues que les morts deviennent 

davantage réels que les vivants, je me demandais si je n'avais pas raison dans mes préjugés. 

Pauvre femme, ce doit être fatigant de vivre avec ça. Pourtant je devrais pouvoir faire un 
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effort, tant de gens se font de fausses idées sur moi, ouh, il est gay, immoral, sida, mérite la 

mort. Mais souvent les gens ont raison dans leurs préjugés, surtout en ce qui me concerne. 

Oui je suis immoral, oui je suis peut-être séropositif, je suis très à risque de toute manière, 

puis oui je mérite la mort, pour renaître en Antéchrist et tous vous exterminer. On relira peut-

être ça un jour et vous pourrez confirmer vos préjugés. Oui, j'en avais des idées à la Staline, 

pour un juste rétablissement de l'équilibre pour l'histoire. Mais moi j'aurais réussi à me 

débarrasser de tout le monde, parce que c'est tout ce qu'il mérite le monde. En psychanalyse, 

que voudrait dire cette volonté de détruire l'humanité ? Frustration, refoulement, complexe 

inversé, drame de l'enfance, enfant qui s'est rendu compte qu'il n'existait pas sur terre 

d'origines merveilleuses et qui maintenant va se venger de sa misère. Eh bien non, je ne suis 

pas violent, ce serait encore un préjugé de le croire. Au contraire, la France est tombée 

amoureuse de moi. Me flattant sans cesse, se rapprochant avec des familiarités un peu folles. 

Elle ne garde pas tout pour elle, ce soir à l'Envol elle a presque carrément avoué à l'assemblée 

que j'étais gay. Je n'ai vraiment pas aimé.  

 

 

 I am in the Métropolitain, somewhere between l'Assemblée nationale and Concorde. Un 

quêteux a fait son discours et a insisté sur le fait qu'il acceptait toute forme de nourriture. Or, 

j'avais un sandwich gruyère à moitié mangé dans la main. Que pouvais-je faire d'autre 

qu'écouter mon cœur et dans un élan lui offrir mon sandwich gruyère ? Il ne l'a pas voulu ! Je 

n'arrive pas à le croire, c'est trop drôle. Mais ça a soulagé ma conscience. Ce qui est encore 

plus drôle c'est qu'il a commencé par dire que beaucoup de quêteux n'étaient pas sincères et 

d'autres l'étaient, que c'était sa propre situation et qu'il n'avait rien mangé depuis x jours. 

Mais quelqu'un qui n'a rien mangé depuis x jours refuserait-il trois quarts d'un sandwich 

gruyère ? Et dieu qu'il était appétissant ce sandwich. J'avoue qu'il serait immoral de juger la 

sincérité de quelqu'un sur l'acceptation ou non d'un sandwich gruyère. Si ça se trouve, ça 
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prouve que quêter dans le métro c'est noble, dire que l'on accepte toute sorte de nourriture 

également, mais de ramasser un sandwich entamé, ça par exemple, un quêteux n'oserait 

jamais s'abaisser à cela. 

 

 

 La France m'a complètement laissé tomber. Allez, ouste ! Non seulement elle ne me 

parle plus, mais en plus elle va prendre un verre de bière avec Eric et un autre avec Steve 

ensuite. Comme par hasard, tout ce beau monde tout à coup me regarde bizarrement. Ça a 

commencé avec Christel, elle est devenue bête du jour au lendemain, Eric me parle 

maintenant un minimum, et Steve, lui, au contraire, m'observe avec des yeux d'un 

psychologue surintéressé à enfin analyser un cas gay. Quel est donc l'intérêt de France d'avoir 

crié à tout le monde que j'étais gay ? On ne peut pas faire confiance à ceux qui semblent les 

plus ouverts, ce sont ceux qui ont tellement banalisé l'homosexualité qu'ils le crient partout, 

se foutant des restes de préjugés qui restent à l'intérieur des gens. Et si moi aussi j'ai envie 

de les mépriser pour leur hétérosexualité, hein ? La fille à côté entre autres qui fait craquer le 

lit et qui jouit pour les trois étages ? Elle s'en retourne à Montréal d'ailleurs, elle semble 

heureuse de laisser son Tunisien à ce qu'on voit. Etre gay n'est pas si pire, mais que des gens 

qui n'en ont jamais côtoyé tout à coup en côtoient un, ce n'est pas toujours évident et c'est 

toujours un long apprentissage. Un peu comme de découvrir que ton voisin est séropositif, je 

suppose. 

 

 

 Je repense à Ed. Sans lui je ne serais même pas à Paris. Il m'a téléphoné ce soir. Je lui 

ai dit que je m'ennuyais de lui, il a explosé. Il dit qu'il a encore montré ma photo à des amis 

hier. En plus, il a dit à son copain qu'il m'aimait avant tout et que je passais avant tout le 

monde. Il est malade. Il paye un appartement de 1100 $ dans le centre-ville de New York, il 
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veut que j'aille le rejoindre. Si je m'écoutais je partirais ce soir. Ainsi j'ai mon deuxième copain 

qui m'attend à New York avec une place pour moi dans son lit. Bref, Ed m'attend à New York, 

il dit qu'il viendra peut-être à Paris quand il aura trouvé un colocataire et qu'il pourra enfin 

économiser de l'argent. Il se demandait s'il fallait mettre Sébastien au courant. Je lui ai 

suggéré de venir pendant que Sébastien serait là. Il a dit non. He doesn't seem to understand 

that I don't want to sleep with him, because I love my Sébastien more than anything. Que 

ferai-je lorsqu'il viendra ? Il est passé sur plusieurs gars depuis peu, son dernier copain l'a 

laissé là, il en a trouvé un autre qui n'est pas un vrai copain. Ces derniers chums étaient 

tellement beaux que ça ne s'explique pas au téléphone. Mais ce qui s'explique c'est que c'est 

impossible de garder des chums comme ça plus d'un mois. Et encore, ils te trompent. C'est 

beau la vie. Enfin, demain il me faut me trouver une lampe de poche et descendre dans le 

trou. J'ignore ce que je vais y trouver, peut-être même y a-t-il des sans-abri en dessous. Je 

ne sais même pas s'il y a effectivement une station de métro désaffectée. Là il me faut 

descendre en bas parce que ce soir on fête la Noël à la Maison des étudiants canadiens. Noël 

un 10 décembre, ça se comprend, tout le monde décrisse le 15 pour le Canada. Mais qu'est-ce 

qu'ils vont tous faire au Canada, l'action, c'est ici qu'elle se passe, pas en Amérique. 

 

 

 I feel so sick my fingers hurt. Qu'est-ce que j'ai fait ? Huit bières, je vais fonctionner 

comme un zombi toute la journée. Je commence à me sentir coupable de ne rien foutre pour 

la maîtrise et l'université. Il y a eu la soirée dansante de l'élite de la MEC hier, ce fut terrible. 

Des gens au doctorat ou au postdoctorat qui ne sont jamais sortis de leur vie, ou du moins 

jamais sortis dans les cinq dernières années. On en a fait des monstres. Ça danse comme des 

planches de bois séchées au soleil, mais fait surprenant, une bonne partie connaissait les 

chansons. La musique était d'ailleurs très bonne, j'ai dansé. Mais bon, c'est le genre de soirée 

qui fait peur et dont tu regrettes d'avoir trop crié le lendemain. Là je n'ose plus sortir de ma 
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chambre. Ils ont passé Tainted love, Sunday Bloody Sunday, The Smiths, Duran Duran, ce 

n'est pas pour me rajeunir. Moi qui suis déjà si vieux. Il y avait une fille tellement niaiseuse, 

mais paraît-il, elle n'est pas comme ça d'habitude. Elle se tenait si près de moi que je ne 

comprenais plus. Après coup, Maurice m'a dit qu'elle savait que j'étais gay. En plus elle le 

contait à tout le monde. Ça va m'apprendre, à l'avenir je ne me ferais plus d'amis gays dans 

les genres de pensions comme ici. Il me reste la misanthropie pour ne plus me tracasser. Ah 

et puis je m'en fous. Mais si Sébastien venait habiter avec moi après Noël ? Ce sera clair qu'on 

est ensemble. J'ose à peine y penser. De toute façon, je rêve si j'imagine que Sébastien va 

venir après Noël. Je suis arrivé à côté d'un gars qui parlait avec une superbe fille. Tout à coup 

j'entends parler philosophie hyper-poussée, comme j'en voyais dans mes cours de philo 

anthropologique ou anthropomorphique, je ne sais plus. Pauvre fille. L'autre malade de tantôt, 

Florence qu'elle s'appelle (je ne mens pas, la semaine passée je rencontrais la France, et 

maintenant c'est Florence), commence à me dire que ça n'a pas de bon sens parce que le gars 

est incapable de parler d'autre chose que de philosophie. Juste en arrière il y avait l'autre 

scientifique avec qui j'ai passé une soirée à m'obstiner à propos de la vérification scientifique 

de l'hypothèse d'une vérité ou de la Vérité. Alors on commence à rire, que ces gens-là n'ont 

pas de vie, leur vie c'est leurs études. Alors j'ai soudain le malheur de demander à Florence, 

qui est au doctorat, sur quoi elle avait fait son mémoire de maîtrise. Oh my god! « J'ai fait une 

étude de linguistique comparée entre un roman français et un roman espagnol de... » ça a 

duré vingt-cinq minutes, la tête m'en tournait. A la fin je me suis retourné vers Eric et je lui ai 

dit à la blague qu'elle était aussi pire que les deux autres. Aucune réaction, elle s'est défendue 

qu'elle c'était différent, que c'était important et intéressant. Ça me fait penser à l'étude que 

fait Maurice pour une revue, une analyse du rôle social que joue Madonna par la dichotomie 

vierge \ putain dans Like a Virgin et Erotica. Son plan de travail est digne d'un mémoire de 

doctorat. Ça fait peur une telle analyse intellectuelle des vidéos de Madonna.  

 Parlant de Madonna, moi et Maurice sommes sortis au Queen. J'étais assez paqueté, je 
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ne me souviens plus si on y a été en bateau ou en Airbus. Sur les Champs Elysées il n'y a plus 

d'autobus, de taxi, de métro ou de RER. Il y a tous ces gens qui marchent d'un bord et de 

l'autre et qui vont comprendre bientôt qu'ils vont devoir marcher ou attendre le métro de cinq 

heures trente du matin pour rentrer. Comme par hasard à la porte du Queen on se croirait 

devant un bar illégal où pour pénétrer à l'intérieur il faut un mot de passe et prouver que tu es 

bien la pire salope de la planète. Le gars a demandé à Maurice quel âge j'avais. Quatre 

personnes sont passées devant nous alors qu'ils étaient en arrière, là je commençais à 

m'agiter parce que moi leur petit jeu plate ça me fait chier et que leur bar de trou du cul 

pourri avec trois ou quatre grosses drag queens, vieilles par-dessus le marché, je n'y tiens pas 

plus qu'il ne le faut. Faire téter les gens comme ça, même quand on a le titre du bar tapette 

des Champs Elysées, ça ne mérite pas que l'on se déplace du Canada pour aller voir ça. 

D'autant plus que, je l'ai déjà dit, les bars gais sur la planète c'est universel et que celui-ci ne 

fait pas exception, on se serait cru au K.O.X. à Montréal. Identique. Surtout paqueté, je me 

sentais chez moi. Bref, je n'ai pas trop niaisé, après les quatre mongols, deux autres en 

arrière voulaient passer également. J'ai fait le blocage, je me suis mis sur le pan de la porte et 

la femme s'est affolée. Je lui ai demandé si on pouvait passer, en voulant dire que ça suffisait 

le niaisage. Finalement elle a dit oui. Maurice n'en revenait pas, il me disait que c'était courant 

qu'ils ne te fassent pas entrer. Bullshit. Il m'avait averti de me taire sinon on pouvait se faire 

refuser l'accès. Bref, dans les toilettes il y a un comptoir où ils vendent des barres de 

chocolats et de la gomme. Aucune de bonne, c'est assez incroyable. Le sexe y est aussi en 

vente je suppose, il y avait un de ces gars presque tout nu, il pissait là en me montrant sa 

grosse bite. Il y avait une dizaine de gars musclés en bedaine dans le bar, c'est l'avantage des 

bars gais. Mais tu sors de là tellement en manque de sexe, ils provoquent des inhibitions, tu 

veux exploser, sauter sur le premier du bord, avoir du sexe là dans le bar. Un gars m'a 

dragué, je lui avais enlevé une mousse sur son manteau. La nouvelle mode à Paris, enlevez-

lui une mousse et il vous donnera le paradis, pour un soir. Bref, il me regardait, il était beau, 
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je le regardais, j'étais pas mal amoché, il était beau, il me regardait, j'étais là à penser à 

Sébastien, je le déshabillais, je revoyais Sébastien nu, je voyais sa grosse bite, sa petite 

bedaine, j'essayais de penser à Sébastien, il me regardait, et Maurice disait qu'il était beau, il 

me regardait, là Maurice m'a dit que si je voulais me ramasser quelqu'un il n'y avait pas de 

problème pour lui parce que lui aussi voudrait bien se ramasser quelqu'un, il me regardait, je 

voyais la forme de son corps et j'ai fait signe à Maurice de marcher plus loin, je ne voulais plus 

rester là. Un peu plus tard Maurice m'a dit qu'il voulait draguer et me demandait si cela me 

dérangeait d'être seul. Bien sûr que non, me retrouver seul dans les rues de Paris à trois 

heures du matin, c'est mon style. Finalement il n'a pas osé parce que je pense qu'il a vu ses 

intérêts et que ses intérêts c'était moi. Mais il ne faut jamais sous-estimer Roland, Sébastien-

Sébastien-Sébastien ! C'est une épreuve que Dieu m'envoie de temps à autre pour voir si je 

vais résister, si j'ai une once de volonté. On a marché à pied pour le retour. Des Champs 

Elysées à la Cité universitaire. Deux heures de marche, paqueté. A se demander si on n'a pas 

été aidé par des extra-terrestres, ça me semble impossible aujourd'hui cette marche. Comme 

d'habitude la musique était d'une platitude qui caractérise tous les bars gais de la planète, du 

techno qui saute dans le house. Quel malade a inventé ce genre de musique ? C'est encore 

pire que le rap qu'on avait réussi à imposer partout en 1990. Ils ont acheté à coups de 

milliards les succès que tout le monde déteste mais qu'on finit par se rentrer dans le crâne à 

force de sortir dans les bars. Tu entends le rythme techno et tu bandes automatiquement. 

Voilà pourquoi ce sera difficile de se débarrasser de ce genre de musique dans les bars gais. 

Aurais-je vieilli ? Incapable d'embarquer dans les modes actuelles ? Pourtant hier je me suis 

bien rendu compte que je ne cadrais pas avec le modèle du petit étudiant en maîtrise de la 

Sorbonne. C'est un problème ça le rejet systématique de tout, je devrais réfléchir. Mais que je 

le veuille ou non, la musique techno, il faudra me la faire avaler de force, parce que ça tue. 

Paris la nuit, c'est de l'arnaque. Quatre-vingts francs pour entrer dans le bar tapette des 

Champs Elysées. Vingt-deux dollars ! La bière ? Cinquante francs ! A ce rythme-là, nul besoin 
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de vous dire que j'étais le seul qui avait bu avec Maurice dans tout le bar. Ne comprennent-ils 

pas qu'il y a de l'argent à faire avec la boisson ? Pas cher et tout le monde boit et ça facilite 

tous les contacts ? Qui peut payer 80 francs pour sortir ? C'est de la ruine ! Et que faire des 

pauvres petits étudiants, beaux, qui voudraient rencontrer quelqu'un ? Non seulement on les 

effraie à l'entrée mais on leur demande toutes leurs économies. Paris l'arnaque ! J'ai de la 

misère à comprendre que l'on puisse accepter de telles choses. On devrait organiser un 

boycottage du Queen, ou ouvrir un bar juste à côté qui ne demande rien pour l'entrée et qui 

offrirait la bière à dix francs. C'est un bar pour l'élite ou quoi ? Egalité, Fraternité, Liberté, ça 

ne vous dit rien ça ? Ça, c'est la plus grosse connerie du siècle. On aurait besoin d'une petite 

révolution pour ramener les gens sur la terre. Heureusement Montréal est encore épargné et 

que l'on ne demande pas des prix d'entrée aussi exorbitants. Maurice dit que d'habitude c'est 

bien pire que ce que je pense. Il y a qu'ils choisissent les plus beaux et les plus fins et les 

habitués, en interdisant l'entrée aux femmes, aux laids, aux vieux et aux quétaines. Quand il 

y a trop de monde, une grosse file d'attente, c'est encore plus humiliant. Ils te font entrer et 

c'est à l'intérieur que la femme dit aux portiers de te sortir. Paraît que c'est encore pire dans 

les autres bars de Paris. Ça explique pourquoi il n'y avait aucun vieux. C'est discriminatoire 

mais, de ce point de vue-là, j'en suis bien heureux. J'ai toujours un fan club de vieux qui me 

tourne autour, ça permet à Sébastien de dire que c'est tout ce que j'attire. 

 C'est ce soir que je vais descendre dans le ravin pour voir où conduit le chemin de fer. 

C'est lourd à porter. Mais si je n'y vais pas, comment aurai-je un autre rendez-vous ? Ce n'est 

pas comme de se dire, est-ce que je sors seul ce soir dans le Marais ? On remet ça à plus tard 

parce qu'on pourra toujours le faire. De toute façon je n'ai pas l'intention de sortir seul dans le 

Marais. Et j'irais là ce soir ? Je me suis procuré une chandelle et des allumettes. Je vais partir 

d'ici vers deux heures. Je n'emmènerai pas de papier d'identité sauf ma carte de résidence de 

la Cité. Il m'a traversé l'esprit d'aller au Queen seul. Eh bien ça m'a donné encore plus mal au 

ventre que d'aller explorer les bas-fonds de Paris. J'ai repris confiance, le dimanche Paris est 
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tellement désert, je ne crois pas que je vais rencontrer quoi que ce soit. Mais que vais-je 

rencontrer ? J'ai tendance à oublier qu'il y a un dessein à tout cela. C'est même très 

inquiétant. C'est comme mon départ pour Paris, sans trop le vouloir tu fais toutes les 

démarches et c'est tellement de troubles qu'à la fin tu pars, pour pas que cela ait été fait pour 

rien.  

 

 

 J'y suis enfin allé hier. J'ai passé proche de laisser faire, ça semblait trop risqué. J'en 

reparlerai tantôt. J'ai eu le temps de décompresser mais je suis en christ. Le petit pecnot d'en 

face, Eric, il fait crissement chier. C'est straight, c'est puceau, ça se nourrit d'Emmanuelle la 

prostituée et ses quarante clients, ça ne s'affirme pas et ça vient se permettre des 

commentaires comme quoi je ne suis pas évolué parce que je suis végétarien, pourquoi pas 

aussi parce que je suis gay ? Parce que ce soir France ne s'est pas empêchée de parler de 

mon homosexualité devant Steve. De quel droit peut-elle parler de ça ouvertement, surtout 

après mes mises en garde ? Christ, si elle m'avait conté qu'elle s'est fait avorter deux fois 

dans la même année, sacrée enceinte par deux gars différents, je n'irais pas le crier sur les 

toits ! Et c'est presque le même problème parce que le préjugé auquel on a à faire face est 

justement celui de l'immoralité. Mais le végétarisme, c'est fort. J'ai presque autant honte de le 

dire que d'être homo. Je parle du cadavre qu'elle a dans son assiette, elle me dit qu'avant elle 

le disait ça, c'est-à-dire parler des os de poulet comme d'un cadavre. Ça lui rappelle des 

mauvais souvenirs peut-être ? Elle semblait suggérer que je n'étais pas évolué pour la seule 

raison que madame a décidé d'arrêter douze ans de végétarisme militant l'an passé en même 

temps que sa prise de décision de venir en France, parce qu'en France on te regarde comme 

un martien quand tu dis que tu es végétarien. C'est bien de valeur mais ce n'est pas parce 

que tu pensais quelque chose dans le temps et que tu ne le penses plus aujourd'hui que moi 

je suis arriéré parce que je le pense aujourd'hui et que je ne le pensais pas dans le temps. Et 
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Eric avec son petit commentaire, qu'elle au moins elle avait évolué. Qu'il vienne me reparler le 

p'tit christ, j'm'en vas te'l dévierger moé, hostie ! Tellement en manque de sexe que ça ne sait 

plus où se branler, étrangement il s'accroche aux hommes. Ô Dieu ! Le p'tit fils à son poupa 

va bientôt découvrir les réalités de la vie et de l'amour ? Come on ! Peut-être que lorsque tu 

évolueras tu deviendras végétarien aussi, qui sait ? Je ne pense pas qu'il soit possible de 

retirer quoi que ce soit de positif à vivre dans des résidences. Au contraire, tu deviens comme 

fou, tu t'évanouis dans la masse, tu ne réfléchis plus. Le cerveau de tout le monde devient un 

et un seul. Ils sont tous contents d'être Québécois en plus. Vive le Québec libre ! Maudits 

Français ! Anglais Square head, tête de bloc ! C'est tout heureux de vivre, ça respire pour la 

première et dernière fois de leur vie, moi ça fait longtemps que je fais le plein au gaz ! Mais 

moé chu pas pur tabarnack ! Ça me regarde pis ça s'imagine que je n'ai pas vécu, que je suis 

un p'tit crétin qu'y'a jamais sorti de chez lui. Ça donne envie de prendre un fusil puis de tirer 

dans le tas. A savoir si je passais l'été ici, je ferais des recherches intensives d'appartement. 

Ici c'est caverneux.  

 

 

Salut Sébastien, 

 Je t'écris aujourd'hui parce que je m'ennuie énormément. Je pense à toi sans cesse, 

l'idée que l'on ne se voit pas à Noël me désole. Mes parents ne m'aideront pas, c'est confirmé. 

Ils disent que ça ne fait pas assez longtemps que je suis parti. Ça fait six mois que je n'ai pas 

été à Jonquière. Je pense sans cesse à toi, je revois ton visage, tes mains, tes jambes, tes 

pieds, fallait être inconscient pour partir en France. Mais il le fallait. Je suis allé au Queen, 

mais aucun ne te vaut, même si comme je t'ai dit il y en avait quelques-uns de beaux. Mais je 

ne t'ai pas trompé, tu me suffis même à distance. 

 Tu te souviens de Granville ? Je voudrais y retourner avec toi. Je voudrais y habiter et 

me débrouiller sur place pour trouver de quoi vivre. Cours d'anglais, cours de français, cours 



UNDERGROUND          227 

de piano. Pourquoi tous nos projets sont-ils pour plus tard ?  

 Pouvoir te prendre dans mes bras, t'écraser contre moi, t'embrasser toute la nuit, ma 

langue dans ta bouche, ma main dans tes caleçons, moi nu contre toi. Ô Sébastien, je suis à 

toi car tu es beau, simple, gentil et que je peux avoir confiance. Avec toi je suis heureux. Tu 

m'aimes ? Quand viendras-tu à Paris ? Faut pas avoir peur des changements radicaux, ils 

apportent beaucoup. 

 Dans tes bras, dans un lit, ne serions-nous pas beaux ? Survivre sans te voir, c'est 

impossible ! Le cap des trois ans est passé, on entame notre quatrième année. Allons-nous 

nous tromper et risquer de perdre une relation qui pourrait durer une vie ? Si tu étais à côté 

de moi je commencerais par enlever ton chandail et tes pantalons. Puis tes caleçons et tes 

bas. Je te mettrais sur le ventre, te caresserais les cheveux, te masserais le cou, les bras, les 

mains, le dos, les fesses. Et là j'embrasserais tes fesses, je les lécherais partout, le trou, je 

lécherais le trou pendant dix minutes en même temps que je masserais tes couilles. Je 

jouirais, toi aussi. Après je masserais tes jambes, tes pieds, je lécherais tes orteils, placerais 

mon visage dans le creux de tes pieds. Ensuite je te donnerais une claque sur les fesses et tu 

te retournerais. Je masserais tes seins, ton ventre. Je te frencherais jusqu'à ce qu'on 

s'étouffe. Je baverais dans ta bouche et toi dans la mienne, pendant que je gratterais ta bite 

et que je te masturberais. Après je masserais tes genoux et je t'attacherais aux pattes du lit 

sur le ventre. Je mettrais ma bite dans toi après avoir bien léché à nouveau. Je ferais cela, 

entrer et sortir, pendant vingt minutes, sans venir. Ensuite c'est toi qui m'attacherais, tu 

entrerais en moi, pendant vingt minutes tu entrerais et sortirais. Tu finirais par venir dans 

moi. Je me retournerais, te prendrais dans mes bras, me masturberais et je viendrais à mon 

tour. Là on serait mort et on dormirait nu l'un contre l'autre. Voilà ce que nous ferons si je 

descends le 24 décembre. 
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 Je prévois des jours encore plus noirs, j'ai vraiment atteint le fond du baril. J'ai 115 $ 

dans le rouge sur ma carte de crédit et ça c'est si j'ai bien compté. Il me reste quatre coupons 

repas, je regrette d'en avoir donné un à une femme qui ne semblait même pas en avoir 

besoin. Il n'est certes pas question que je retourne au Canada pour Noël. Connaissez-vous 

l'histoire du malheur ?  

 Connaissez-vous l'histoire du bonheur ? Il frappe encore à ma porte, est-ce possible ? 

Je vais essayer de changer la date de mon billet le plus tôt possible. Je repars pour Ottawa 

illico presto, j'ai convaincu Sébastien que mon prêt après Noël je vais le lui donner. En plus, il 

me confirme presque sa venue à Paris en janvier ou février. Ça ne me donne pas plus d'argent 

mais ça va me permettre de respirer et de travailler sur ma bibliographie à Ottawa. Faudrait 

que je parle avec M. Abarnou, lui faire croire que je dois descendre parce que mon grand-père 

est mort. 

 Connaissez-vous l'histoire du malheur ? Je viens de rappeler Sébastien, c'est 700 $ 

qu'il faut qu'il dépose pour que je paye mon loyer avant de partir et que je rembourse ma 

carte de crédit en souffrance. Tout à coup il s'est mis à crier : « Quoi ? et ça c'est en plus du 

billet d'avion de 700 dollars ? » C'est franchement irréaliste ce départ anticipé. Il va rappeler 

tantôt pour me dire de laisser faire. La vie est complexe. 

 Connaissez-vous l'histoire du bonmalheur ? Demain je vais chercher un billet. 

 

 

 Qui suis-je moi mes amis pour venir au monde et venir vous dire ce qui est bien et ce 

qui ne l'est pas ? Vous, qui êtes-vous mes ennemis pour venir me dire que mes jugements sur 

ce qui est bien ou mal sont bien ou mal ? Moi qui arrive à la fin de ma vie et vous qui ne l'avez 

point encore commencée ? Si je dis que je suis beau, est-ce du narcissisme ? Ne savez-vous 

pas que si j'eus été laid je n'aurais jamais trouvé suffisamment de papier pour assouvir ma 

peine ? Et si vous eûtes été un tant soit peu beau, votre vie en serait à jamais changée. Alors, 
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ne cracheriez-vous pas sur moi qui suis laid ? 

 

 

 Je n'ose pas écrire le reste de ma soirée d'hier. Je viens d'avoir un de ces rêves qui fait 

que je veux repartir tout de suite pour Jonquière. Un cri désespéré qui m'appelle là pour une 

raison que j'ignore. J'ai fait deux fois ce genre de rêve dans ma vie, qui me fait songer que 

parfois je m'ennuie plus inconsciemment de chez moi que je ne le crois. La première fois 

j'étais dans l'ouest canadien et je voulais tellement être à la maison que je me suis retrouvé à 

l'intérieur de ma chambre avant, constatant que mes meubles avaient changé de place, ce qui 

s'est avéré vrai lors de mon retour. Ainsi ce rêve prémonitoire m'annonçait que l'on avait viré 

ma chambre de bord. J'avais même palpé des disques cette première fois. Selon le décalage 

horaire, il faisait effectivement clair à Jonquière, il était cinq heures du matin en Alberta. Cette 

fois-ci je voyais la vue de par ma chambre arrière, c'était tellement beau que le cœur me 

battait. Je touchais le rebord de la fenêtre tant que je pouvais, même que j'ai essayé 

d'arracher la petite fenêtre. J'y serais arrivé, mais je ne voulais pas la briser. J'y étais 

tellement, je me suis réveillé de mon demi-sommeil tout étourdi. Le seul hic c'est que tout 

était vert et que les arbres avaient des feuilles. Or je sais que là-bas il y a de la neige depuis 

trois bonnes semaines. Je vois que c'est vrai que j'ai un blocage, c'est le chum de ma mère 

qui m'empêche l'entrée de la maison et le stupide chien auquel je suis allergique. Peut-on 

espérer qu'ils crèvent tous les deux ? Mais alors ma mère serait malheureuse. En plus il y a un 

pensionnaire, un deuxième bientôt qui fera que ma mère pourra en vivre, mais que moi je ne 

pourrai même plus penser y coucher un soir, même si Amédée disparaissait dans la nature. 

Peut-être ma mère se trouvera un autre homme ? Ils me semblent tellement liés par l'argent 

que ce me semble une possibilité impensable. Il me faut maintenant aller à mon cours de latin 

avant d'aller changer la date de mon billet d'avion. Je ne crois pas avoir beaucoup dormi, je 

ne suis pourtant pas fatigué.  
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  Les cafés de l'opéra me rendent sociologique. Je regarde tous ces gens, j'attends 

l'ouverture de l'agence de voyage. Un café à même l'Underground de Paris, dans les bas-

fonds de la France. J'ai encore manqué mon cours de latin, je manquerai celui de Dalloz. Paris. 

 

 

 Si je passe à travers mon année universitaire, je jure de... j'allais dire de me raser la 

tête, mais il y a tout de même une chance que je passerai à travers, alors je jure de remercier 

Dieu. Vaut mieux remercier Dieu que de se raser la tête. L'alcool et l'altitude est un mélange 

qui me rend folâtre. J'ignore s'il y aura des cours à la Sorbonne la semaine prochaine. Je me 

sens coupable, je me ronge les sangs. Il y a que je retourne un mois au Canada et que j'ai 

besoin d'une autre bière et que les hôtesses sont cheaps et que je ne veux pas passer pour un 

alcoolique sur les ailes d'Air Canada. J'aime mieux Canadian, ils se foutent du client sur Air 

Canada. C'est ça quand tu as ton monopole. Je suis végétarien ? Ça cause problème, elles 

sont toutes fuckées, plus capables de comprendre la chaîne industrielle de la distribution des 

cochonneries pour contenter le passager qui souffre un voyage interminable de sept heures. 

Le service me fait penser un peu à ce film ou tout le vol l'avion risque de s'écraser, les 

moteurs pètent, les ailes partent, plus de roues, pire, plus de café, et voilà qu'à la fin on vous 

dit merci d'avoir pris Air Canada, nous espérons vous revoir bientôt sur nos lignes.  

 J'étais bien mal pris ce matin quand Steve m'a demandé si j'allais à Jonquière, notre 

ville commune. Enervé comme je l'étais, comment ma destination aurait pu être autre chose 

que ma famille ? C'est qu'il ne comprend pas que mon Sébastien m'attend à Ottawa et que je 

n'en peux plus d'être loin. N'empêche que ce matin le cœur m'a plié en deux. Quoi ? Quitter 

Paris ? Je vais dire comme Franklin, bientôt je ne pourrai plus me passer de Paris. J'y étais 

encore et je m'ennuyais déjà. C'est inexplicable. Je ne me suis même pas ennuyé une miette 
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d'Ottawa. Il fallait que je me dise que j'allais bientôt revenir, ça ne suffisait pas. Tout l'étage 

était là ce matin pour me dire à Dieu. C'était charmant, Steve en bedaine en plus. Tout à coup 

tu comprends que sans le vouloir tu deviens proche d'eux. Que tu existes par eux, que tu 

respires par leurs narines. Que lorsqu'ils sont dans le corridor tu veux ouvrir la porte et quand 

ils vont manger tu y vas aussi. C'est complexe la vie. Aussi complexe qu'une truite disséquée 

sur le bord du comptoir. J'aime Paris aussitôt que je sais que je vais le perdre. 

 Céline Dion se marie avec son gérant. Célinas, my beauty, like all gays in America I 

need your picture all over my room! I love you so much, you became suddenly the Madonna 

of Quâback. I want you to become more successful, so Quâback will finally be on the map. But 

if Quâback is not on the map, who cares? And we will finally be able to get rid of English 

everywhere and at last we will be free to speak French and only French! I hate English so 

much, I can't stand anyone who speaks that language at all. Moreover, when I hear just one 

English word, I want to take out a gun and shoot those bastards! I am the separatist you 

don't want to meet around the corner. Oh, oh, I guess we will be arriving soon. I can't wait to 

go to Ottawa and hear some Chinese or Arab people. Soon French will be the third official 

language in Ottawa. In fact, I can tell you French is already the third. Les statistiques mentent 

encore ! Les statistiques sont l'outil rêvé des gouvernements pour nous faire gober à peu près 

n'importe quoi. La différence d'avec le régime communiste, c'est que sous Staline au moins la 

Russie connaissait la vérité, il suffisait de prétendre ne pas la connaître. C'est déjà mieux 

qu'ici. De toute façon j'aime les Arabes, eux au moins ils ne parlent pas l'anglais. J'aime les 

Anglais. Ce n'est pas de leur faute s'ils sont nés dans des familles anglaises, il ne faudrait pas 

commencer à faire de la discrimination. Etre anglais ou ne pas l'être, ce n'est pas un choix. 

Puis j'aime Jean Chrétien, c'est un brave bougre. Ses politiques sont tout sauf transparentes 

et c'est ce dont un pays a besoin. J'adore les Indiens qui veulent ravoir l'Amérique du Nord en 

entier parce que leurs ancêtres y auraient peut-être habité et qu'on les aurait décapités 

jusqu'au dernier. Que voulez-vous, quand la civilisation arrive, il faut prendre le virage. Puis 
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j'adore CSIS, c'est grâce à eux qu'on nourrit le racisme et que l'on sauve notre pureté 

d'origine. Sans les Services Secrets d'intelligence canadiens, nous serions privés de 

l'équivalent du Ku Klux Klan canadien, The Heritage Front, financé et composé à même 

l'argent et les agents secrets du pays, ce brave Grant Bristow par exemple. C'est bien, nous 

sommes en train de nous construire une histoire et un patrimoine. Je me sens fédéraliste 

aujourd'hui, comment cela pourrait-il être autrement. Je vis à Ottawa, je veux m'y établir 

plutôt qu'à Paris, ça vous montre jusqu'à quel point je suis fédéraliste. Aujourd'hui j'adore 

vraiment les Anglais, sans eux notre niveau de vie serait encore les cavernes et les feux de 

camp, car la France ne se servait de ses colonies que pour les matières premières, pillage en 

fait. Ce n'est pas du colonialisme ça. Je vous l'ai dit que je connaissais mon histoire, n'importe 

quel historien français me contredira, mais franchement, dites-moi, croiriez-vous vraiment un 

historien français qui parle de l'histoire de la France ? Aujourd'hui j'aime le pape, il n'y a pas 

plus saint qu'un pape, c'est ma grand-mère qui le dit. Selon ma grand-mère un pape ça 

devient pape par ordre du ciel, ça communique directement avec Dieu et ça n'a pas tué 

personne pour arriver où c'est. Ça n'a même pas trafiqué quelques magouilles et écrasé tous 

les autres pour arriver à la tête du gouvernement le plus puissant de la planète. Pour ma 

grand-mère, un pape c'est pur. Moi aussi j'ai la foi, il n'y a pas plus saint qu'un pape. On 

atterrit, c'est le temps, je commençais à devenir fou aliéné. 

 

 

 Le métro de New York, bien qu'il soit dangereux à souhait et que l'on puisse y faire les 

rencontres les plus effrayantes, je l'aime moins. Il est sale, en décomposition, on y crève de 

chaleur ou on y meurt de froid. Le métro de Montréal, on n'en parle pas. Trop propre, des 

wagons bleus quétaines, des stations trop belles, le quartier italien hérite de stations au 

design italien. Non, un métro faut que ce soit sale, il faut que ça pue, comme le Métropolitain 

de Paris. Tellement vieux qu'on se demande comment ils ont pu construire ça au début du 
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siècle et comment cela est possible que ce soit encore en fonction. Mais rien ne vaut 

l'Underground de Londres. Il fait un bruit démoniaque, on dirait qu'il vit. Il sort à une vitesse 

vertigineuse d'un trou pas plus gros que le wagon lui-même. Le monstrueux Underground, 

des stations faites en rond où on étouffe, des wagons où on étouffe encore, des corridors où 

on étouffe encore plus, et lorsque les bombes sautent au dessus et que Londres est en feu, 

voilà qu'on peut enfin y étouffer tout à son aise partout sur les rails dans les tunnels.  

 Les gays dans les bars de Paris sont plus beaux que les Parisiens en général. Ils sont à 

la mode des gays de Montréal et New York. Je suppose que c'est pour ça que je m'y suis 

reconnu. La musique était la même qu'en Amérique, ce me semblait simple de rencontrer 

quelqu'un pour passer la nuit avec. Il y a cette uniformisation du monde gai dans le monde 

occidental, de ce que je peux constater. Comme si l'on pouvait franchir l'océan et construire 

une vraie société ou communauté uniforme à l'intérieur d'autres plus disparates. J'ai vu 

plusieurs films gais, j'ai vu des images de bars gais à Londres, on se reconnaît. Nous 

pourrions former notre propre nation à travers les nations. Gays de l'univers, unissez-vous ! 

Nous allons prendre le contrôle de ce tout. Ce sera notre société secrète qui arrivera à agir 

dans le noir puis à la lumière. C'est à la lumière que l'on doit notre vie et c'est à la lumière 

que l'on vivra. Pour cela il faut cependant façonner les nôtres et les autres.  

 Demain à Jonquière ce sera le temps des fêtes. Comme d'habitude on ira peut-être au 

Caméléon pour fêter le jour de l'an. Bar semi-gay du Saguenay, musique alternative, pas mal 

plus intéressante que n'importe où ailleurs dans le monde. Mais revoir Christèle et son copain, 

pas sûr que ça me tente. Revoir mes amis, pas sûr que ça me tente. Pourtant je ne puis me 

passer de Jonquière, l'Envol surtout. Mais pas l'Envol de Paris, quoique les deux envols me 

caractérisent. Un comme Jonquiérois et l'autre comme Québécois. Sauf que celui de Jonquière 

est 25 % gay, davantage certains soirs. Fleuron de notre patrimoine, faudrait sauver les 

ruines. Je vais bouffer comme un malade à Noël, je vais me reprendre pour toutes les fois où 

je n'ai pas mangé cette année. Ma mère m'aura fait un congélateur complet de pâtisseries, je 
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regarderai dans l'armoire, je verrai que la graisse qu'elle aura utilisée sera de la Maple Leaf, 

alors on sait que ce n'est pas bon et que ça vient de la vieille bourrique morte qu'on a tuée 

pour avoir sa viande et sa graisse. Là je serai obligé de lui demander quelle sorte de graisse 

elle a utilisée, puis elle me dira que je niaise, Amédée va faire une crise, il va claquer la porte, 

elle pleurera, je retournerai chez ma sœur, j'aurai hâte de repartir, puis finalement je quitterai 

Jonquière satisfait, comme je le quitte toujours. Tant pis, je ne suis pas le bienvenu chez moi, 

je serai le bienvenu dans le monde. Car je communique avec les étoiles et le monde 

m'appartient. 

 

 

 Novembre, le mois des morts, a bien fait son ouvrage cette année. Comme le mois de 

mars, il déborde dans le mois suivant. Ainsi mon nouveau grand-père vient de mourir emporté 

par un cancer (lui et ma grand-mère se sont mariés à 83 ans voilà deux ans). Le père 

d'Hariette, où on allait l'été pour se baigner à St-Gédéon, est mort d'une crise cardiaque en 

revenant de funérailles. Quel est le troisième mort ? Je n'arrive pas à m'en souvenir, voyez, 

on les a déjà oubliés. Ah oui, Mme Doucet notre voisine. Ma grand-mère, elle, elle est perdue. 

Elle souffre d'Alzheimer et voilà qu'on l'a retrouvée dans un centre d'achat, demandant à tout 

le monde où était son banc d'église. Elle s'est alors mise à pleurer comme un enfant. Ma mère 

me racontait cela en riant, n'est-ce pas héréditaire l'Alzheimer ? Mais enfin, ça ne vaut pas la 

fois où ma grand-mère cherchait sa rembourrure de sein à l'église entre les bancs, pour se 

rendre compte ensuite qu'elle les avait mises du même côté dans son soutien-gorge. Alors elle 

avait une grosse boule d'un bord et de l'autre rien du tout. Elle priait le Seigneur ainsi. Je 

propose que ma grand-mère est devenue folle à force de prier et de croire en Dieu. Vous 

pouvez le constater, tout ce que je raconte d'elle mène au curé. Ainsi je prends conscience 

que l'humain est mortel et que tout le monde qui m'énerve et qui m'écœure va finir par crever 

très bientôt. J'espère qu'ils crèveront tous avant moi, ça me permettra enfin de jouir de la vie. 
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Mais que dis-je, petit ignare que je suis, les cons crèvent et sont immédiatement remplacés 

par d'autres. Et ces cons d'avant ou d'après guerre souhaitent tous impatiemment que moi je 

crève. Je mourrai peut-être avant eux, qui sait. C'est bien de savoir que l'on va mourir à 

l'avance, si tel est le cas. Ça change radicalement une vie j'imagine, César tout à coup se met 

à préparer des soupes à l'oignon, à nous donner la recette, à écrire ce qui sera sans doute son 

premier et dernier scénario de cinéma. On fera comme avec Bernard-Marie Koltès, que César 

a interrogé d'ailleurs, que César n'a pas été capable d'interroger d'ailleurs à cause de 

l'émotion, on savait qu'il n'en avait plus pour longtemps. On fera comme avec Cyril Collard, un 

dernier film et puis couic, la mort au bûcher. Edrin le connaissait. On fera comme avec Yves 

de Navarre. Edrin me disait qu'il lui avait dit au téléphone avant son départ pour Montréal : 

« Je m'en vais en Amérique pour renaître », à quoi Edrin a spontanément répondu : 

« Comment pourrais-tu renaître en Amérique alors que tu n'as même pas réussi à naître 

ici ? » Quelle insulte, je l'ai prise en pleine face, évidemment Yves a raccroché le téléphone au 

nez d'Edrin. C'est vrai qu'Yves Navarre était un homme impossible, mon ancien ami Georges 

l'avait rencontré à Jonquière dans le temps, il en était revenu traumatisé, il en a parlé pendant 

un mois. Ça ne l'a pas empêché de déguster son livre Le Petit Galopin de nos corps. J'ai ce 

livre dans ma bibliothèque, pages titre et frontispice enlevées, pour pas qu'on reconnaisse le 

livre. Pourquoi ne me suis-je pas levé ce jour-là, j'aurais rencontré Yves à sa conférence du 

CEGEP de Jonquière. C'était le temps qu'Yves vienne, ça fait deux fois que je vois Albert 

Jacquard en conférence à Jonquière et je commençais à en avoir ma claque. Pas besoin d'être 

à Paris pour connaître la planète quand la planète se déplace jusqu'à vous. Edrin regrette ses 

paroles. Une seule petite phrase sans importance devient les remords les plus gigantesques 

lorsque la personne meurt. La vie est belle parfois, il s'agit d'être sur le bord de crever et puis 

tous nos ennemis se rendent compte de la futilité de certaines idées et de certains débats. 

C'est qu'il y a quelque chose de plus haut que tout ça, de plus sérieux qu'on a tendance à 

oublier : la mort. Mais comme le proverbe dit : « Les humains pètent, les écrits restent. »  
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 Moi je suis incompétent pour parler de littérature, je ne suis pas un étudiant aux 

études supérieures à la Sorbonne. Dans le fond, je ne connais même pas la France. Peut-on 

entièrement discréditer quelqu'un parce que parfois il radote certaines choses ? La France 

connaît-elle son histoire coloniale en Amérique ? Moi je l'ai oubliée. Il est rare que quelqu'un 

avoue son ignorance, il faut du cran pour ouvrir son cerveau à l'humanité et lui dire en pleine 

face : regardez ! Vingt ans d'études et je ne connais qu'une infime partie de toutes vos 

niaiseries ! Et c'est tant mieux, parce que sinon ces vingt dernières années m'auraient été un 

supplice s'il m'avait fallu tout connaître, et surtout tout connaître de l'histoire de la France. 

 Le père de Sébastien ce soir m'a subtilement fait comprendre que si Sébastien allait 

travailler c'est qu'il avait besoin d'argent. Et puis après ? Il a dit que c'est qu'il a compris que 

l'on ne pouvait vivre d'eau fraîche et de philosophie, me suggérant ainsi que moi je vis d'eau 

fraîche et de philosophie. Si je suis en France pour poursuivre des études supérieures, il me 

semble que ce n'est pas pour de l'eau fraîche. Au contraire, j'ai un désir de m'en sortir, de ne 

pas mourir dans la misère jusqu'à la fin de mes jours. Puis ce n'est pas vrai que je n'aime pas 

l'argent, je suis peut-être un idéaliste à un certain niveau, mais je ne suis pas inconscient. Ça 

lui a enlevé un préjugé mauvais pour ma santé. Hier pour la première fois Sébastien m'a fait 

comprendre que de ses parents il en avait assez et qu'il ne pourrait pas toujours tenter de les 

satisfaire. D'autant plus qu'ils ne croient pas du tout en sa réussite dans la musique et que par 

le fait même ils deviennent le plus grand obstacle à franchir. 

  Sébastien vient de téléphoner du bureau, il est en christ contre moi parce que j'ai dit à 

Paul combien d'argent il lui restait. Comment pouvais-je savoir que ses finances devaient être 

tenues dans le secret des dieux ? Je n'ai pas hâte qu'il arrive de travailler, ça m'inquiète, il 

avait vraiment l'air fâché. J'ai l'impression que je vais maintenant insister pour qu'il reste au 

Canada. J'aime autant m'engouffrer seul en France que d'y entraîner quelqu'un d'autre avec 

moi. Je ne veux définitivement pas avoir la responsabilité de sa faillite. Mais comme il dit, c'est 

déjà trop tard. 
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 J'ai encore vu un film sur les vampires dernièrement. Il y a tout ce parallèle entre la 

vie d'un vampire et celle d'un gay. Comme si la nuit il fallait se cacher pour aller sucer des 

bites loin des yeux de la populace qui n'en peut supporter la seule pensée. Sucer jusqu'à en 

crever d'une maladie bizarre. Puis au grand jour, retourner dans les catacombes de Paris ou 

bien redevenir le gentil papa de famille marié avec deux enfants. Mais les temps changent, on 

n'a plus besoin de se marier et d'avoir des enfants pour l'apparence. On n'a plus besoin non 

plus de s'enfermer dans les égouts de la ville pour aller sucer la bite de son copain. On le crie 

partout et les gens trouvent ça normal maintenant. Car ils l'avouent enfin, la bonne mémère 

aussi suce la bite de son mari. Sinon le mari devrait se poser des questions, considérer la 

possibilité de changer de mémère. Ça me rappelle les parents de Christèle, capables de battre 

les enfants, mais incapables de se déshabiller pour faire l'amour. On fait ça de temps en 

temps, tout habillé, sous les couvertures, dans le noir, quand tout le monde est parti. Voilà 

pourquoi il est devenu alcoolique le vieux et qu'il s'est mis à battre les enfants. Et qu'elle est 

devenue folle et qu'on a dû l'interner dans un hospice pour malades mentaux. Moi j'ai fait 

office de père pour la Christèle. Je l'ai fait souffrir aussi. Longtemps j'ai essayé de me 

convaincre que l'on pourrait se marier un jour. J'ai éjaculé une couple de fois avec elle, jamais 

à l'intérieur, elle avait peur de tomber enceinte même avec un condom alors qu'en plus elle 

prenait la pilule et que le sida était loin de l'actualité. 

 

 

 Dans le journal The Citizen aujourd'hui (23 décembre) il y a un paradoxe effrayant. 

D'un côté nous avons Robert Eady, mieux connu sous le nom d'ennemi public numéro un des 

divorcés, des divorcées, des avortées, des homosexuels, des lesbiennes, des pornographes et 

de leurs clients potentiels. Aussi bien dire l'ennemi public numéro un de la société en général. 
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De l'autre côté vous avez Claudette Gravelle surnommée la Sœur C., la meilleure amie des 

sidéens d'Ottawa qui a vu mourir quinze de ses nouveaux amis en dix-huit mois. Robert Eady 

lui-même se dit porte-parole de l'Eglise catholique, son message en est un de haine du 

prochain. Il prend souvent la parole dans le Citizen : "Thousands of people still go to church 

on Sundays, but very few are prepared to openly oppose homosexuality, divorce, abortion, 

pornography.", "Many believers have been so brainwashed [en particulier par toi] they 

actually sympathize with the false notion that Christianity has been a negative force in the 

history of this country." Sure, religion brings us only love and peace, that's why I love you so 

much. Bref, ce n'est pas dans cet article que l'on peut apprécier la violence de ce monstre. 

Disons cependant qu'il est en guerre contre une émission gaie qui passe à la radio de 

l'Université de Carleton et qu'il revendique au CRTC la perte du permis de radiodiffusion. 

Sister C. transmet un vrai message d'amour, elle me semble parler davantage au nom de 

Dieu. Le problème c'est qu'elle doit se battre avec l'Eglise pour faire le bien, car l'Eglise, c'est 

bien connu, est devenue une force du mal. Elle catégorise les gens et juge lesquels on peut 

aider. En première page : « Gravelle is a member of the Sisters of Charity. She's also a 

regular volunteer at the Living Room, a drop-in centre for people, mostly men, with HIV and 

AIDS. They call her "Sister C." She calls them "the guys." The statement she makes is that 

the Catholic Church is building a bridge with the gay community, one gentle-hearted nun at a 

time. » « She won't discuss church policy or the apparent contradiction of her many close 

friendships with gay men and the Vatican's anti-homosexual stance. "The church is more than 

a set of rules," she allows. "There is a lot of love in the church." » How come it's the first time 

I can see it? And the article is clear, Sister C. is in contradiction with the church, with the 

Vatican. « "I feel at ease in the gay community just as I feel at ease in my own surroundings. 

People are people. You don't have to put up a barrier because your culture is different." » 

« She adds: "History will judge us not on how people got AIDS but on how we accepted to 

walk hand in hand with other people who were suffering." » 
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 Voilà tout un message que Robert Eady devrait avaler, de force s'il le faut. Ou plutôt 

non, laissons-le mourir dans sa haine. J'adresse plutôt mon message aux autres, je suis 

parfois haineux moi aussi, souvent parce que la société qui m'entoure est elle-même 

haineuse. J'invite donc les gens à prendre un recul lorsque n'importe qui s'approche pour 

parler de haine, même s'il dit parler au nom de l'Eglise catholique. Créer un fossé, quel qu'il 

soit, est contraire à n'importe quel projet d'amour. L'Eglise ou les religions ont un message de 

haine et de guerre à transmettre, l'ancien testament que l'on cite sans cesse est clair là-

dessus. Prenons donc le message de l'Eglise avec un grain de sel et nous sauverons ce qui 

reste d'humanité dans ce monde. Allez et vivez en paix, que le curé dit à chaque semaine 

après avoir bien dit de détester les homosexuels et de se battre afin qu'ils n'aient aucun droit. 

Aimez-vous les uns les autres, que le curé dit après vous avoir dit de détester et de rejeter la 

femme célibataire qui s'est fait avorter, même si elle fait partie de la famille. Cherchez donc à 

comprendre à qui profite que l'on ait une société de haine, de conformisme, de gens à l'écoute 

parfaite des préceptes de l'Eglise, cela par peur. Posez-vous la question : et si la vie était 

vraiment plus simple qu'on voudrait nous le faire croire ? Pourquoi se compliquer l'existence, 

la vie est si simple pourtant.  

 

 

 D'habitude Noël est la date pour les crises. Cette année la seule lueur de crise à 

l'horizon, nous sommes le matin tout de même, c'est la sœur de Sébastien qui vient de nous 

annoncer que dorénavant, quand son copain serait là, il faudrait que je couche dans le sous-

sol. Moi qui suis allergique au sous-sol ! Il ignore que nous sommes gays. Ça fait pourtant 

trois ans que je sors avec Sébastien, deux ans que je couche chez lui dans son lit. Tout le 

monde le sait. Même que le copain de Sara a déjà couché ici plusieurs fois pendant que je 

couchais dans la chambre de Sébastien. Même qu'elle s'est lamentée qu'on faisait trop de 

bruit en faisant l'amour. C'est quoi cette soudaine histoire ? Il n'y a qu'à le lui dire qu'on est 
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gay bon dieu, une chose qu'il sait déjà en plus. C'est stupide les gens, ils savent que les 

autres savent, ils n'osent pas en parler même s'ils savent qu'ils savent. En plus ça voudrait 

jouer le jeu jusqu'au bout, c'est-à-dire qu'il faudrait que j'aille coucher dans la cave. Moi qui 

commence à pourrir ici, moi qui voulais retourner voir ma famille pour Noël et qui ne peux pas 

parce que Sébastien, fils à sa môman, refuse de quitter la maison. C'est Noël aujourd'hui, et 

comme d'habitude, ça explosera. 

 (17h00) C'est Noël aujourd'hui, la vie est plate. Il ne neige même pas dehors, on voit 

le gazon. Je ne suis pas venu au Canada pour la famille, ni même pour Sébastien, mais pour 

l'esprit du temps des fêtes et la neige. Or, il n'y pas de neige et encore moins d'esprit du 

temps des fêtes chez Sébastien. La journée a été longue, elle a coulé loin la rivière ma 

conscience, je me suis même senti coupable de ne rien foutre. Un jour de Noël, j'étais enfin 

prêt à attaquer ma grammaire. Sébastien a fait une misérable mousse au chocolat, j'ai lavé 

pour trois heures de vaisselle pour sa misérable mousse. Elle n'a pas l'air bonne en plus. Ils 

font du poulet bouilli qui bouille depuis quatre heures, c'est le seul plat qu'ils vont avoir pour 

le repas de Noël. Ces Français, aucun sens du temps des fêtes. Noël, il faut que ça sente 

l'argent, il faut de la musique de Noël qui joue toute la journée, une multitude de lumières qui 

clignotent partout tout le temps, cinq à six plats principaux, une dizaine de desserts différents, 

il faut qu'on bouffe à en mourir, se paqueter de boisson par-dessus la tête, plus être capable 

de marcher avant dix-huit heures, crier toute la gang comme des malades, dégueuler dans 

son bas de Noël. C'est ça Noël. On dirait qu'ils sont en crise, ils ne boivent plus autant de vin 

qu'avant, à croire qu'ils ont fait une surdose de vin après mon départ. A moins que toute la 

famille boive en cachette quand je suis là ? C'est possible. Moi ici je n'ose rien manger et 

Sébastien bouffe quand je suis par exemple dans mon bain ou sur l'ordinateur, me laissant 

me faire ensuite ce que je veux, alors je crève davantage de faim ici qu'à Paris. J'ai de la 

misère à digérer la salade depuis cet été, j'ai dégueulé trois fois après avoir avalé une salade, 

un vrai lavage d'estomac. Alors je n'ose plus trop m'aventurer et ça complique les choses car 
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il n'y aura que cela ce soir à manger pour moi et qu'en plus je ne peux pas leur dire que la 

salade je ne la digère plus parce que le père va commencer avec sa série de commentaires, 

« alors le végétarien incapable de manger de la salade, on aura tout vu », et que je vais 

encore passer pour un con et qu'ils vont se sentir mal parce qu'il ne va rien y avoir à manger 

pour moi et je me demande vraiment pourquoi je ne suis pas descendu seul à Jonquière, ma 

sœur inaugurait sa nouvelle maison blanche au toit vert à deux étages et un sous-sol avec un 

garage et une coulée à l'arrière, qu'elle donnait le réveillon et que cela devrait être mieux 

qu'ici et que la famille ici n'a fait aucun spécial pour moi et que je suis mal qu'ils fassent du 

spécial pour moi et que je vais encore attirer l'attention ce soir et que j'aurais dont bien dû 

décrisser et que parce que je suis ici ils m'ont tous fait un cadeau de Noël et moi qui suis 

complètement hypothéqué et qui n'ai même pas réussi à acheter the greatest hits de Charles 

Aznavour pour Sébastien parce qu'à Ottawa, la pseudo-bilingue, les disques français sont 

introuvables et que Sébastien aime la chanson où Aznavour crache sur sa femme en la 

traitant de grosse laide sans-cœur et que je voulais lui faire plaisir et que j'ai manqué mon 

coup et que là je capote et que Noël est toujours affreux et que la crise s'en vient et que je ne 

sais plus où me mettre et que c'est Noël et que la vie est plate... 

 

 

 Je pense que Sébastien est irrécupérable. On est dans le train qui fait Montréal-

Jonquière et comme par hasard il y a un beau petit garçon à côté. Alors Sébastien est 

incapable de regarder ailleurs. Pire, il dit que je le surveille, que je l'empêche de regarder. Il 

fait chier en christ. Je n'ai plus l'impression que je peux lui faire confiance. On ne regarde pas 

les gens comme il le fait si on n'a pas l'intention de faire déboucher les choses, surtout si 

l'autre aussi nous regarde. Or justement le petit gars passe son temps à regarder Sébastien, 

sa petite bosse, sa grosse bosse dans ses pantalons. Sébastien voudrait lire ce que j'écris sur 

l'ordinateur. C'est la troisième fois que je suis obligé de fermer la machine. 
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 C'est la troisième année en ligne que je me paye l'interminable train Ottawa-Jonquière. 

Il neige à chaque fois, c'est le dépaysement le plus pur. Avoir son adresse à Paris, perdre son 

temps entre les villages de Montréal jusqu'à Jonquière. Me forcer ainsi à me replier dans mes 

pensées, à tenter d'oublier l'obsédé lancer des coups d'œil au flot à côté. J'aime mieux fermer 

les yeux et ne pas souffrir. The end of the world dans mon Walkman. Hier Sébastien m'a fait 

une crise à propos de l'argent que je lui dois. On a parlé jusqu'à trois heures, il s'est vidé le 

cœur. Je ne me suis pas endormi avant quatre heures. Ce n'est pas possible d'avoir autant de 

problèmes que j'en ai dans le moment, presque sans en être conscient. Tellement de 

problèmes d'argent, d'amour, d'école, de vie. Ma vie, un gouffre sans fond, un trou noir qui 

aspire tout, comme dirait Sébastien. L'argent, l'argent, l'argent, il n'y a que ça dans la vie. 

Toujours l'argent, tout mène à l'argent, on ne vit que pour l'argent, vive l'argent.  

 Sébastien sait apprécier les bonnes choses, il sait jouir du luxe. Moi c'est tout le 

contraire. Je suis incapable d'apprécier une lampe ou une montre, le luxe me semble inutile, 

on va tous crever un jour ou l'autre. Le luxe est à la limite du palpable, ce qui est palpable ne 

change rien à ma vie. On ne se construit aucune motivation à vivre avec la richesse. Je 

déteste le Jardin du Luxembourg, c'est de la frime. Quand la France au complet se met à 

payer des châteaux et des statues recouvertes de fines feuilles d'or, ça ne me donne rien à 

manger. Ça profite à quelques bureaucrates qui en font leurs tours à bureaux. Ça attire les 

touristes qui ne savent plus quoi faire de leur peau. Demandez-leur, aux touristes, qu'est-ce 

qu'ils en ont à foutre de la Tour Eiffel. On la voit, on y monte, on redescend, une journée de 

perdue, misérable ver de terre, 5000 $ dans le feu, être venu à Paris pour voir une antenne 

de télévision. Je suis en train de me pomper, j'ai envie de tuer tout le monde, sauter hors du 

train et me perdre dans la nature. Ma cousine Line l'a bien fait. On ne l'a pas encore 

retrouvée. Elle a crissé son bébé là, chez une vague tante, elle est disparue dans la nature. 

Quelle joie, quel courage, quel détachement total de tout ce qui peut l'entourer, famille, 

copain, amis, argent, bébé. Elle ne saura sans doute jamais comment je l'admire. Mais il ne 
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faut pas se faire d'illusions, ses problèmes doivent être sérieux. Drogues dures, ça je sais, 

prostitution, ça je m'en doute. Je pourrais débarquer à la prochaine gare, j'ai mon billet 

d'avion, départ le 11 janvier. Repartir pour Paris et oublier mes études. Aller explorer plus 

profondément encore les bas-fonds de Paris, aller jusqu'au plus profond de cette vieille station 

désaffectée reconstruite. Avoir du sexe chaque soir avec une personne différente, mourir 

d'une maladie bizarre tout au bout. Voilà une belle destinée. Quelqu'un qui se crisse de tout, 

ne croit plus en rien, se laisse voguer sur les vagues, se laisse engouffrer dans les tourbillons 

pour voir jusqu'où ils vont l'emmener. Quelqu'un qui jouit dans les bas-fonds, apprend à 

savourer la misère à son juste titre. Ne croire en rien ouvre toutes les portes, fait disparaître 

toutes les limites. L'amour, Sébastien vient de me le dire, c'est une prison. La religion, une 

flagellation. Dieu, selon les diverses définitions, une autorité intolérante et dévastatrice. 

L'amitié, une exigence impossible à combler, un blocage psychologique, une vie en fonction 

des autres. Les parents, je ne connais déjà plus ce que c'est, c'est déjà trop loin de moi. Des 

parents, c'est Dieu, et c'est pire. Ce qui me rappelle que c'est là que je vais, voir mes parents 

et ma sœurette et sa belle maison qui vient de lui hypothéquer la vie. J'ai bien envie d'aller 

quêter une cigarette au flot à côté puisque Sébastien tient le coup et que c'est la première fois 

que je le vois insister pour rester dans un wagon fumeur alors que moi-même j'étouffe. Un 

fumeur, c'est bien connu, ça n'étouffe pas, ça jouit à chaque bouffée, un suicide à moyen 

terme. La cigarette, ce n'est pas assez fort, il me faudrait pouvoir me suicider à court terme. 

La drogue ? 

 Je viens d'envoyer Sébastien chercher de la bière, j'en ai profité pour quêter une 

cigarette au flot. Il vient de Montréal, il va visiter de la famille. Quelle est la meilleure façon de 

crever sinon avec un mélange d'alcool et de cigarette ? Dix puffs, mes bras et mes jambes 

tremblent. Je pollue un peu ce bel univers que Sébastien aime. Les fumeurs apprécieraient 

davantage la cigarette s'ils en fumaient moins. Chaque cigarette que je... 

 Je reviens à la vie après une heure à me tordre sur mon banc et dans les toilettes. I'm 
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so sick, one cigarette, half a beer et je retire ce que j'ai dit. Il s'agit ici d'un suicide à court 

terme. Le gars s'appelle Alain Ouellet, il fallait le voir reprendre le briquet une fois que je l'eus 

utilisé, il m'a pris la main, quelle chaleur dans cette prise de main. Le pauvre pitou, c'est 

probablement ce à quoi il doit se contenter, me toucher furtivement la main. Seize ans, 

secondaire quatre. Sébastien dit que je l'ai traumatisé avec mes quelques questions.  

 Je suis malade ! Fraîche innocence qui ne s'est jamais levée un matin pour découvrir 

que la vie existait et que l'on peut encore garder la foi en l'amour, pour autant que notre 

naïveté nous en ouvre toutes les portes. On dirait que je parle avec une grande expérience, 

on dirait que j'arrive à la fin de ma vie. J'ai envie de me tirer une balle, un peu d'action dans 

cet univers fétide et renfermé. Ce qu'on peut souffrir quand on connaît la destination du train, 

ça ne vaut pas un tour dans l'Underground de Paris. Sébastien était tellement heureux que 

j'aie parlé à Alain, il avait un sourire intarissable qui faisait sonner les cloches de minuit dans 

mes oreilles : "They were ringing all along, they were ringing all along!" Enterrant "the mad 

man" that "was singing" but "was drowned out by the church bells". Une belle histoire de gay, 

misérable en l'occurrence. J'ai envie de vomir la bière, je vais dégueuler des cigarettes. Alain 

connaissait Jessica Larouche, une fille que j'ai connue en deuxième année à l'école Jean XXIII. 

J'ai vraiment envie de dégueuler et ce train qui n'arrive nulle part. La grande parche de 

Jessica, un vieux souvenir me remonte, j'ai envie de le vomir aussi. J'ai souvent passé pour 

celui qui ne comprenait jamais rien dans mes classes. Je n'ai jamais réussi à comprendre un 

problème de math ou une règle de grammaire en tout cas. Je me débrouillais avec les livres la 

veille des examens. Je me demande aujourd'hui ce qu'il en était des autres, s'ils feignaient de 

comprendre ou s'ils comprenaient vraiment directement en classe. Ce qui serait inquiétant, si 

l'on faisait une étude là-dessus, ce serait de découvrir qu'en classe on n'a jamais rien appris et 

qu'il aurait mieux valu nous dire par écrit quoi étudier, quoi lire, quels problèmes faire et nous 

laisser free of boring classes. On aurait cru qu'à la Sorbonne on aurait pu adopter ce système, 

mais semble que non. Ces classes avec un professeur, n'était-ce pas pour l'époque où il n'y 
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avait aucun livre de suffisamment complet pour nous enseigner une matière vide de sens ? 

Mes deux cours par correspondance de la Télé-Université m'ont appris davantage que dix 

cours en classe où un prof radote trois heures de temps. Quel calvaire pour les étudiants qui 

ne font que prendre des notes machinalement pour les relire et enfin les comprendre (ou 

peut-être même pas) la veille de l'examen. Il est temps que l'on révolutionne l'école pour 

maximiser la transmission du savoir et arrêter le suicide de nos jeunes qui n'y ont jamais 

trouvé aucune motivation. La société devrait se sentir coupable qu'après vingt ans à 

s'écorcher je ne sais quels os sur trois planches, je ne sache que très peu de choses, et que 

l'on ait perdu temps et argent avec des niaiseries. Dans quel genre de société vivons-nous ? 

Pourquoi faudrait-il tuer à petit feu un enfant avant qu'il puisse décrocher un emploi aussi 

stupide que de la retranscription de nouvelles radio sur papier ? Une société qui se dit instruite 

et qui engouffre toute son énergie à éduquer inutilement des enfants qui ne produisent rien 

pendant toutes ces années, ne court-elle pas à sa perte ? Combien d'années encore faudra-t-il 

laisser crever la moitié de la planète de faim pour satisfaire cette maladie de l'instruction ? 

Une obsession tellement institutionnalisée qu'en septembre je capotais de ne plus être à 

l'école, semble-t-il, je voulais y crever. C'est ironique, sachant combien je déteste les études, 

pour la branche que j'étudie en plus. D'accord pour l'instruction, mais faudra trouver des 

méthodes moins longues, moins coûteuses et moins plates. 

 Le p'tit christ de morveux de 16 ans qui ne lâche pas des yeux la grosse bosse de mon 

copain, j'ai bien envie de lui mettre ma main dans ses culottes pour le contenter. S'il manque 

de sexe, d'accord, mais pas sur mon copain. Plus j'avance, plus je comprends des choses, 

plus je comprends l'immoralité et ce qui la provoque. Huit heures de calvaire. J'écoute U2, 

toujours, il neige à manger debout. "Nothing changes on new year's day", et c'est tellement 

vrai. Life is so boring. Le flot fume comme un trou, like everyone in the train, je ne peux plus 

respirer. Sébastien doit être en transe, il ne réagit plus du tout, lui qui est asthmatique à 

mourir. Vous savez qu'on a déjà quitté des restaurants qui n'avaient pas de section non-
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fumeur alors que personne ne fumait ? Il est même fâché que je le regarde regarder l'autre et 

me dit qu'il a le droit de faire ce qu'il veut. Il fait semblant de lire son livre, Diary of a street 

kid. Il me faudrait une bombonne de gaz.  

 

 

 Le 31 décembre on est allé chez les deux grands-mères, j'y ai traîné de force 

Sébastien, il s'est lamenté toute la journée. D'ailleurs il a chialé pendant les cinq jours du 

voyage. Frustré parce que c'est stressant de rencontrer la belle-famille. C'est la dernière fois 

que je traîne les enfants, à l'avenir je vais les laisser à la maison. Chez la première grand-

mère ça été émouvant. Chez l'autre ça a été conventionnel. A Alma on a parlé de mon père et 

ma mère, de tout ce qui était beau dans le temps, et maintenant le méchant monstre qui est 

dans le décor, Amédée, qui empêche ma mère d'aller à Alma et qui empêche mes grands-

parents d'aller à Jonquière. Alors ils ont idéalisé mon père à un point tel que le grand-père 

s'est mis à pleurer. Nous racontant comment il avait invité mon père en même temps que ma 

mère le jour de Noël et que malheureusement il n'était pas venu. Et sa joie quand il a été chez 

ma sœur et que mon père est arrivé. Il lui a sauté au cou et s'est mis à pleurer à chaudes 

larmes. Lorsque le calvaire des parents assomme les enfants et achève les grands-parents, les 

larmes sont au rendez-vous. Sébastien s'affolait, deux heures à parler des infidélités de mon 

père. Ma mère, le soir même, pleurait aussi lorsque je lui ai dit que le grand-père avait pleuré. 

Sébastien m'en reparlera encore dans dix ans. L'autre grand-mère à Desbiens, malgré le 

deuil, elle était souriante et radieuse. Mère-grand, comme le deuil vous va bien, lui ai-je dit. 

Ben non, le mort est enterré, il est trop tard pour les condoléances. On n'en a pas parlé du 

mort, il n'a jamais vécu le mort. Il est allé rejoindre sa première femme au cimetière, le 

deuxième mort. Une délivrance, le cimetière, qu'on en dit. Délivrance pour les vivants à tous 

les points de vue. Les vivants qui en ont assez de souffrir à cause du mort-vivant et les 

vivants qui en ont assez de la vie. 
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 Sébastien et moi avons eu une grosse discussion sur l'infidélité avec ma mère la veille 

du jour de l'an. Ma mère parle un peu plus qu'avant d'ailleurs. Elle m'a raconté que l'on 

étouffe un peu partout les histoires de femmes qui abusent des enfants. Il n'y a pas que les 

hommes qui soient des monstres, il n'y a pas que les frères pour abuser sexuellement des 

enfants. Ma mère a passé sa jeunesse dans des couvents de sœurs et chaque soir c'était le 

free-for-all. Des filles qui couchaient ensemble partout, des sœurs qui avaient du sexe avec 

des jeunes filles, les attitrées choux-choux de sœur Unetelle, l'abus aussi. Elle se rappelle du 

nom de chaque sœur, moi je ne connais que les endroits : Black Lake ou Lac noir, St-Côme de 

Beauce Lignaire. Je n'en sais pas plus. C'était sous l'ère duplessiste ça aussi. Mais on ne peut 

pas dire, ah, l'ère duplessiste, c'est normal, et oublier le tout. Ces sœurs sont coupables, on 

ne les enverra pas en prison, elles.  

 C'est décourageant de parler avec les adultes. A chaque fois tu en apprends des vertes 

et des pas mûres et c'est pourtant tellement peu par rapport à tout ce qui s'est passé. Ainsi 

mon oncle Harold trompe sa femme depuis longtemps, plusieurs maîtresses, trouvées à même 

le lieu de travail je suppose. C'est décourageant la vie. Ma mère dit que s'il fallait mettre une 

cloche au cou de chaque homme et que ça sonnerait quand il trompe sa femme, il n'y a pas 

beaucoup d'hommes dont la cloche n'aurait pas sonné. Elle connaît sa génération, elle vit avec 

ces gens-là. Ils ont fêté leurs cinq ans, elle et Amédée. Cinq ans ? Ça fait juste trois ans et 

demi qu'ils m'ont mis dehors. J'ai appris que Joseph avait un copain depuis des années, 

malgré qu'il soit marié et qu'il ait quatre filles et un gars. Ça me donne rien d'essayer d'être 

fidèle si je sais que Sébastien ne l'est pas. Je souffre pour rien. Je capote et je deviens prêt à 

tuer. Personne n'est fidèle, la fidélité n'existe pas. C'est ça la vraie épreuve de ce monde, la 

fidélité. Je sais aussi que les femmes ne sont pas plus saintes que les hommes, je les 

comprends. Elles aussi les cloches sonnent à la planche. Il ne faut pas se leurrer, j'étais chez 
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ma grand-mère à Desbiens à observer des tantes qui a première vue semblent pures, laissez-

moi rire. Aucun couple n'a été épargné de la violence conjugale, peu importe la forme qu'elle 

peut prendre. Il me semble en effet que j'ai bien peu d'expérience. 

 Life sucks. Sucks, sucks, sucks. I am bored. I had some nightmares last night. I was 

unable to sleep at all. I was at La Sorbonne in my class, I was late and realized I was going to 

fail. I will kill myself. The only solution. I will fail everything. It will be the biggest failure of my 

life. What a waste, money, time, etc. I'm so sick, I cannot breathe. I am at the fourth level of 

Pavillon Simard in Ottawa U. The class of Mr. Lemay. I will puke everywhere. My head! It will 

explode!  

 Le matin du premier janvier de la nouvelle année, une chicane monstrueuse a éclaté 

entre ma sœur et son copain à propos du chat. Le pauvre petit minou à ma sœur, Chani The 

Master. Lui il est maniaque de sa belle maison, il en fait le ménage vingt-quatre heures par 

jour. Il veut se débarrasser du chat. Je demande au lecteur une minute de silence. [...] Sur le 

quai, avant de prendre le train, pour la première fois mon père semblait fier de son fils. Il 

allait dire une phrase, on attendait la phrase, ça allait sortir, l'aluminium qui flotte dans son 

cerveau agissait (à Jonquière, capitale mondiale de l'aluminium, on a tous notre petit bagage 

d'aluminium qui nous flotte dans le cerveau), il bloquait, on attendait, il allait dire sa phrase, 

aller ! dis-le papa ! chante-la ta chanson ! Malheureusement la phrase qui est sortie c'est : 

« Fais un homme de toi ». Ah non, je ne vais pas commenter ça, il regrettait tant de l'avoir 

dit. Mais je n'ai pas le choix, ça a été dit. Poupa, je ne suis pas un homme. Mon prof de 

théâtre, Mme Couture, l'a déjà dit quand elle parlait de Michel Tremblêêê, il ne faut pas avoir 

peur de ce qu'on dit : « Les homosexuels sont des demi-hommes ». On ne changera rien à ça. 

Vive les demi-hommes ! et je vous encule ! « Fais un homme de toi. » Ça résonne dans ma 

tête, ça se mélange à l'aluminium et au mercure. Ne me demandez pas d'interpréter ce qu'il 

voulait dire, ma définition d'un homme est beaucoup trop large pour le peuple. Ça me rappelle 

ce que disait Derek l'autre soir chez Richard quand son père a su qu'il n'était qu'un demi. Son 
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père lui a dit : "I just want you to be a man!" On pourrait en faire une chanson à pleurer : "I 

juuust waaaant yooou to beeee a maaaaaaaaaaaaann!", et tout le monde pleurerait et on 

ferait reculer la cause des demi-hommes. Derek a répondu à son père ceci : "Sorry, but to put 

my dick in a cunt does not make me a man!" and he slamed the door, never came back. On 

ne pouvait pas mieux répondre. On va faire un peu de philosophie, qu'est-ce qu'un homme ? 

Que fait un homme, un vrai ? Il saute sa copine, il saute la copine des autres, il fait parfois du 

sport and actually can enjoy it. What else? En fait, c'est plus facile de dire ce qu'un homme 

n'est pas. Un homme ça ne fait pas son lit, ça ne fait pas à manger, ça ne fait pas le ménage, 

ça ne fait pas le lavage, ça ne s'occupe pas des enfants, ça ne magasine pas, ça ne fait pas 

l'épicerie, ça ne sort pas au restaurant (avec sa femme du moins), ça ne va pas danser (avec 

sa femme du moins). Par contre, un homme ça se bat pour la télécommande de la TV, ça lit 

son journal, ça recherche du sexe facile. Maintenant que j'y pense, je suis un homme, un vrai, 

je me suis reconnu dans ma définition. A moins que mes idées sur ce que sont un homme et 

un demi ne soient biaisées ?  

 

 

 Jean-Guy Couture, évêque de Chicoutimi, nous faisait son discours moraliste annuel 

dans le Progrès-Dimanche du 1er janvier. Une belle ode au merveilleux succès de librairie de 

tous les temps que Jean-Paul a décidé de nous pondre avant de crever. Son livre papal a été 

tiré à vingt millions d'exemplaires, en vingt langues différentes. Selon Jean-Guy il en faudrait 

cinquante fois plus, c'est-à-dire un milliard de copies du dernier torchon du pape. Existe-t-il 

seulement un milliard de chrétiens sur la planète ? Et même, combien sont vraiment croyants 

ou pratiquants sur les 900 millions que l'on nous brandit ? Que voudrait-il qu'on en fasse de 

son milliard de copies, qu'on se torche avec ? Alors il en faudrait cent fois plus de copies parce 

qu'il y en a justement deux milliards sur la planète qui n'ont pas de papier de toilette. Jean-

Guy parle de l'immense besoin d'espérance des hommes et des femmes. Il faut bien plus que 
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de l'espérance pour contenter les hommes et les femmes ainsi que pour régler leurs 

problèmes. Espérer c'est s'illusionner, ça désespère et puis ça tue. On veut du concret tout de 

suite ! Un Américain sur cinq crève de faim dans Le Journal de Montréal : « Un Américain sur 

cinq a recours aux programmes d'aide alimentaire du gouvernement, des milliers de 

personnes âgées sont sous-alimentées. "Des millions d'Américains ont faim". » Qu'a donc fait 

Jean-Guy pour leur venir en aide aujourd'hui, puisqu'il est au pouvoir et que ses moutons 

feront ce qu'il dira ? On le voit photographié dans son bel habit, à côté d'une superbe crèche 

couronnée d'un sapin de Noël. Il parle. Il dit que c'est au niveau du cœur et de la volonté qu'il 

faut fonder les assises de la justice et de la paix. Mais surtout, il vante Jean-Paul et sert 

remarquablement bien d'agent publicitaire pour promouvoir la vente de l'escroquerie du 

siècle. Ce n'est pas avec des mots que l'on réussit un « changement d'attitude nécessaire » à 

la paix dans le monde, bien au contraire, chaque mot du pape soulève la colère et la haine des 

4/5 ou plus de la planète qui ne sont pas chrétiens. Ça me fait penser aux Anglais qui 

chantaient : "Do they know it's Christmas" en parlant d'Africains en train de crever qui sont 

tout sauf chrétiens et qui n'en ont rien à foutre du Christ. « L'être humain est sorti de l'amour 

de Dieu et il est fait pour aimer et être aimé. C'est la base incontournable pour bâtir un 

monde meilleur. » Alors il faudrait commencer par accepter que je sois fait pour que 

Sébastien m'aime, que moi je l'aime, et il faudrait que le pape m'aime et aime Sébastien 

même si moi et Sébastien on s'aime. « L'amour qui est respect de l'autre, de sa différence, de 

sa dignité, et qui engendre la paix. Dans son message pour le premier jour de l'année qui 

commence, Jean-Paul II lance encore un appel ardent en faveur de la paix. » Pourtant il a 

reconfirmé sa déclaration de guerre contre les gays, on peut le lire dans chaque journal 

n'importe où en Occident, on peut l'entendre dans chaque discours de religieux. Il a même 

réitéré sa déclaration de guerre contre les femmes qui doivent demeurer l'esclave de leur mari 

et ne pas aspirer aux ordres. « Il veut apporter une lueur d'espérance dans un monde si 

troublé par les lueurs du pouvoir. » Jean-Guy devrait s'ouvrir les yeux et suivre un cours de 
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politique. Ignore-t-il que le Vatican est à la tête de ces luttes du pouvoir ? « On revient donc à 

la même et à la seule source du bonheur : l'Amour. Que la nouvelle année nous ramène à 

cette source ! » Combien de vieux et de vieilles vont s'enfler la tête en entendant un si beau 

discours, puis sortiront de la maison pour mépriser le premier venu ? Les beaux discours ne 

changent pas le monde, ils n'engendrent que les guerres. Bravo Jean-Paul, vingt millions 

d'exemplaires, je ne crois pas que personne puisse rivaliser avec toi. Moi je parle dans le vide, 

mais je ne m'avoue pas vaincu pour autant. 

 

 

 Aujourd'hui je me sens coupable. Je me sens coupable d'écrire, d'avoir écrit, d'en avoir 

fait en tout temps ma priorité. Je me sens coupable d'être parti pour la France avec l'argent 

des autres, coupable d'avoir tant emprunté à la banque pour les études, l'ordinateur, 

l'imprimante. D'avoir emprunté à Sébastien 5000 $ que je suis incapable de repayer. D'avoir 

eu 600 $ de mon père alors que je n'ai été le voir qu'un soir sur mes trois soirs à Jonquière. Je 

me sens coupable de n'avoir rien lu encore pour ma maîtrise ou mes quatre cours à la 

Sorbonne. Coupable au niveau de tous mes amis que j'ai perdus, de l'emploi que j'ai quitté, 

du Saguenay où j'aurais dû rester, d'avoir traîner Sébastien de force à Jonquière, d'avoir 

trompé Sébastien. Coupable d'être homosexuel, d'être entouré de gens qui m'aiment et que je 

suis incapable de contenter ou d'aimer à leur juste valeur. Coupable de ne rendre justice ni à 

moi ni à personne. En un mot, je me sens coupable de vivre. Les parents de Sébastien disent 

que c'est foutu pour moi la Sorbonne, c'est encourageant. Sébastien me reproche sans cesse 

d'exister. Il est toujours de mauvaise humeur, je viens de sortir de ma grippe, là il vient de 

l'attraper, alors il se lamente plus que jamais. Coupable d'avoir une facture de téléphone de 

552 $ qui s'ajoute aux 1200 F que j'ai payé en France. Existe-t-il une limite à ce qu'un humain 

peut faire pour s'enfoncer dans un trou ? Je ne pense guère au suicide, Paris m'a enlevé cette 

idée. Je comprends maintenant que ce serait vain et que ça ne ferait que rendre coupable mes 
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parents et la famille de Sébastien pour le reste de leurs jours. Puis toute ma vie aurait été 

vaine. Encore une vie de perdue, misérable ver de terre qui n'a pas su trouver sa voie, qui, 

pourtant, était là toute indiquée dans le ciel. J'aurais dû me faire prêtre et déblatérer des 

niaiseries chaque dimanche. J'aurais au moins pu mettre les pendules à l'heure dans mon 

comté. J'aurais fait le bien et cela aurait donné un sens à ma vie. En ce moment je ne fais que 

le mal, cela donne un sens à ma vie. Voyez combien le tout est relatif. Je déraille 

complètement. Pourquoi ne pas me faire pape, je vendrais aujourd'hui vingt millions 

d'exemplaires d'une pseudo-morale. De l'argent que je n'aurais même pas besoin. Je 

l'investirais pour montrer que je fais le bien alors que je fais le mal. Le pape n'est pas bien, il 

est mal. Un prêtre n'est pas bien, il est mal. Ils font souffrir beaucoup de gens. Souffrir ne 

peut pas être bien. La vie ne peut pas être bien. Elle est autre chose. 

 

 

 Demain le départ. Je suis heureux d'aller retrouver le parc Montsouris, les rues de 

Paris, le Jardin du Luxembourg, la Sorbonne, les baguettes et le fromage, mais je suis effrayé 

à l'idée de retomber dans la sale routine des études. Aujourd'hui je regardais tous les papiers 

de formalités, mes notes de cours, toute la bureaucratie qui m'attend encore une fois lorsque 

je serai là. Bref, repartir est un calvaire. Je suis vraiment aux limites de ma bibliographie et de 

mon mini-mémoire. Je suis aux limites d'être obligé d'aller voir M. Abarnou pour lui dire où 

j'en suis dans mes recherches. Je suis en retard dans tous mes cours et personne ne voudra 

me donner ses notes. Je n'ai absolument ouvert aucun livre, je sens que je vais payer cette 

irresponsabilité.  

 

 

 It's 3 a.m., might be 10 p.m., I have never been so fucked with the décalage horaire. I 

cannot say if today is the 13, the 12 or the 11, I just hope it's not 14 January. I just called Ed 



UNDERGROUND          253 

in New York, he made a bad joke, like he was in Paris for the new year while I was in Canada. 

I felt bad, don't know why. I want to go anywhere on holiday, but not Paris. I feel like I have 

no more choice, but do all these fucking things I don't feel like doing. It was not the right 

year. I have just slept more than fifteen hours. Ed has a roommate in his apartment. He stays 

quiet now, no boyfriend, no going to bars, he got too many sicknesses. Crabs, and the rest I 

don't want to know. I invited him to Paris, he said he has no money. It might be better that 

way. I was thinking in the plane, I guess I'll stay quiet too.  

 I'm drunk and I feel depressed. I don't feel like doing my masters degree, my 

motivation is lower than when I failed Law. I have to pass it but I'm going to fail everything. 

Ce sera la mort, aussi bien mourir tout de suite. Ma vie serait-elle une longue série d'échecs ? 

J'étais si heureux à Ottawa avec mon Sébastien, si heureux à ne pas travailler ou étudier, 

tellement heureux. A Paris c'est infernal. On allait pratiquer la voix, puis ensuite la musique, 

puis ensuite on allait prendre un café au Rosie Lee, on jouait une partie d'échec et l'on faisait 

un dessert. Je ne suis tellement pas heureux à Paris. Je pleure en ce moment. Ça fait 

longtemps que je n'avais pas pleuré. What's the matter with me? I was ready to start living, 

not to die at the Sorbonne. On n'abandonne pas tout pour aller chercher une délivrance à 

Oxford ou Harvard, c'est de la folie. Je n'ai vu que Paris, que la chance d'y demeurer un an ou 

plus, c'était mon ouverture sur la vie. Je pleure, c'est incompréhensible et c'est sérieux. J'ai 

vraiment l'impression que je vais laisser tomber. Ce n'est que six mois ou dix de calvaire 

pourtant. Je voudrais tout avoir sans rien faire, that's the problem. Dans un vrai bon film 

américain, c'est à ce moment que l'acteur se retourne, qu'il passe à l'action, qu'il va réussir et 

qu'à la fin tout le monde sera content et satisfait. Qu'est-ce que j'en ai à foutre des autres, 

serais-je assez fou pour continuer à cause des autres, ce qu'ils vont penser ? La maîtrise à la 

Sorbonne je m'en fous, je n'en ai jamais voulu, je voulais vous faire peur et vous faire ravaler 

ma non-acceptation à Ottawa. Tout aurait été si simple si j'avais été accepté à Ottawa. Voilà 

la remise en question, rithème numéro cinq, retour sur soi, regrets, remords, et dans 
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Philadelphia ça se termine par une victoire en cour de justice, mais un échec par la mort. No 

happy ending here, on ne guérit pas du sida. La mère de Sébastien pleurait quand je suis 

parti, c'est la seule qui ait pleuré, je trouvais qu'il n'y avait pas de raison. Maintenant je 

comprends. Car moi je ne comprends pas, moi je n'ai jamais rien compris à l'amour. Moi je 

n'ai jamais aimé personne, moi je n'ai toujours écouté que moi et aujourd'hui je comprends. 

J'ai ces lettres sur mon mur, des gens qui m'aiment, que j'ai abandonnés, mais qui 

comprennent que les études à Paris sont importantes. Je ne puis les décevoir, mais seront-ils 

bien déçus ? Ne s'en foutent-ils pas finalement ? Je suis terriblement fatigué et je ne 

comprends plus rien et je ne veux plus rien comprendre.  

 Bon, qu'est-ce que je fais maintenant ? J'ai un mal de tête terrible, ma crise semble 

passée. J'en suis à ma deuxième tasse de café javellisante, bientôt mon estomac sera propre 

propre propre, car je vais aller faire un bon tas dans les toilettes. Après une telle crise, il me 

semble que je devrais partir pour la Sorbonne, mais j'ai plutôt l'intention de demeurer ici bien 

au chaud. Je suis incorrigible, je cours après des chimères, je vais mourir en enfer et je me 

demande si cela peut être pire que ma situation actuelle. 

 

 

 Je n'aime pas tellement écrire en public, les gens s'imaginent que tu t'imagines que tu 

vas devenir un grand auteur et ils te regardent avec leur sourire narquois. Il y a quelques 

beaux gars qui courent, je me demande si quelqu'un va venir me parler. Il existe finalement 

de beaux gars en France, il s'agissait de leur enlever leurs vêtements ou du moins de les 

habiller en habit de sport. Je déteste faire de la discrimination, mais parfois il faut en faire. Un 

gros s'est assis à côté de moi, je n'ai pas bronché, il est reparti. J'ai acheté un billet pour les 

marionnettes de Montsouris : « La Belle au bois dormant ». Ça commence dans quinze 

minutes.  

 Je suis maintenant dans la salle. Je me sens stupide car je suis seul dans mon coin, 
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sans enfant à côté pour justifier ma présence. Pourtant Jonquière est réputé pour son festival 

international de la marionnette et c'est surtout les adultes qui y vont. Les parents sont 

chanceux, ils peuvent assister à tous les trucs pour enfants sans complexe. Paraît que c'est 

Guignol, comme à la TV. Il y a davantage de parents que d'enfants dans la salle. Très lucratif 

le marché des enfants. J'ai l'impression qu'il y a des pères de famille qui, même accompagnés 

d'enfants, feel stupid to come in. Christie, la salle est pleine ! 

 C'est l'entracte maintenant. C'est extra, la fée Carabosse est venue annoncer la mort 

de la princesse, les enfants capotaient, un parent a dû sortir avec son enfant. La fée était 

tellement laide, toute verte, l'enfant s'est mis à pleurer comme un malade. On devrait 

interdire les enfants à ces représentations de marionnettes, ils sont incapables de se 

concentrer plus d'une minute. Alors la bonne fée est apparue pour dire que la princesse 

dormirait pour 100 ans.  

 C'est bien, les enfants, j'aimerais vraiment en avoir. Mais comment faire ? Le flot en 

face de moi s'appelle Tristan et il est obsédé par la petite fille en face de lui qui lève sa robe 

dans les airs avec un large sourire. La grand-mère à côté lui a demandé si elle ne s'appelait 

pas Iseult par hasard. La pièce recommence. C'est lui ! C'est le vrai guignol en chair et en 

bois ! Je ne serai pas venu à Paris pour rien finalement.  

 J'ai demandé à la fille à l'entrée, je suis déçu, chaque parc à son guignol. Elle pense 

que, « si » ça passait à la TV, c'était ceux du Jardin du Luxembourg. Ça me fait penser 

qu'aujourd'hui je n'ai rien foutu.  

 

 

 Hier, pendant qu'Eric tentait d'imprimer sa dissertation sur mon ordinateur, voilà que 

Virginie se faufile dans ma chambre pour venir raconter sa soirée d'hier pendant qu'Eric était 

retourné dans sa chambre. Alors bien sûr il a fallu la raconter une deuxième fois à Eric 

lorsqu'il est revenu. Après elle s'est enfuie dans sa chambre, a raconté son histoire une 
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troisième fois à un inconnu au téléphone. Puis elle est revenue dans ma chambre la raconter 

une quatrième fois à France qui venait voir ce qu'on faisait. Si vous vous imaginez que je vais 

raconter cette histoire ici, vous vous gourez complètement.  

 Je suis dans la station Pigalle. J'arrive de chez Franklin, on était pas mal content de se 

voir aujourd'hui au cours de M. Tapin. La classe sérieuse de grammaire qui attendait le prof 

silencieusement bad trippait à nous entendre : « Hey, chu super content de't'voir ! T'es super 

beau aujourd'hui ! », après j'avais honte d'aller m'asseoir à ma place. 

 Je voulais éviter Abarnou parce que je n'ai pas terminé ma bibliographie. En début de 

cours il a dit que les trois qui n'avaient pas encore remis leur biblio devaient aller le voir. A la 

fin il a crié : « Ah, vous voilà de retour du Canada ! » Un ton qui glace le sang dans les veines. 

Franklin en est au même point que moi : en maîtrise, n'a pas remis sa biblio, rien foutu, 

manqué autant de cours, plus un rond. A la seule exception que dernièrement il est allé aux 

galeries Lafayette et s'est volé une garde-robe complète. Un Ralph Lauren à 3000 balles, un 

autre qu'il voulait me donner. Il estime qu'il a tant payé partout et qu'il s'est tant fait fourrer, 

qu'il a le droit de voler aux galeries Lafayette. Il n'a donc aucun problème de conscience. C'est 

passionnant quand tu penses que juste à imaginer qu'il couche avec quelqu'un le rend si 

coupable qu'il dit que ça revient au même que de coucher avec la personne et il court raconter 

ça à Edrin : « Hey, Edrin, pardonne-moi, j'ai fantasmé sur un beau petit gars au gym 

aujourd'hui ! » Marie-Liza et Fabrice étaient là, visite surprise à Paris. Marie-Liza a pris le gilet 

volé. Moi j'ai pris une paire d'espadrilles de Franklin et un de ses vieux manteaux, parce qu'en 

France le monde me regarde bizarrement avec mon manteau de l'Université d'Ottawa. Ici la 

conformité c'est le terne, le noir, les couleurs sombres. Tout pour s'effacer dans la masse du 

million de personnes qui chaque jour sillonne la station Châtelet-Les Halles. Je vais lui en 

devoir une au Franklin. Je crois que notre amitié est bonne et durable. Ce qui est rare. Il est 

beau, aucun doute.  

 J'ai reparlé avec Franklin de l'épisode Grégoire. Il fait semblant que rien n'est arrivé. Il 
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voulait me faire croire que le fameux soir où on a failli tous crever, il l'avait oublié. Mais il se 

rappelle cependant l'élément déclencheur, il dit que Grégoire était vraiment intéressé en 

Sébastien et qu'il était dépressif parce qu'il se sentait laid et repoussant. Le fameux soir 

Sébastien l'aurait, à la blague, traité de pédé frustré, il ne l'aurait pas digéré. C'est donc qu'il 

a un souvenir net de la soirée et qu'ils semblent en avoir reparlé.  

 

 

 Je repense à une de mes amies qui m'a dit dernièrement que pendant les six années 

de son mariage, elle et son mari n'ont jamais fait l'amour. Ça lui a pris six ans pour se 

réveiller. Moi, trois jours sans rien faire et c'est Sébastien, Sébastien, Sébastien, ça fait trois 

jours ! Elle est victime d'abus sexuels, un oncle, mais ça je ne suis pas supposé le savoir ni le 

dire à personne. Elle est si belle en plus. Je pense qu'elle a dû avoir le sexe en horreur à cause 

de son oncle. Son mari devait être gay ou impuissant ou pas déniaisé. C'est drôle que ça ne 

me touche pas, c'est-à-dire que je le dis, j'y pense, mais je suis incapable d'imaginer ce 

qu'elle a vécu, ce qui peut devenir si lourd et bloquer tous ses sentiments, toute sa vie. Ça lui 

donne l'impression d'être une moins que rien. Non seulement elle souffre et y pense sans 

cesse, mais on le voit qu'elle est marquée à vie. Tu te demandes ce qu'elle apprend là-

dedans, si elle peut apprendre quoi que ce soit à part que l'homme est une vraie saloperie. 

Une famille de religieux en plus. Lorsqu'elle voulait la séparation, son frère lui a fait tout un 

discours comme quoi elle devait demeurer avec son mari et tenter de résoudre les problèmes, 

communiquer, patati et patata. Il est arrivé avec la chanson The One de U2, c'est à cause de 

cette chanson que je sais son histoire. Mais j'ai l'impression que le frère se goure, la chanson 

parle d'unité, mais pas que Bono va crever avec l'autre, au contraire, il va le laisser son copain 

(ou sa copine). Mon amie voyait ça dans le même sens. Enfin bon, il faudrait que je retrouve 

le numéro de téléphone de Bono dans mon carnet et que je l'appelle pour savoir c'est quoi le 

fond de l'histoire de sa chanson. Lui demander en même temps s'il veut venir prendre une 
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bière à Paris avec moi, mais que c'est lui qui paye parce que moi ce n'est pas réaliste que je 

paye une bière à quelqu'un. La pauvre, le pauvre, et puis moi ? Moi, moi, moi ! Moi aussi je 

veux faire pitié, je veux pouvoir dire que j'ai été violé, que je me suis marié vainement 

comme tout le monde qui m'entoure et qui sont tous divorcés ou séparés. Il y en a qui ont de 

la chance et qui ne s'en rendent même pas compte. 

 Je m'aligne pour couler mon année scolaire. C'est sûr, confirmé, écrit dans le ciel. Le 

latin c'est du vrai chinois et j'ai pris conscience hier que ce serait plus difficile de passer à 

travers ça que la grammaire. La prof écrit ses grands tableaux de signes incompréhensibles et 

je suis incapable de les noter parce qu'elle écrit trop mal et que c'est impossible de figurer ses 

petits dessins. Elle passe le cours à nous parler dans un vocabulaire latin et français, deux 

langues incompréhensibles. Ablatif, datif nominatif de troisième degré de déclinaison e degré 

zéro adjectival de deuxième classe. Mais bonyienne, qu'est-ce qu'a radote, dans quelle langue 

qu'a chie ? Il n'y a pas un mot de latin dans ce que je viens dire. Homo homnis lupus. Ça veut 

dire : « Les tapettes règnent sur le monde », et je suis convaincu que peu de gens pourront 

dire que j'ai tort. Le latin est une langue morte, mais personne n'a pensé à le dire aux profs 

de la Sorbonne qui vivent tellement dans leur bulle qu'ils ne l'ont jamais su. A moins que ce 

soit encore une histoire de bureaucratie. Ça fait peut-être des siècles qu'une mention a été 

déposée pour que l'on supprime ces cours, depuis ça tourne dans la machine et dans une 

couple de millénaires on va enfin réussir à éliminer ces infects cours obligatoires. « Ce n'est 

pas ma faute. » M. Radenac a passé une heure à faire l'apologie de cette phrase de Valmont 

des Liaisons dangereuses ce mercredi. Jamais j'aurais cru que l'on puisse être plus passionné 

que moi encore sur la violence et la cruauté de Valmont. Plus c'est dégoûtant, plus il en 

raffole. Quand je vous dis que le peuple a besoin de sang, de chair fraîche et de cruauté, 

même les profs de la Sorbonne, qui semblent n'avoir aucune vie sexuelle, en jouissent lorsque 

cette violence sexuelle est là dans un livre qu'ils ont mythifié, cristallisé sur les murs des 

amphithéâtres. M. Dalloz est en crise existentielle permanente, peu importe le livre qu'il 
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décortique, Céline en ce moment, il voit de la crise existentielle partout. M. Tapin, lui, je lui 

arracherais sa chemise jaune serin (parfois rose flamboyante) qui m'empêche de suivre son 

cours, et j'avalerais son nœud papillon rouge vif avec les petits carrés bleus pâles dessus. Ils 

feront donc n'importe quoi pour nous déconcentrer de leur matière désuète et plate à mourir ? 

M. Abarnou, lui, achève de mourir dans l'œuvre de Racine. Il peut citer n'importe quel 

passage par cœur de n'importe quelle pièce. Toute la littérature mène à Phèdre ! Il y a de quoi 

se tirer une balle. Moi, ma crise sexuelle je ne la transpose pas, je la vis pleinement. Et si les 

profs de la Sorbonne en faisaient autant, les cours provoqueraient déjà moins de suicides.  

 

 

 Tout ce que je fais ces temps-ci, c'est la cause désespérée. Je dirais que je suis en 

décompression de ma rencontre avec une de ces misérables taupes de l'administration 

française, Mme Créthien, du bureau des équivalences des étudiants étrangers qui m'a lancé à 

la tête : « Si vous n'aviez pas assez d'argent pour venir étudier en Sorbonne, vous n'aviez 

qu'à rester au Canada ! » Mais madame, ce n'est pas ma faute si le Canada ne me permet pas 

de poursuivre mes études chez moi. Et ce n'est pas gentil ce que vous dites. Ce n'est pas ma 

faute si le gouvernement québécois se fout de ses étudiants et que dans notre société élitiste 

seuls ceux qui auront des A de moyenne auront 15 000 fois plus de dollars que moi pour faire 

leurs études et qu'ainsi ils peuvent ne pas travailler et garder leur moyenne, et voyez la roue 

vicieuse et je ne m'en sors plus. Elle a explosé après que je lui ai dit que les cours de 

grammaire que j'ai faits au Canada valent bien que l'on m'exempte du cours FR 310. Elle criait 

tellement qu'il me semble qu'après elle a dû se rendre dans le bureau à côté pour justifier à 

ses acolytes sa totale perte de contrôle. Elle est vraiment intraitable, bête comme ses deux 

pieds. Hier quand je suis entré dans son bureau, avant même que je ne dise un mot, la voilà 

qui me dit que j'avais déjà fait une demande de révision de dossier pour entrer en maîtrise 

plutôt qu'en licence, qu'il ne fallait quand même pas que j'exagère, que c'était un peu fort de 
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demander un second examen de dossier. Vieille peau. « Si vous êtes si bon, vous n'avez qu'à 

le faire et on n'en parle plus ! » Yeah, yeah, fuck off! 

 

 

 Hier dans mon cours de latin il y avait un jeune homme que j'ai regardé un peu trop 

longtemps. Il ressemblait étrangement à Edward. Il me regardait lui aussi, pas de doute, tous 

les gays parlent le même langage. A la fin du cours il est allé poser une question à la vache, 

Mme Colot, ça m'a permis de lui demander ce que la Colot venait de dire. Il était fier de me 

répéter ce que j'avais déjà très bien compris. Je ne pouvais rien lui demander de plus. Alors 

en montant les marches on se regardait avec un sourire, à la sortie il attendait sur le trottoir. 

Je lui ai donc demandé son nom et son numéro de téléphone pour qu'il m'aide dans un latin 

que je ne comprends nullement. Le courage que ça m'a pris pour lui téléphoner aujourd'hui ! 

La peur du rejet surtout, je tremblais quand je prenais son numéro de téléphone en note, il 

m'a fallu me reprendre à trois reprises à une heure d'intervalle chaque fois avant de signaler 

son numéro. Bref, on est allé au Banana café, le bar gay branché de Paris. Paraît que toutes 

les célébrités débarquent là. C'est près du Marais, il n'y a pas plus marginal. Le jeudi ça se 

promène à poil, même la grosse propriétaire. Paraît que c'est le meilleur remède contre la 

boulimie de voir ça, ça coupe le souffle et l'appétit pour une semaine. Il m'a bien averti avant 

d'entrer, c'est un bar gay, il était juste pour ne pas ajouter qu'il était straight. Il m'a avoué 

ensuite qu'il prenait un grand risque, j'aurais pu ne pas être gay. Mais faut croire que je ne 

suis pas discret, quelle pute je fais, il m'a accusé de vouloir coucher avec. Je dois être un 

allumeur, et même, un allumeur inconscient, incapable d'aller jusqu'au bout de ses fantasmes. 

Oui, bien sûr, je sais bien que je le regardais bizarrement, il ressemble tellement à Edward, en 

plus on est à Paris. Je vais bien dormir ce soir, c'est le renouement du passé avec le futur. Je 

venais à Paris pour être avec Sébastien. Sébastien n'y étant pas, je revenais à Paris courir 

après des chimères, retrouver un Ed qui était pourtant à New York. Mais je ne pouvais aller à 
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New York. Il ne me restait plus qu'à rencontrer Renaud. Bref, on a parlé de fidélité toute la 

soirée. Une vraie obsession chez lui, je me demande jusqu'à quel point. Je n'ai pas 

particulièrement l'intention de coucher avec, mais j'ai l'impression que je réussirais assez 

facilement. Il sort avec un Libanais, Ali, ça fait un an et demi.  

 Je viens de parler avec France, je lui ai raconté ma soirée bizarre au Banana café. Je 

lui ai demandé ensuite si elle avait été fidèle. Je pensais qu'elle allait me mentir, non. Elle a 

déjà trompé son dernier copain ainsi que son ex-mari. Je commence à croire que la fidélité 

n'existe pas. Même si mon jeune Renaud en a fait tout un essai de dix longues pages et qu'il 

essaye de se convaincre qu'il ne va pas tromper son Ali. Bibi Ali, tchèque your baby, 'cos he's 

goin' to bring me in his lit! Hi, hi, hi, et tout son long essai sur la fidélité va prendre le bord. 

Comme c'est dommage. Ben non, garde-le ton bébé, il est beau mais je n'en ai pas besoin. 

J'ai le mien quelque part sur la planète et je n'en peux plus d'attendre. Je n'ai pas réussi à 

réveiller mes fantasmes avec ma rencontre d'aujourd'hui. Je vais aller me masturber en 

pensant à Sébastien, et peut-être même à la proprio du Banana café. J'ai un faible pour les 

grosses fag hags. Quand on aura terminé la sensibilisation sur l'homophobie, il faudra 

commencer la sensibilisation sur les propos anti-gros. Je ne crois pas que dans les sociétés 

actuelles nous devrions tolérer plus longtemps que l'on puisse abaisser à ce point plus de la 

moitié de la planète sans soulever les foules. Gros de l'univers, je vous ai compris ! Parce que 

le Renaud m'a traité de gros ce soir, alors j'en fais mon obsession. Je l'avoue, j'ai un petit 

pneu et je suis flasque, autant que la peau qui pend sous le bras d'une vieille. Les propos anti-

vieux aussi il va falloir s'attaquer à ça bientôt, pourquoi le gouvernement ne commence-t-il 

pas sa publicité ? Eventuellement on aura une société parfaite à 100 % hypocrite qui n'osera 

plus rien dire de ce qu'elle pense. Si on empêchait les gens de penser, comme la vie sera 

belle ! Moi je fais le serment de me taire le jour où je n'entendrai plus aucun vieux 

marmonner contre moi. Ce jour sera celui du jugement dernier, ce jour-là on aura beaucoup 

de plaisir. Renaud m'a avoué sans honte qu'il croyait en Dieu créateur de l'Univers. Ça m'a 
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coupé le souffle. Il m'a aussi parlé qu'Ali a reçu une lettre d'un curé qui lui a avoué que 

l'homosexualité n'entrait pas en contradiction avec Dieu. Le curé en question, M. Gaillot je 

pense, vient de se faire excommunier du catholicisme par le Saint-Siège à Rome. Son livre, 

qui décondamne l'avortement, la contraception, les sans-abri et la femme célibataire, est 

devenu un succès de librairie du jour au lendemain. J'ai même pu l'observer à la place 

d'honneur chez Virgin Mégastore sur les Champs Elysées. Pauvre Dieu, il vient de se retourner 

dans sa tombe. J'ai appris de source sûre qu'il est enterré au Père Lachaise. Quand je vous dis 

que Paris est le centre de l'Univers, c'est vrai ! 

 

 

 Le gouvernement du Québec vient de m'envoyer son avis de calcul pour m'aider dans 

mes études. J'ignore comment ils ont fait leurs comptes, mais ils me donnent 1400 $ de 

moins que prévu. Alors je ne peux pas rembourser Sébastien, alors je ne peux pas espérer 

finir l'année. Voyons voir la crise que Sébas va faire. Pendant ce temps je suis le seul sur mon 

étage à avoir autant de problèmes d'argent. La fille à côté avec ses 15 000 dollars de bourse 

du même gouvernement pour écrire un papier sur le béton. L'autre à côté, même chose, pour 

écrire un papier sur Poussin. J'ai envie de leur renvoyer le papier et leur dire que si c'est tout 

ce qu'ils peuvent faire pour moi, ils n'ont qu'à laisser faire. Quand je pense qu'un petit mille 

dollars en moins à chacune des deux filles à côté pour le mettre à mon nom ferait toute la 

différence. Je ne revendique même pas 15 000 $ en bourse comme elles ont, je souhaiterais 

que l'on me laisse les 1400 $ que l'on m'avait promis en prêt. Qu'importe que je ne travaille 

pas encore dans mes études ou que je ne passerai peut-être pas à travers, la question en est 

une justice. Quand tu crèves de faim, tu n'as pas envie d'étudier, tu veux juste écrire une 

brique de lamentations. Quelle idée ont-ils de l'égalité des étudiants, de la liberté de 

s'éduquer, de la fraternité entre Québécois ? Ils n'en ont aucune. Comme la vie me sera belle, 

il va falloir que je trouve une solution. Il faut que je travaille, je pense que les études vont 



UNDERGROUND          263 

définitivement prendre le bord. Je dois trop d'argent à tout le monde et tout ce monde est en 

branle-bas de combat contre moi. Je leur ai dit que j'allais les rembourser et me voilà prêt à 

leur demander encore de l'argent. Les choses ne peuvent qu'aller plus mal.  

 

 

 Je suis dépressif, inquiet face à mon avenir social et amoureux. J'arrive de prendre une 

bière avec Edrin et Franklin. Si j'avais une vie de couple aussi mouvementée, je deviendrais 

fou. Ça allait mal, Franklin a pris peur qu'Edrin aille voir ailleurs, alors il lui a proposé un plan 

pour avoir du cul à trois. Il a essayé de ramener quelqu'un de beau d'où il s'entraîne, mais on 

a refusé de répondre à son plan. Finalement il en a ramassé un plutôt moyen et l'a ramené à 

l'appartement. Tout nu dans la douche il était bien, paraît-il, mais dehors c'était autre chose. 

Edrin n'a même pas bandé pendant que Franklin et l'autre éjaculaient. Alors comme Edrin 

n'était pas contenté, il voulait coucher avec un autre. Alors ce soir ils vont à la Banque, un sex 

shop bizarre où il y a des compartiments où tu peux avoir du sexe. Ça fait trois fois qu'ils y 

vont ensemble, ils y sont allés plusieurs fois chacun de leur côté. Franklin y va à contrecœur, il 

est jaloux. C'est là tout le paradoxe : lui-même n'est pas fidèle. Ils m'ont proposé d'y aller. 

J'ai dit que ça semblait intéressant à voir, mais pas pour avoir du sexe. J'ai dit ça comme ça, 

j'ai vraiment l'air d'un crétin ignorant face à eux. Semblerait que tout Paris et tout New York 

en font une pratique commune de ces endroits pour le sexe. Edrin m'a proposé de les 

regarder faire l'amour à une condition, que je me montre un peu. C'était clair, ça a été dit, je 

n'avais qu'à dire oui ou non. Je me demande même si cette idée allume un quelconque 

fantasme dans ma tête. Ça me rend plutôt dépressif. Je serais bien mal pris sans Sébastien, je 

serais à la merci de cette jungle. Moi qui n'avais même jamais acheté de revues pornos avant 

la semaine passée (j'ai reçu un Playboy pour mon quinzième anniversaire cependant). Puis j'ai 

repensé à Maurice, il dit que parce qu'il n'a pas de copain, il peut coucher avec qui il veut. 

Alors il couche avec tous ses amis et n'a pas voulu me dire s'il avait couché avec des gens à 
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Paris. Il est déjà sorti plusieurs fois seul au Queen, c'est sûr qu'il a ramassé des gens. Mais il 

ne veut pas passer pour immoral. Ce qui m'inquiète dans tout cela c'est, comment Sébastien 

pourrait-il être fidèle quand on regarde tout ce monde autour de nous ? Je l'ai appelé ce soir, il 

semblait de mauvaise humeur. Il dit qu'il veut que notre relation soit construite sur la 

confiance. Mais c'est ça le problème, comment lui faire confiance ? C'est bien beau quand ton 

copain veut aller à la piscine, mais même s'il ne veut pas te tromper, rendu là il risque de te 

tromper. Je lui ai dit que s'il tentait de s'inscrire à un club de sport à Paris, lui et moi c'était 

fini. Parce que c'est clair que le sport à Paris vient avec le sexe. Peut-être qu'un jour j'en serai 

là, peut-être plus rapidement que je ne le pense si ça vient qu'à se terminer entre moi et 

Sébastien, mais pour l'instant je n'en suis pas là. Lorsque ton copain te trompe, c'est 

souffrant. Juste croire qu'il te trompe, c'est déjà suffisant pour que tu commences à chercher 

des portes de sorties. Quand bien même je lui ferais confiance, si ça me rend malade, j'aime 

mieux être seul et m'en payer un à l'occasion lorsque je suis trop en manque. Parce qu'il dit 

qu'il veut se baigner à Paris. Bien, on peut y aller ensemble, mais il voudrait que je lui prouve 

que j'ai confiance en le laissant y aller tout seul. Je devrais pousser plus loin avec Renaud 

pour voir jusqu'où il irait avant de me sauter dans les bras. Tester sa fidélité, constater 

jusqu'à quel point cela peut exister. S'il en viendrait à laisser son copain pour moi avant de 

coucher avec moi, ou s'il serait finalement prêt à tromper son copain. En fonction de cela je 

pourrais voir s'il est bien pour moi. Ce n'est pas évident de vivre en couple à Paris, j'en serais 

incapable. Je ne veux pas d'appartement à Paris plus tard si je veux que ça marche entre moi 

et un autre. Je pense que je panique ce soir parce que soudainement je vois que Sébastien 

fera encore des erreurs et que je voudrai le laisser. Alors je me rends compte que je suis seul 

au monde. 

 

 

 C'est le printemps depuis le début de l'année, n'est-ce pas le commencement de 
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l'humanité ? Il n'y aura pas de mois de mars cette année. Pas de mois de mars parce que la 

température est détraquée à Paris. C'est le printemps et on n'a pas à souffrir l'interminable fin 

de l'hiver et le réveil au printemps et l'incroyable poussée d'adrénaline qui nous pousse à faire 

des folies. Coucher avec Edward, coucher avec Luk, décrisser à Paris alors qu'on n'a pas un 

sou. La température est détraquée et cette année il n'y aura pas de mois de mars. 

 Hier avec Maurice je suis allé marcher sur Clichy. On a commencé par le Sacré-cœur, il 

y avait une messe. God, une gang de pauvres moutons qui s'apitoient sur leur misère et qui 

demandent à Dieu de les sauver du péché du monde. Qu'est-ce qu'il en a à foutre, pauvres 

pécheurs que vous êtes ! Prends pitié de nous, prends pitié de nous, misérables que nous 

sommes ! S'abaisser à l'humilité la plus complète, mourir de misère pour des péchés insipides, 

une pensée impure, j'ai eu un frisson en voyant la craque de la jupe d'une vieille peau dans le 

métro. It makes me want to puke! La folie humaine n'a pas de limites. Un bloc plus bas, nous 

voilà à la porte de Pigalle. Les gros bonhommes, pimps, nous tiraient par les manches pour 

que nous entrions de force dans leurs taudis de cul. C'est flatteur, d'habitude on me botte le 

cul parce que j'ai l'air trop jeune. Ainsi donc j'aurais vieilli, ou bien ils étaient vraiment en 

manque de clients ce soir-là. Le contraste entre les moutons du Sacré-cœur et les bêtes dans 

les clubs de Pigalle n'en est pas un. Ce sont tous des êtres humains aussi misérables les uns 

que les autres, certains pleurent sur des peccadilles, d'autres jouissent sur des pacotilles. Tout 

ce monde se démène tant qu'il peut, ils vont tous crever bientôt. Ils vont tous se retrouver au 

même endroit et le péché du monde sera de toute façon pardonné. Et si c'était la conscience 

qui faisait le péché ? Alors ce sont les moutons du Sacré-cœur qui auraient péché le plus, ils 

souffrent tellement dans leurs prières. Et ça ose demander des choses à Dieu. Maurice a 

allumé un cierge, il n'a pas voulu me dire pourquoi. Moi je ne voulais pas payer quinze francs 

pour un cierge. J'ai cherché une bonne raison d'en allumer un, je n'en ai pas trouvée. Santé 

sur ma famille et mes proches, bonheur aussi. Mais je ne voyais pas très bien où et comment 

mon cierge allait agir. Je ne voyais que les quinze francs que je donnais au Sacré-cœur, 
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probablement trente fois le prix de la chandelle. Je n'encouragerai pas ceux qui veulent ma 

destruction. Ce sont mes ennemis, je ne l'oublie pas. Je jouissais lorsque j'ai vu qu'on avait 

bombardé la cathédrale durant la guerre, on nous montrait où les bombes étaient tombées et 

on criait au miracle de Dieu parce que la cathédrale était pleine de fidèles qui priaient sur les 

tombeaux de leurs morts. Une belle bombe là-dedans et on l'aurait vu la face de leur Dieu. 

Craignaient-ils pour la vie des fidèles ou pour leur belle cathédrale ?  

 Maurice croit en un Dieu créateur de l'Univers. Il prie, inutile la prière. Il faut voir plus 

haut, connaître les mécanismes de l'existence, ensuite on peut prier mais agir en 

conséquence. Il a vite réprimé qu'il croyait en Dieu, atténué par sa définition de Dieu qui n'est 

pas précise. Un Dieu flou, un nuage. Une force peut-être, qu'il dit. C'est merveilleux, on a 

honte de dire que l'on prie, que l'on croit en quelque chose sans savoir à quoi exactement. On 

est croyant et cela semble suffire. Eh bien je suis croyant, je crois qu'il y a un ciel et une terre 

et que nous sommes tous dans le même bateau. Je vous dis que si vous croyez ça aussi, il 

serait temps de comprendre que l'homosexualité c'est bien peu de chose et que le bateau 

aura besoin de tout son monde pour arriver à bon port. Laquelle destination ? Mais le ciel 

voyons. Tout le monde qui m'entoure est croyant et prie. J'ai vraiment dû manquer le bateau. 

Je dois être le fils du diable, il est temps que je fasse mes vœux, qu'il m'exauce le tout. Mes 

vœux seraient que l'on va comprendre la stupidité et l'insignifiance de l'humanité. Que l'on va 

enfin se trouver une motivation à l'existence et jouir de la vie.  

 Esti que la vie est plate. Un calvaire. C'est vrai que j'ai besoin de mon Sébastien et 

qu'il faut que je me calme. Je ne l'ai pas trompé et j'en suis heureux. C'est la seule chose qui 

compte finalement. Tout le reste n'en vaut pas la peine. Je voudrais faire disparaître Renaud 

de ma vie et Maurice et tout le monde. Je voudrais changer de vie, partir d'ici parce que je 

collectionne maintenant les échecs, même dans la vie sociale. Ces amis qui ne parlent que de 

rouages, succès et réussite. Je n'en puis plus de les écouter. Ils me disent des choses que je 

sais, des choses que je ne veux pas m'avouer, des choses qui bouffent mes dernières 
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motivations. Je déteste Paris. Ils se sont inventés une vie sociale à laquelle je ne veux 

adhérer. J'en ai assez que tous et chacun viennent me faire comprendre que je n'ai aucune 

chance de réussir. J'en ai assez de tous ces gens qui se débattent pour arriver quelque part en 

société et qui pensent qu'ils arrivent au bout du tunnel parce qu'ils achèvent leur maîtrise à la 

Sorbonne. J'en ai assez de tout le monde, de leurs simagrées, de leurs productions, de tout. 

J'en ai assez.  

 

 

 

 Sébastien m'a laissé, ça fait plusieurs mois déjà qu'il sort avec un autre. Il aimerait 

bien que je n'insiste pas pour lui reparler, à moins qu'il ne s'agisse de l'argent. Il me dit qu'il 

ne reviendra pas avec moi. Je n'ai plus la force de commenter.  

 

 

 Ça a commencé tout simplement le soir où je suis sorti, le premier soir. J'y ai rencontré 

Sébastien. Je me souviens, il me regardait avec ses yeux charmants et pleureurs pendant que 

Robin me faisait une conversation du christ. Il aurait voulu me sauver, me parler à la place de 

Robin. Il a risqué pour demander : « Tu retournes chez toi comment ? » Il a proposé de me 

ramener. Quand j'allais danser il venait aussi, cela me surprend aujourd'hui car ça ne lui 

ressemble pas. Tout comme de sortir dans ce bar d'ailleurs. Chose bizarre il semblait seul ce 

soir-là. Mais il était venu voir ses amis qu'il n'a pas vus de la soirée puisqu'il est resté à côté 

de moi. En parallèle, c'est à peine si je m'intéressais à lui, curieux de voir les gens dans le bar. 

Pour une première expérience en un tel endroit, tout m'était permis. On s'est retrouvé seul et 

il semblait vouloir dire quelque chose. Je lui ai dit : « Parle ! ». Il a dit : « Tu es très beau ». 

Je n'ai pas été dans la capacité de dire quelque chose sur le coup. Deux minutes plus tard je 

lui disais : « Tu es très beau toi aussi ». On est allé reconduire Luc avant de me déposer, 
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celui-ci a protesté, il disait que je devais être déposé en premier. Peut-être s'intéressait-il à 

Sébastien ou à moi. N'empêche, enfin seuls dans la voiture, Sébastien a mis sa main sur ma 

jambe et m'a pris la main. Je lui ai dit : « Wow, ça va trop vite ». Juste avant de me déposer, 

il a dit : « C'est de valeur, j'aurais aimé parler plus longtemps. On devrait aller prendre un 

café pour se connaître davantage. » Aujourd'hui je me rends compte de mon ignorance et je 

comprends qu'il savait ce qu'il faisait. « Je n'aime pas les mind games. J'ai envie de te prendre 

la main, alors je le fais. » « La littérature anglaise est intéressante, j'ai moi-même écrit 

quelques histoires que mon professeur a qualifiées de très bonnes. » Je lui dis que le 

lendemain on peut se revoir à l'université pour travailler. Le lendemain est une journée 

mémorable. Lui assit sur une chaise, je le regardais en réfléchissant à ses bras qui pourraient 

m'entourer. C'est possible et ça va arriver. Je l'observais, il était si beau, un vrai gars, je me 

demandais si on pourrait s'aimer. Je n'avais jamais aimé, peut-être que si, mais des illusions 

dès le départ ce n'est pas aimer, du moins ce n'est pas l'amour. Entre les rangées de la 

bibliothèque on se tenait très près. On se touchait et la sensation était incroyable. Il a proposé 

d'aller jouer du piano dans une petite salle exprès à l'université. J'ai été impressionné par son 

classique. Puis là il se décide à m'embrasser. Moi, embrasser ? Je n'ai jamais fait ça en aimant 

cela. Je croyais qu'il fallait me résoudre à oublier cet acte car ça ne me procurait aucun plaisir. 

Sur le moment je voulais plutôt être dans ses bras. J'ai dit : « J'aimerais être plus près de 

toi ». Je lui tenais les mains, inoubliable, pour la première fois je tenais les mains d'un 

homme, moi. « J'aimerais aussi être plus près. » Je me suis approché sur le banc du piano, je 

le tenais dans mes bras alors que son chandail était un peu relevé. Il voulait voir ma 

circoncision parce qu'il pensait à se faire circoncire lui aussi. Je lui ai montré et lorsque le 

moment fut venu de serrer ma chose, il a dit : « Pas tout de suite ». Le soir même on s'est 

retrouvé dans un salon de l'université après les heures. J'ai enlevé mon gilet, lui aussi, on 

s'est embrassé, on s'est masturbé, je le regardais, nu, il était beau. J'avais cette chaleur de 

son ventre sur le mien, je pouvais lui toucher le visage, les mains, lui ronger les ongles. Il 
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s'est assis sur une chaise, je lui ai léché la queue, le bout, les couilles, le ventre, le nombril, 

les seins, tout. Je suis resté dans ses bras longtemps. Seigneur que la vie était belle, j'étais 

jeune, lui aussi, je faisais des folies, c'était enfin mon tour après avoir tant souffert. Je suis 

rentré chez moi vraiment heureux ce soir-là, vraiment rêveur. Le lendemain quand on arrivait 

dans des toilettes publiques et qu'il n'y avait personne, on s'embrassait et c'était fameux. On 

marchait dans les corridors vides en se tenant la main. Dans l'automobile, ses mains sur moi 

me faisait capoter. Je m'approchais de lui sur les routes isolées, je l'embrassais dans le cou. 

On a fait l'amour dans un champ vert, dans la voiture. Tous les deux, là, nus sur le banc 

avant. Il était assis sur ma jambe, je pouvais me coller contre lui. On a éjaculé comme des 

déchaînés, il me trouvait beau, je le trouvais beau. Des souvenirs pour marquer une vie. 

Lorsque l'on faisait l'amour dans ma chambre, il m'a dit à plusieurs reprises que j'étais son 

plus beau chum et que je l'excitais énormément. Un soir on a fait l'amour et j'ai pénétré en 

lui. J'ai éjaculé en lui. Ce jour-là je me suis considéré comme n'étant plus vierge. Bientôt ce 

sera mon tour. « T'es le premier que je veux voir venir dans ma bouche et que je veux sentir 

en moi. » Des fois on se voit, on est tellement excité, c'est l'enfer. On se saute dessus, on 

éjacule deux et trois fois dans la même demi-heure. Quand je le vois en caleçon, ses fesses 

rondes et belles, je me dis, il n'y a pas plus beau. Profitons-en pendant que ça passe, on 

risque fort de ne plus revoir ça un jour. Si beau quand il dort, quand il se réveille fucké le 

matin. Je lui fais des massages, je le touche partout, ses bras, son dos, en dessous des bras. 

Je l'embrasse à l'occasion, je lèche ses fesses et même plus. Il dit alors qu'il est au paradis. 

On est allé manger au restaurant chinois une fois. J'aime sa désinvolture, sa façon simple de 

dire ce qu'il veut, de demander de l'eau, de remarquer des détails qui me surprennent. C'est 

une expérience différente de la mienne qui roule dans sa tête. Il pense différent des gens. Il 

apprécie l'art, il sait apprécier ce qui est beau. J'aime sa senteur, il a une senteur particulière. 

Quand j'entends un piano, je réagis. Il me ressemble beaucoup, je crois. Je pense que l'on est 

fait pour vivre ensemble. C'est même bizarre de voir jusqu'à quel point nous avons les mêmes 
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intérêts, les mêmes ambitions. C'est même surprenant que le premier gars que je rencontre 

soit pratiquement l'homme parfait pour moi. Personne n'est parfait, mais les avantages sont 

incroyablement satisfaisants et laissent croire que les défauts sont extérieurs et secondaires. 

D'ailleurs, nos principaux points de litiges sont plutôt le temps et la société qui nous arrêtent 

dans notre relation. Il est combien de valeur de découvrir après de telles phrases que la 

personne en question ne m'aime plus. Alors qu'au début je me demandais si je l'aimais, si 

c'était plus vert ailleurs. Je n'ai pas besoin d'aller voir ailleurs, je sais que j'ai ce qu'il y a de 

mieux pour moi. Je l'aime, je crois que ma vie ne peut se faire sans quelqu'un qui possède les 

mêmes qualités. Je m'accroche au fait que le temps nous manque, qu'on n'a pas eu la chance 

de vraiment se connaître. Je m'accroche aussi au fait qu'un jour notre chance viendra où l'on 

pourra vivre un peu ensemble afin que cette vie s'ouvre enfin à nous et que notre relation 

commence pour de bon. Mais il faut être réaliste, le temps et la société ne permettent pas cet 

état de fait. Alors je lui laisse le temps de m'aimer, de voir les choses avec plus de distance, 

mais il faut être réaliste. Il a rencontré quelqu'un et c'est avec lui qu'il finira ses jours. Peut-

être. Les gens sont tellement changeants, méchants, je m'inquiète plus que tout d'être dans 

l'obligation de me trouver une autre personne dont j'anticipe les conflits. Seul Sébastien 

m'apportait une raison capable de distinguer les faits justement. Seul Sébastien m'apportait 

cette assurance que l'on ne perdrait pas vainement une énergie dans des discussions du christ 

et des obstinations de l'enfer qui n'aboutissent nulle part sinon à la destruction. Enfin, je crois 

posséder les mêmes qualités, je pense être quelqu'un de pas compliqué, dans la capacité de 

comprendre et de pardonner. Il caractérise la sagesse et j'adore. Trop parfait pour vivre 

ensemble implique une séparation. Est-ce vrai ? Je n'ai pas la chance de le croire et de me 

défaire de mes idées, il m'offre la possibilité de croire aux jours où nous serons heureux 

ensemble. Je le crois car je le veux. Il existe dans ma vie une valeur importante, la stabilité. 

On vieillit, on comprend qu'il nous faudra bien finir nos jours un jour. Se trouver quelqu'un, 

s'installer quelque part, être heureux. Mais croire que je pourrais trouver cette personne à 
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mon âge, aujourd'hui, c'est rêver haut en couleur. Je dois rencontrer ma série de personnes 

intéressantes, en faire souffrir plusieurs, souffrir quelques années, j'espère au moins ne pas 

souffrir jusqu'à 30 ans. C'est un drôle de temps que celui où nous vivons, je n'aime guère 

cette liberté trop grande qui fait de notre vie une chose instable au point de vue affectif. Il 

faut croire, je n'ai pas fini mes réflexions, mais chose certaine, tout a déjà été dit sur le sujet 

et je n'ai aucune inspiration à aller y chercher. Je veux quelqu'un qui m'aime, que j'aime, une 

relation dans la fidélité. Grâce, j'avais trouvé, il me faudra chercher encore. J'ai plein de 

choses à vivre, je ne dois pas me décourager. Je vais rencontrer quelqu'un d'intéressant, des 

qualités différentes, des valeurs différentes, je vais être heureux aussi. Combien de temps ? 

Bof. Je vais les revivre ces moments extraordinaires sexuellement avec ou sans Sébastien. La 

vie tourne vite, on vieillit vite, on meurt tôt, peut-être même que je n'atteindrai pas les 30 

ans, Sébastien non plus, qui peut prévoir l'avenir ? Vivons le jour le jour, soyons heureux, 

tentons les folies et espérons puisque voilà le sens de notre vie. 

 
 

* * * 
 
 
 
Note de l'éditeur : Underground est la première partie d'une trilogie. Vous pouvez lire la 
suite Mind The Gap et No Way Out en ligne sur le site de l'auteur : 
www.anarchistecouronne.com  
 
 
 

http://www.anarchistecouronne.com/

