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Un Québécois a New York

J'ai passé la journée avec Renaud, il me faut I'éviter
sinon je risque d’avoir des sentiments pour lui. Il est vraiment
temps que Sébastien arrive. Je pense que quelque chose se
passe. Il y a séduction mais nous sommes tous les deux
dans une autre relation. Il est impensable que je laisse
Sébastien, et Renaud est, disons, moins beau. Mais tout cela
n’est-il pas relatif ? On parlait que je fasse un strip-tease et
gu’il me fasse un massage. Cela n’arrivera pas, mais si oui,
ce n'est pas moi qui dirai non. Le probléme, c’est qu'il faut
des sentiments pour passer a l'acte, j'en ai, mais ils ne sont
pas trés forts. Le probléme, c’est que je ne veux pas les
amplifier. Mais je ne veux pas de cul sans sentiment. || me
faudrait me tenir tranquille, mais a chaque fois que je le vois,
je le désire un peu plus. On parle et je bande.
Heureusement, il ne s’en rend pas compte. On ne parle que
de sexe, c’est affreux, et de cela, on n’a pas l'air de s’en
rendre compte.

Nous sommes allés manger avec deux de ses amis,
et c’était dur de ne plus pouvoir lui dire ce que je voulais. Son
copain, on I'a vu ce matin quand on est allés chez lui prendre
un café. Jignore s'il s'imagine des choses ; il semblait ne pas
s'inquiéter outre mesure. J'ai lu ses dix pages sur la fidélité
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dont il m’avait parlé. Ca semble plutdt étre dix pages sur un
gars qui lutte contre ses désirs. C'est devenu une crise
obsessionnelle. Le gars qui lui a permis d’écrire ca, était,
parait-il, le plus bel homme jamais vu. Renaud voulait
coucher avec I'Apollon, Renaud I'a repoussé, et le regrette
ameéerement. Il aurait mieux fait de coucher avec lui ; il aurait
été inspiré pour écrire un livre complet ensuite.

Renaud se laisse séduire par moi, quelle erreur ! Je
me laisse séduire aussi, quel malheur ! Il ressemble
tellement & Ed que je ne sais plus faire la différence. Avec
'un je me sens comme avec l'autre. Il m'a dit qu'il partait
pour Chartres ce week-end. Ca m’a fait un choc de savoir
gu’il ne m’appellerait pas avant lundi ou mardi. Je commence
déja a m'ennuyer, c'est grave. Il faut que Sébastien arrive,
sinon je ne réponds plus de mes actes. Le 11, je déménage
dans une plus grande chambre. J'espére que Sébastien ne
sera pas aussi distant qu'il I'a été au téléphone depuis
guelque temps, a croire gqu'’il a rencontré quelqu’un, alors je
ne comprends pas qu’il veuille venir ici. La musique peut-elle
accaparer son attention au point gqu’il m'oublie ? J'espére que
oui, sinon c’est inquiétant. Et s’il m'avait trompé ? Dans le
doute, j'ai bien envie de sauter sur Renaud. Il semble avoir
une grosse bosse, c’est important ¢a, les grosses bosses. |l
a dit a la blague que ma bosse ne semblait pas grosse ; il me
faut donc lui prouver qu’elle n'est pas petite, d’'ou l'idée du
strip-tease. Je ne sais ni ou ni comment cela pourrait se
faire, s'attend-t-il a ce que je linvite ? A-t-il vraiment cette
intention ? A quoi sert une telle introduction sur la fidélité si
c’est pour enfin coucher avec moi la semaine d’apres ?
Sommes-nous a la merci du premier beau bébé qui
débarque ? Peut-étre n'est-il qu'un allumeur : il se plait a



flirter et & parler de sexe sans vouloir aller plus loin. Le
probleme, c’est qu’il pourrait bien se laisser prendre a son
jeu. Je ne lutterai pas, s'il veut, on fera des choses. Mais je
suis incapable de faire les préliminaires. Je serais incapable
de lui prendre la main, il pourrait me la retirer, ce serait une
situation intenable. Ne suis-je pas trop gros ? Le plan
d’action est Ia, il me faut faire un strip-tease et lui demander
un massage. Manquent le ou et le quand.

Jai lI'impression que Renaud me fait oublier qu’il
existe un univers extérieur a Paris. C'est bien. J'aimerais
m’en faire un vrai ami sans que cela aille jusqu’au sexe. Les
amis ne sont-ils pas doublement intéressants lorsqu’on les
désire ? Franklin et Antonin seront de vrais amis pour moi, et
j'en suis heureux. Croyez-le, jai I'impression qu'il est plus
simple de se faire de vrais amis sincéres a Paris que
n'importe ou ailleurs. Ce me semble étre des gens
intelligents, éveillés a la vie, simples et attachants.

Je m’en vais a Pigalle, souper, que dis-je, diner chez
Franklin. Dorothée y sera avec son bébé ; depuis le temps
gue I'on m'en parle, j'ai hate de voir.

Je suis a la station Pigalle, il est minuit passé, je me
sens davantage a l'aise ici qu'a la Sorbonne. Quoique jai
bue du vin. Dorothée est mieux que je l'avais imaginée, et
son bébé aussi. On a parlé de dépression, de psychologues
ou il fallait un transfert d’amour ou de haine. Quel bullshit.
Dorothée a dernierement payé 460 boules a une voyante,
Antonin capotait. Elle te raconte ton avenir par téléphone, par
micro-ondes, why not ? On est a Paris.

Je suis a la Gare du Nord. Pour la premiére fois je
suis heureux d’étre a Paris. J'aime tellement ¢a que je pense
gue je ferais n'importe quoi pour demeurer ici. Canada ? No



way. Peut-étre pas pour finir mes jours en France, mais pour
quelques années ce serait bien. Je ne puis comprendre
pourquoi mais, d'étre a Paris, peu importe ce que je fais, me
semble étre la réussite, la vraie. Et juste de retourner au
Canada serait la fin de mes réves. Alors je vais rester, je
crois. De toute maniére je me sens bien ici. C'est drole qu'il
me faille étre sur I'alcool pour arriver a affirmer une telle
chose. Mon bébé s’en vient, je crois que tout sera bien. Je
me demande ce que pensent mes parents de moi. Paris
semble tellement impensable. J'ai vraiment fait tout ce que
jai voulu faire. Il n'y a pas de limites. Maintenant, si je
pouvais trouver un moyen de travailler, tout sera accompli.
Je pourrai mourir tranquille, pour reprendre Grégoire. Si
javais pu prévoir en 90 que j'y habiterais quelques années
plus tard, mon voyage e(t été différent alors. Je ne
connaissais méme pas la Sorbonne a I'époque. Est-ce que
les gens d'autres pays révent également d'une grande ville
impossible a atteindre ? Qu'en est-il des Canadiens-Anglais
? lls pensent sans doute a Londres et New York.

Anne Hébert, une des plus grandes écrivaines du
Québec qui vit maintenant a Paris, sera le 9 février a la
librairie Dédale, 4 ter, rue des Ecoles. [ Note de I'éditeur :
Anne Hébert est maintenant décédée. ] J'y serai également.
Elle a 80 ans, je vais lui proposer de venir prendre un café
avec moi. Je vais lui demander ce qu’elle pense de porter a
'écran son livre, Les Enfants du sabbat. Je me charge



d’écrire le scénario, quelles sont les démarches a suivre, et
tout et tout. Je vais lui dire que mon ami Francgois est
intéressé a faire le film. J'espére qu'il le sera effectivement
en apprenant que jai I'accord d’Anne elle-méme. J'ai bien
hate de voir. Peut-étre est-elle trop vieille ? Alors, je vais
étre obligé de lui demander sur place. Elle est si belle sur la
photo de son nouveau livre, Aurélien, Clara, Mademoiselle et
le Lieutenant anglais. Une histoire d’'inceste avec un soldat a
Valcour, Québec. Pourquoi toute cette nostalgie ? Pourquoi
demeurer a Paris si elle s’ennuie tant des campagnes
guébécoises ? L’histoire est bonne, elle aurait pu en faire un
livre de trois cents pages, mais c’est vrai que ¢a aurait été
ennuyant. Quoique Le Premier jardin n’était pas ennuyant et
gue c'était long. Les Enfants du sabbat, ca, par exemple,
c’est effrayant. Jamais je n'aurais cru qu’une Québécoise
puisse écrire un tel livre. Et ¢a m’en prend beaucoup pour
dire cela. Anne pourrait bien étre aussi intraitable que la folle
Créthien au bureau des étudiants étrangers de la Sorbonne,
ou bien gentille et intéressée a un pauvre type comme moi
qui créve de faim. Alors il faudra remercier ma jeunesse, ma
beauté et mon audace. Si elle est béte, je vais I'envoyer
chier. Mais si belle, je doute qu’elle puisse étre béte. Tout au
plus, elle pourrait refuser ou étre dans l'incapacité de me
recevoir ou venir prendre un café avec moi. La photo sur le
livre est vieille, ca se voit gqu’elle n'a pas 80 ans la-dessus.
Elle a l'air d’étre sur la drogue sur la photo, elle semble
comateuse avec ses 0s brllés et ses prunelles arrachées.
Son obsession des cours d'eau, des arbres, des os et des
mains en bois, des corps qui se cassent comme des arbres
et tout. Elle écrit souvent sur les mémes thémes depuis
1942. Elle est demeurée la petite file de 15 ans qui



fantasme, elle écrit comme une jeune fille. On ne dirait pas
gu'elle a 80 ans, jai vraiment hate de voir comment ca va
tourner. Je vais l'inviter a prendre le thé, je suis prét a payer
alors méme que je n'ai plus un sou. C’est une femme, et la
galanterie existe encore de nos jours, malheureusement. Je
linviterai au Sarah-Bernhardt, mais c'est trop long de
couloirs de métro pour y arriver. Elle ne s’abaissera pas a
aller dans un café aussi nul. Je pense que je vais lui laisser
me nommer un café ou elle a I'habitude d’aller : pourquoi pas
l'inviter au Banana café le jeudi méme ? J'aurais mille et une
guestions a lui poser, mais j'ignore si elle sera insultée, car je
n'ai lu que ses trois livres de poésie, Le Premier jardin et Les
Enfants du Sabbat. Si javais le temps, je passerais pour
moins cave, mais c'est dans ma nature d’étre cave et de
parler sans savoir. Comme a la conférence d’Elisa T., une
auteure de ma région qui a écrit Des Fleurs sur la neige, le
drame vécu d'une enfant battue. Ce livre est le plus grand
best-seller du Québec, plus de 100,000 copies vendues en
20 ans, et Céline Dion a joué Elisa dans la mini-série a la
télévision. J'avais rien lu de ses livres et jétais le seul a
poser des questions. Je pense qu'on ne s'est pas rendu
compte de mon ignorance. La pauvre Elisa ne s’est méme
pas sentie attaquée par moi qui lui cherchais des poux.
J'espére que je vais pouvoir me tenir tranquille avec Anne,
peut-étre pourrait-elle devenir une amie ? Ce serait trop
dréle. Serais-je rendu au point oU mes amis pourraient avoir
80 ans ? Elle me semble ouverte en tout cas, pas mal plus
que la majorité des croltons qui existent sur la planéete. Elle
pourra mourir d’ici peu, elle pourrait bien vivre encore 20 ans.
Est-ce que I'on meurt jeune ou vieux a Paris ?



Je capote littéralement. Je ne tiens plus a terre. Je
viens de recevoir une invitation de la directrice de la Maison
des étudiants canadiens de Paris (MEC) pour aller voir Anne
Hébert, c'est donc déja beaucoup plus officiel. J'ai lu la
moitié des Enfants du sabbat, je vois trés bien le scénario,
les parties et sous-parties. Parait que ['adaptation
cinématographique de son livre, Les Fous de Bassan, c'était
raté. Mais que Kamouraska c’était extra. Mon probléme, c’est
gue jai l'air trop jeune. Et si elle a le malheur de vouloir
connaitre ma crédibilité, il me faudra lui dire que je n’ai
absolument aucune ceuvre a mon actif. Que du passif,
madame, et non, je n'ai pas seize ans. C’est ¢a que me disait
Maurice hier ; il croit qu'elle va éclater de rire, trouvera ca
charmant, mais va me dire un non catégoriqgue. Je me
demande méme si je devrais m’habiller en gamin de 14 ans.
Calotte beige, gilet Peace and Love/The Smiths que m’'a
donné Claude, culottes déchirées. Le contraste sera encore
plus frappant. Mais moi c’est sérieux, je n'ai pas tellement de
temps a perdre avec des projets qui ne déboucheront pas, je
suis pressé d'atteindre le ravin, moi, madame. Et puis on ne
sacrifie pas inutilement ses études a la Sorbonne de Paris.

Je fais des cauchemars toutes les nuits ; j'arrive dans
des classes ou les professeurs me font comprendre que si je
ne commence pas a étudier maintenant, c’est foutu. Et I1a je
regarde autour pour voir si Renaud est la, et Renaud n’est
pas la. Et je panique, car je ne fous rien. Et Sébastien qui
arrive la semaine prochaine. Mon beau petit ourson poilu qui



arrive la semaine prochaine. Comme ce sera bien de l'avoir
pres de moi, le toucher, 'embrasser, lui faire I'amour, ah ¢a,
aucun doute, je ne penserai méme plus au petit Renaud.

La fin du monde est a nos portes, c'est le 8 février,
bientét le mois de mars, le calvaire aussi, je le sens.
Aujourd’hui, je rencontre Renaud apres mon cours de M.
Tapin. On se rencontre a Place de la Sorbonne en face du
Baker's Dozen ; mais ce sera difficile parce qu’il me faudra
éviter Maurice qui justement terminera son cours a la méme
heure que Renaud. A se demander s'ils ne sont pas dans la
méme classe. Aujourd’hui, je rencontre Renaud et jlignore si
'on va se retrouver ou chez lui ou chez moi. S'il veut aller
prendre un café et que je vois qu’il ne m'invite pas, je vais
linviter. Mais ici & la MEC c'est difficile, il y a des espions en
arriere de chaque porte. Je le sais, j'ai été I'espion personnel
de France, une amie. En plus, I'un viendra cogner a ma
porte, c’est immanguable. Alors l'acte sexuel se fera peut-
étre. Du moins le massage, et nous garderions une
conscience claire. Quelle idiotie. Il dira tout a son copain, il
me I'a dit hier. Alors il risque la relation avec son copain, il dit
gu'ils pourront en discuter et que tout ira bien. Mais alors, on
ne pourra plus se voir, je suppose. Et peut-étre que
Sébastien viendra a le savoir ? Playing with fire, yes it burns
and I'm still burning, disait Alison Moyet. Je suis pris entre
deux eaux. Pressé de faire déboucher quelque chose avec
Renaud avant l'arrivée de Sébastien, mais en méme temps
larrivée de Sébastien me calmera. Et s'il était laid, nu, le
Renaud ? Je n’y avais pas pensé a cela. Il n’est peut-étre pas
comme Edward. Quelles sont les conséquences ? Trop de
conséquences imprévisibles dans cet acte. Il aura des
probléemes avec son Habib et cela pourrait finir. Et mon



Sébastien pourrait I'apprendre, par moi en plus. Ce serait
trop infernal, pour une histoire de branlette comme diraient
Franklin et Maurice. Pour une histoire de branlette, nous
voila préts a sacrifier le monde entier, jeter une bombe sur
I’histoire pour une heure ou deux de bonheur dans les bras
de Renaud. Mais je ne veux plus m'empécher de vivre, car
je ne suis pas convaincu que Sébastien au Canada
s’empéche de vivre, et on regrette toujours de ne pas avoir
agi quand c’était le temps. Les dix pages sur la pseudo-
fidélité de Renaud sont significatives.
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Ma journée a été illuminée hier soir tard, lorsque jai
parlé avec Renaud. Je savais bien que si je m'attendais a
étre illuminé, je le serais.

J'ai présenté Renaud et Maurice avant le cours
aujourd’hui. Je prends le risque, lequel risque gu’il ne prend
pas. Il s'est rasé lui aussi, le pauvre, ¢ca saignait encore. On
va prendre un café... avec Maurice. C'est peut-étre mieux
ainsi ? Un café, connerie, a Paris on passe notre vie a boire
du café... et de la biére. Knonenbourg, 1664, Stella Artois.
Pas de Fin du Monde, de Black Label ou Molson Canadian.
R.E.M. en spectacle, jai pas dargent. Comment se
débarrasser de l'intrus ? lls ont le méme cours, j'y serais allé
plutdt que d’assister au cours de Tapin qui radote pour la
premiéere fois quelque chose que je connais : 'utilisation des
temps de verbes dans les descriptions ou récits. Je vais



partir, je pense, acheter un sandwich. Ou, tiens, je vais
regarder le Pariscope.

[ Aujourd’hui, il est venu dans ma chambre, mais
nous sommes avec Maurice, alors je ne sais pas si hous
allons faire 'amour. Il n’a pas I'air décidé. ]

C’est Renaud qui a écrit cette phrase entre crochets.
Il a lu mes écrits. Jignore s'il avait écrit autre chose, ¢ca n'a
pas enregistré. C'est du mépris cette phrase. Et méme si
cela n’en est pas, je la veux méprisante. Je viens de relire ce
gu'il a lu. Je peux comprendre sa réaction. Il a fui et m'a fait
comprendre que Sébastien arriverait et que ce serait & moi
de prendre une décision ensuite. J'ai vu cela comme un
échec et me voila prét a le balancer, orgueilleux que je suis.
Mais je crois qu'il est prét a laisser son Habib pour moi,
puisqu’il me dit que j'ai une décision a prendre. J'ai méme
limpression que je Ilui ai fait comprendre qu’il était
impensable que je laisse Sébastien. Je regrette tout ce que
jai fait. J'ai compris ce soir que je ne le voulais pas,
gu’effectivement il faudrait que je laisse Sébastien pour lui et
que c’est une décision que je ne pourrais prendre. Et du
sexe, je suppose que ni lui ni moi n’en avons besoin puisque
nous avons chacun quelqu’un. Et ¢a aussi il me I'a dit, qu'il
était heureux et qu'il n'avait pas besoin d'aller voir ailleurs.
Plus personne ne lira ce que jécris. Les gens connaissent
soudainement ce que je pense et moi c’est tout le contraire.
Les gens changent toute leur facon de voir les choses,
changent leur comportement du tout au tout, et moi je dois
soudainement tenter de voir ce qui s’est passé, pourquoi ils
réagissent de la sorte. Dans le fond, c’est peut-étre moi
I'allumeur, moi qui joue avec le feu et qui finis par me brdler.
Trop de franchise n’aide jamais. Mais on ne téte jamais avec



la franchise. Renaud m’a dit qu’aprés le cours de latin il ne
pourra pas demeurer avec moi, il doit aller travailler. Je n’irai
pas au cours de latin. Moi, I'école, c’est fini. Renaud m’a fait
chier quand il m'a avoué qu'il travaillait chez un grand
éditeur. Fait chier comme ce n’est pas possible. Il m’a menti,
parce qu’il avait peur que je veuille profiter de lui, pour un
poste de correcteur dans un comité de lecture. Inquiéte-toi
pas, j'en veux pas de ton aide, jm’en fous pas mal d'ou tu
travailles, et je veux surtout pas que tu t'imagines que je
veuille profiter de toi. Esti que la vie est plate. Un calvaire.
C'est vrai que j'ai besoin de mon Sébastien et qu'il faut que
je me calme. Je ne l'ai pas trompé et j’en suis heureux. C’est
la seule chose qui compte finalement. Tout le reste n’en vaut
pas la peine. Je ne suis pas artiste, je ne suis pas écrivain,
faudrait pas que je me flingue pour autant, mais je sais que
jaime Sébastien. Je voudrais faire disparaitre Renaud de ma
vie, et Maurice, et tout le monde. Je voudrais changer de vie,
partir d’ici, parce que je collectionne maintenant les échecs
avec mes amis. Ces amis qui ne parlent qgue de rouages et
de succes dans la vie. Et je n'en puis plus de les écouter. lls
me disent des choses que je sais, des choses que je ne veux
pas m'avouer, des choses qui bouffent mes derniéres
motivations. Je déteste Paris. lls se sont inventés une vie
sociale a laquelle je ne veux adhérer. J'en ai assez que tous
et chacun viennent me faire comprendre que je me prends
pour un autre et que je n'ai aucune chance de réussir. J'en ai
assez de tout ce monde qui se débat pour arriver quelque part
en société et qui pense qu'ils arrivent au bout du tunnel parce
gu'ils achévent leur maitrise a la Sorbonne. J'en ai assez de
tout le monde, de leurs simagrées, de leurs productions, de
tout. J’en ai assez.



Renaud m’a téléphoné a 7 heures ce matin pour me
dire d’arriver & I'avance au cours de latin. Comme c’est dréle.
Alors je suis arrivé 10 minutes a lI'avance, en méme temps
que lui. On s’est encore parlé sur papier, méme s'il ne voulait
pas, et ¢ca a été lourd. C'est moi qui commence a parler :

— T’as fini de cruiser les filles ? Je sens que tu peux
me faire des reproches, je me sens mal a l'aise. Je m’excuse
si je t'ai fait du tort, ce n’étaient pas mes intentions. Si tu as
guelque chose a me dire, vas-y, je suis prét.

I m'accuse de me servir de lui pour compléter mon
ceuvre, et du coup de ne pas étre naturel ou sinceére.

— Hier, je voulais tout effacer parce que javais honte.
Je ne me sers pas de toi pour mon ceuvre. En ce qui
concerne la sincérité, il me semble que de t'avoir laissé lire
mes pensées est une bonne preuve de franchise. Surtout
qgu’il y a certaines phrases que tu pourrais interpréter de
facon différente. Tu crois que je ne suis pas naturel avec toi
? Je ne comprends pas, je ne t'ai rien caché, je ne joue pas
un jeu avec toi. Si tu vois des contradictions d’avec mes
écrits, c’est bien simple, les choses évoluent. Ce que je
pense la veille, le lendemain je pense a autre chose. Et je
sais qu’un jour Sébastien lira ces écrits, alors je modeére ce
gue je dis. En quoi ne suis-je pas naturel ou sincere ?

Il affirme que je n'agis qu’en pensant a ce que cela
pourrait donner dans mes écrits. Que ce n’était plus une fin,
mais un moyen.



by

— Tu radotes, je ne m’abaisserais pas a agir en
fonction de mes écrits, sinon mes actions seraient beaucoup
plus éclatantes. Je sortirais davantage. Je n'arrive pas a
croire que tu dises ¢a. Si jai retranscris notre conversation
sur l'ordinateur, de prime abord c'est qu’il me fallait faire
disparaitre le papier et que jaimais relire notre conversation.
Et puis, je ne peux pas me battre contre toi, tu es libre de
penser, mais ¢ca me désole que tu penses cela. Et si
effectivement tu en es convaincu, je m'inquiéte vraiment pour
notre future amitié. Je ne vais quand méme pas me mettre
dans des situations franchement éprouvantes afin d'écrire
une page ou deux dans mes écrits, c’est absurde. Au
contraire, je ne t'ai rien caché et je crois que toi tu ne m’'as
rien dit de toi. J'ai I'impression que tu vas m’arriver avec une
foule d’autres choses. Mais je ne te cache pas que le but de
mon existence, c'est d’acquérir des expériences de toutes
sortes, pas pour mes écrits nécessairement, mais pour me
faire avancer dans la vie. C’est le sens que je donne a mon
existence, et il est vrai qu’en chaque personne que je
rencontre jai effectivement [lintention d'apprendre des
choses. Tu sembles avoir beaucoup & m’apprendre, j'espére
qu’on aura cette chance. Ecoute, je te promets d’effacer tout
ce qui te concerne sur mon ordinateur et de faire comme si je
ne t'avais jamais rencontré dans mes €crits. Tu peux croire
ce que je dis, je suis « sincéere ». Est-ce que c’est OK ? Je ne
voudrais pas que tu penses que je suis un ami superficiel ou
pas sincére, car alors il n'y a pas d’amitié. Et des copains et
des copines d'étage, j'en ai a ne plus savoir ou les mettre. Je
juge que ton amitié pour moi est plus importante que mes
écrits. Pourguoi ne t'écouterais-je pas vraiment ? Je n’ai pas
I'habitude de ne pas respecter mes amis, mais je t'‘avoue que



je suis franc et direct. Mais c'est un défaut de ma
personnalité sur lequel tu ne dois pas trébucher. Je n'ai pas
I'habitude non plus d’avoir des moitiés d'amis, je ne suis pas
trés sociable avec les gens avec qui la communication ne
passe pas. Je m'excuse, c'est vrai qu'on ne se connait que
depuis peu. Je suis aussi extrémiste, c’est pourquoi je vis
toujours dans les hauts et les bas de la vie. Heureusement
que ca ne prend pas grand-chose pour illuminer une journée
ou une partie de journée. La vie est tellement plate. Et toi ?
Tu aurais confiance en moi ?

Ma relation avec Renaud devient de plus en plus
bizarre. Il devient distant. J'ai 'impression qu'il est sur le bord
de me dire qu’il ne veut plus rien savoir de moi. Je l'ai
poussé a bout. Il y a des amis comme cela avec qui ¢a ne
marche pas, on a exagéré quelque part et le tout s'est
envolé. Je dois maintenant I'extraire de mes écrits, alors je
lui ai fait un fichier a part, le Chapitre Renaud. Il faut qu'il
ignore que je n'ai rien effacé de nos conversations. Il m'a
demandé aujourd’hui si je regrettais de ne pas avoir couché
avec lui. Je ne regrette pas, mais j'aurais voulu lui dire que
oui. Compromis, je lui ai dit que c’était difficile de répondre a
cause des conséquences d'un tel acte. Sébastien arrive
apres-demain, je l'ai réalisé aujourd’hui, car je commencais
mon déménagement dans la chambre plus grande. Mon
beau Sébastien, je suis demeuré fidéle tant que j'ai pu. Une
semaine de plus et c’en était fini, je crois. A moins que



Renaud ne soit qu'un allumeur, et je le pense, parce que
Maurice m’a dit que Renaud le draguait dans son cours.
Cours ou, sur 12 gars, huit sont officiellement gais. Il y en a
partout, partout, partout. Le gars en face de ma chambre, |l
est encore dans le placard. Il a vu tous les films gais que jai
vus dernierement, moins Les Roseaux sauvages qu'il veut
d’ailleurs voir. Il connait de A a Z tous les producteurs de
films de notre siécle avec tous les acteurs, les titres, en
musique aussi, effrayant. C'est juste un indice de plus qui
s'ajoute a la facon bizarre qu'il a de regarder les hommes qui
I'entourent. |l vivait avec un gai a Ottawa, il fallait gu’il lui rase
le poil du dos. Heeurk ! Peut-étre qu’il aimait ¢ca !? Mon
nouveau voisin I'est aussi ; selon Maurice, c’est écrit dans sa
face, il est du type que I'on rencontre a Montréal. Il étudie en
théatre. En plus j'en ai partout dans mes cours, le Renaud en
a dragué un au Queen qui est justement dans notre cours de
latin. Je lui ai demandé comment il avait pu draguer au
Queen, danser avec le gars alors qu'il désire rester fidele ? Il
a dit que ce n'était pas une contradiction. Allumeur ! Allumeur
I Et il m'accuse de me servir de lui. C'est plutdt lui qui va se
servir de moi pour terminer sa nouvelle sur I'infidélité. Il en a
écrit une page et demie hier, et il en écrira autant aujourd’hui,
puis ce sera terminé. Ca lui prenait une heure d'écrire un
paragraphe avant. Depuis huit mois il a beaucoup de
problémes avec ses parents, ils sont en crise parce que
'enfant modele de la famille est gai. lls lui ont proposé un
psychologue, un psychiatre, une automobile flambant neuve
et n’importe quoi d’autre pour qu’il change d’orientation
sexuelle. Le meilleur, parait qu’en ville il y a un imbécile qui
affirme gu’'avec des pilules on peut redevenir hétérosexuel ;
les parents de Renaud 'ont exhorté a les essayer. Renaud a



tout refusé, il ne leur dit surtout pas que son copain est
arabe, ce serait la fin du monde, ils sont hyper racistes. Bref,
Renaud est convaincu qu'ils vont étre au courant bient6t ; il
croit que ses parents ont payé un détective privé pour
enquéter sur son cas. Quel beau roman tout cela ferait.

Sébastien est encore sorti dans un bar tapette
d’Ottawa hier. Il a été au restaurant Mother Tucker, a d{
manger un gros steak, il a regu des roses aujourd’hui de ses
amis, ils lui ont payé un danseur nu hier. Ca m'a mis en
christ. Tu vas dans une salle en arriére avec le gars et il te
fait un strip-tease. J'ai une certaine misére a croire que ce
strip-teaseur ne te touche pas, jai longtemps entendu parler
gue c’était du sexe, que tu pouvais les toucher et les sucer.
Sébastien me dit tout ca et il s'imagine que je vais rire. Ca
me donne juste envie de coucher avec le premier du bord.
Quel est donc le probleme de ses amis ? Il part pour quatre
mois, c’'est pas la mer a boire ! Un strip-teaseur, pourquoi
pas un prostitué ? Quel genre d'amis a-t-il ? lls veulent
accélérer notre rupture ? Ca va marcher, parce que moi les
sacrifices inutiles j’en ai plein mon casque. Je ne sors pas au
Queen parce que mon Sébastien paniquerait, il sort deux fois
en deux semaines, il se fait méme payer un strip-teaseur. Le
sacrifice est inutile, j'aurais mieux fait de coucher a droite et
a gauche, profiter de la vie. Come on Antonin et Franklin,
Maurice, Renaud, André et Cie. Je me demande pourquoi
Sébastien vient en France, il devrait rester la-bas, je serais



enfin libre de faire ce que je veux. Considérerais-je de le
laisser ? Je suis peut-étre juste un peu trop sur le coup de ce
téléphone. Il ne voulait pas me le dire, qu'il dit, foutaise, il
sait trés bien que je I'aurais su. Il me fait dégueuler, il ne me
dit que ce qui n'est pas dangereux que je sache. Pensez-
vous gu'’il n’a rien & se reprocher depuis trois ans et demi ?
Ca vaut la peine que je ne m’'arréte pas de vivre, parce que
je sais bien gu’il n’est pas un tronc d’arbre et que le sacrifice
est inutile, il conduit a la jalousie et a la destruction.
Sébastien avait bien honte en sortant de la petite salle avec
'autre qui devait étre d’'une beauté effrayante. J'espére que
c’est effectivement le cas, moi je suis loin et je n'existe plus.
Ce soir jai envie de sortir, destination Champs-Elysées, le
Queen.

J'ai bien envie de raconter ma rencontre d’hier avec
Anne Hébert, mais je suis trop en maudit et je détruirais tout
le monde, les méprisant a tort pour ce qu'ils ne sont pas.
Une petite journaliste téteuse de Radio-Canada entre
autres, un autre con d'un journal quelconque. Le délégué
aux Affaires culturelles de la Délégation du Québec, un esti
de snob qui ne voulait méme pas s’abaisser a me serrer la
main quand le mari de la directrice nous a présentes.
Heureusement que tout s’est bien déroulé avec Anne, elle va
effectivement devenir ma grande amie, ainsi que son petit
ami de 22 ans, André. Il s’est précipité sur moi apres la
conférence pour me demander d’'ou me venait ma passion
pour Anne Hébert. J'ai eu l'air de connaitre son ceuvre en
long et en large, trois misérables questions qui ont
impressionné tout le monde et qui m'ont ouvert toutes les
portes. L'éditrice du Seuil, section auteurs québécois, me
regardait lumineusement et m'a donné le nom et le huméro



de téléphone de la femme a qui je dois téléphoner au Seuil
pour faire déboucher mon idée de scénario. Elle m'a dit
gu’elle croyait que je n'aurais pas de probléme, je connais
tellement I'ceuvre d’Anne. La pauvre Anne m'a fait pitié. Elle
a le godt de vivre, un intarissable sourire, elle m’a semblée
bien seule. Elle voulait mon numéro de téléphone et mon
adresse, elle veut me rencontrer, moi qui espérais pouvoir au
moins lui parler. J'ai été la vedette de la soirée, j'ai volé la
vedette & Anne ! Sans trop vouloir m'imposer pourtant, on
m’a emmené directement au milieu. J'avais ma future éditrice
en face de moi (sic), Anne de l'autre, mon futur copain André
(sic), sa vieille tante (sic) libraire qui a recu Anne la premiére
année qu’elle est arrivée a Paris. Et tout ce beau monde, je
vais les revoir. Si c'est vrai qu'il faut étre pistonné pour
arriver quelque part, voila ma chance.

Je ne reviens pas a la vie, je m’enfonce encore plus,
n'ayant pas plus de deux heures a ma disposition chaque
jour. Sébastien, par sa seule présence, a vivre dans la méme
piéce, rien n'est plus possible. Mourir a faire une seule
action, une demi-journée de perdue. Encore a trois heures



nous irons courir dans le parc Montsouris, ce parc qui emplit
ma vue de la fenétre, heureusement cette vue ne m’'appelle
pas a elle. Je n'ai aucun remords a demeurer enfermé dans
la chambre. On se léve a une heure de I'aprés-midi, on se
couche avant minuit. Voyez comment on peut perdre une vie
a dormir.

Je passe ma vie a faire des cauchemars ces temps-
ci. De la Sorbonne, c’est maintenant s(r, certain et acquis
en mon esprit, mes études ont pris le bord. Anne Hébert m'a
levé du lit ce matin : & 10h30 elle téléphona, m’invitant a aller
prendre un café ce mercredi a 17h. Je lui ai dit que
jemménerais Sébastien, ma douce moitié inséparable.
Maintenant je me demande si je devrais 'emmener. Je crois
gue oui. Ne serait-ce que pour étre sir qu'il n'y aura aucun
blanc dans notre conversation. On emménera des fleurs et
un gateau. Je viens de terminer de lire Les Fous de Bassan,
jai lu Héloise avant-hier, je lirai L’'Enfant chargé de songes
aujourd’hui, si Sébastien m’en laisse la chance. L'ceuvre
d’Anne Hébert en une semaine, que je me paye. C'est voir a
la queue leu leu tous ses tics d’écrivain, ses expressions qui
reviennent, ses comparaisons avec embrayeurs pareil a et
comme, ses préférés. Elle est séparatiste, il me faudra donc
éviter le sujet. Et Sébastien qui est pro-fédéraliste. Il ne
faudrait pas que la guerre éclate. Elle demeure sur la rue de
Pontoise, Quartier Latin, un quartier de riches selon Maurice.
Des fleurs, surtout emmener les bonnes fleurs, et le gateau
gu’elle pourra manger. Un pain aux bananes, pourquoi pas.
Un pain aux bananes pour Mme Hébert. Je n'ai méme pas
limpression de le faire dans l'espoir de recevoir quelque
chose en retour. Je n'ai pas besoin que I'on m'aide. Cela ne
m’'empéche pas de continuer a travailler, et je ne suis pas



pressé de devenir quelqu’'un dans cette société pourrie.
Cette impression que cela me fermera plus de portes que de
m’en ouvrir. Si 'on me colle une étiquette, je suis foutu.

Quelle joie de marcher dans Paris et n’étre rien, pas
méme un écrivain en devenir. Le parc Montsouris nous
appartient, nous appartenons a la Terre quand nous
n'appartenons pas aux hommes. Anne Hébert, je ne vais
chez elle que parce qu’elle est Anne Hébert. Une femme qui
a écrit plus de romans que j'en écrirai peut-étre, qui a gagné
plus de prix que je n’en gagnerai, qui a trouvé sa voie dans
Paris comme je ne la trouverai pas et ne veux la trouver.
Qu’est-ce qui me lierait a Anne si ce n’était son nom ? Une
femme joviale, souriante, pleine de vie, cela ne suffirait pas.
Soixante ans de plus que moi, et ce n'est pas comme Si
j'étais jeune. Jeune, aucun titre, aucune étude, avec vue sur
le parc Montsouris. C'est la Réussite. Le ciel gris, des
nuages, des arbres sans feuilles, une tour laide qui bloque a
peine la vue, une sculpture de pierre affreuse totalement
inutile, 1a pour remplir un parc qui leur a semblé trop vide. Un
parc ne sera jamais trop vide, surtout quand il y a six millions
de personnes enterrées en dessous. Nul besoin de statues
pour le couronner. Mais pourquoi Anne Hébert voudrait-elle
me rencontrer ? Ne lui a-t-on pas dit que je suis un jeune
inconscient prét a sacrifier sa mére pour la liberté ? Un
ignorant rempli de préjugés, qui I'a jugée avant méme de
prendre un café avec elle ?

— Vous écrivez, m'a-t-elle dit.

— Ce que jai dit ce soir, madame Hébert, tous les
étudiants de la planéte auraient pu élaborer davantage, lui ai-
je répondu.

— Non, il y a plus, ¢a se voit que vous étes écrivain.



J'ai une aura qui se déplace au-dessus de ma téte,
semble-t-il. Serait-ce mon adaptation cinématographique des
Enfants du Sabbat qui la pousse a vouloir me rencontrer ?
J'aime mieux croire qu'il s'agit de la curiosité d'une grande
écrivaine, qui en chaque personne va rencontrer son
prochain personnage de roman, ou du moins quelques détails
qui le feront devenir plus humain que les humains ne le sont.
Une allusion au monde gai depuis que je la lis, a part les deux
sceurs au couvent qui voulaient mourir toutes les deux sur la
croix, ensemble et dans la jouissance, et qui sont mortes le
méme jour. Les Fous de Bassan : « Les deux gargons
coiffeurs recommencent a chuchoter contre la cloison. Le plus
jeune des deux, celui qui a la voix la plus aigué, s’esclaffe.
Ses paroles précises franchissent la cloison, tombent a mes
pieds, sur la moquette pelée. " Bonguenne que j'suis ben
faite ! " La nuit se referme sur ces mots étonnants et pleins
de gaieté. »

Elle est comique la Anne Hébert. Coiffeurs,
chuchotements, voix aigué, narcissisme. Tous les clichés du
monde gai y sont. Il est temps que j'entre de plein fouet dans
sa vie, jemmene Sébastien, elle va écrire un dernier roman,
une histoire d’homosexualité a Paris. Je lui ferai lire mes
écrits d'ailleurs, une femme qui a tant écrit, qui a écrit ce
gu'elle a écrit, 80 ans ou non, elle va aimer. Ne sommes-
nous pas a Paris ? Nous sommes encore dans le passé.
L’humanité naitra enfin en I'an 2000, a ma mort. Les derniers
vingt ans n’étaient que préparation, les perfectionnements et
linvention de La Machine qui n'est pas encore arrivée a
destination, dans le porte-documents de chaque humanoide
de cette planete. Je la sens la Révolution, elle s’en vient. Je
vais mourir lorsqu’elle naitra.



Serais-je que j'appartiens a la vie active de Paris, je
me morfonds de lire Céline, j'en ai lu une page au hasard, ¢a
m’'a impressionné. J'en entendais partout parler. Ca parait
bien a Paris quand tu dis que tu lis Céline, Renaud disait.
Alors je ne voulais rien savoir, mais il semble que sa crise
existentielle va trouver preneur chez moi. Je vais changer de
sujet de maitrise, d’Artaud a Hébert : le changement est
radical mais nécessaire, je connais maintenant son ceuvre en
entier, ou presque. Je ne sais cependant pas ce que
jinventerais a ce propos. Peut-étre qu’'elle pourra elle-méme
me guider. Je n’'emporte rien avec moi, seule la lettre remise
a I'éditrice du Seuil & propos du scénario. Je ne veux pas
gu'elle pense une minute que je vais me servir delle.
Renaud I'a cru et maintenant il fuit. Tant pis, le sot, jamais je
n'ai compté sur lui. Je sais trés bien gu’'on ne devient pas
quelgu’'un comme ¢a a Paris.

La semaine passée Renaud m’a bien fait comprendre
gu’il ne voulait plus trop entendre parler de moi. Le café
gu'on a pris chez Majestic, lui, moi et Sébastien, ne semble
pas avoir aidé. On a discuté de religion, et il est tellement
croyant qu'on dirait qu'il en est devenu homophobe. A se
demander comment il peut encore vivre un tel paradoxe en
son esprit. Il est contre les revendications des gais, contre la
reconnaissance du couple gai, contre le mariage ou les
bénéfices sociaux auxquels ils auraient droit. Pourtant son
copain Habib n’a pas la nationalité francaise, et il sera peut-



étre expulsé de la France bientét. Il s’en fout, il est contre la
gay pride, les parades, il est anti-gai. D'un autre c6té, il
drague a la planche, il veut prendre son café dans la galerie
ou ¢a drague le plus a la Sorbonne, il quéte une cigarette a
un gars dont ¢a se voit gu’il est gai, alors qu’'il ne fume méme
pas. Bref, un allumeur pur et simple. Je lui ai demandé ce qui
arrivait avec ceux qui voulaient que ca aille plus loin alors
gue pour lui ce n'est qu'un jeu ? Il m'a dit gu’implicitement
c’est clair que c’est un jeu puisque souvent son copain est
juste en face de lui quand il drague. Mais je lui ai dit que les
gens pourraient croire qu’il veut le faire a trois. On dirait qu'il
découvre le monde. On dirait qu'il s'accepte a un certain
niveau, et puis le reste il est presque un militant anti-gai. Il ne
demande rien a la société, il estime qu’elle en a assez fait.
Peut-étre ne se rend-il pas compte que dans cette société, si
nous arrétons d’en demander, elle finira par nous enlever le
minimum ? Ca prend juste un gouvernement un peu trop
d’extréme droite, un peu trop religieux ou un peu trop
opportuniste qui voudra se gagner quelques votes sur notre
dos. Bref, sa peur que je me serve de lui I'a fait fuir. Pauvre
innocent, a ce rythme il ne se fera pas trop d’amis. Tant pis,
je n'ai pas besoin de lui, ni de personne.

10

Cher Francois,

Je t'écris cette lettre aujourd’hui, j'ai le temps. C'est
moi, lié a toi par nos idéaux, nos godts, nos orientations, nos
vies, puisque je me lance dans I'écriture d'un scénario avec



nulle autre qu’Anne Hébert. Je suis vraiment a zéro, ne
connaissant rien, je vais me payer des livres sur le scénario
pour en connaitre la forme et le vocabulaire. Je ne puis
prendre la chance de me fourvoyer dans ce projet, trop de
choses entrent en ligne de compte. Je t'avoue que si tu veux
m’'aider et que le projet t'intéresse, j'en serai ravi. Sinon je
ferai mes propres démarches, et on verra.

On a déja travaillé ensemble, tu te souviens ? Ce
minable travail de sociologie ou tu n’avais rien osé dire, qui
t'a servi ensuite a montrer que nous étions incapables de
travailler ensemble. Ou cette piece de théatre, De par les
sept lieux, Cégep en spectacle, expérience que tu as trouvée
traumatisante. Nul doute, nous étions faits pour accomplir
une grande ceuvre a nous deux, qui cette fois sera la
réussite. Ne serait-ce que pour se prouver que nous sommes
capables de travailler ensemble.

A nous deux, je pense que l'on peut en faire une
réussite, car tu connais les moyens et nous admirons les
mémes productions. Probablement que Stephen Frears
m'inspire et t'inspire aussi. Une autre poésie que se retrouve
dans le style du film Swoon, que je t'invite a aller voir si tu
peux. Mort & Venise aussi, un peu. Un style pas comme les
autres, suggestion, insolite, ne donnant pas toutes les
réponses, aucune a la limite, surprenant, étrange, fucké.
Mais il ne faut pas sombrer dans l'effrayant, drame d’horreur
ou récit narratif du livre, cela n’aurait aucun intérét.
Comment retrouver ce style, 6 Frangois, toi qui t'y connais ?
Le style des grands du théatre italien, le grandiose, la
prétention des personnages a la limite, un style bien similaire
au mien et au tien. Cela serait-il possible ? Dans la grace et
la suggestion. Dans les silences, et cette atmosphére de



sentiment d’excitation, comme celui ou I'on découvre une
nouvelle aventure, une nouvelle rencontre passionnante.
Sensation de vide peut-étre, d’inquiétude plaisante. Cette
poésie des images qui se travaille, je suppose, par des
moyens techniques qui me sont inconnus. Tu vois un peu le
genre de scénario que je veux faire, et 'on a essayé de me
convaincre au Conseil des Arts que ce n'était pas créatif, une
adaptation cinématographique d'une ceuvre. Jai lintention
de faire de ce film une ceuvre plus grande que le livre lui-
méme, si cela est possible, lui rendre une poésie plus grande
gue celle de I'horreur de la fin du livre. En commencant par
filmer la moitié du film en noir et blanc. C’'est la multiplicité
des détails et des idées qui en feront une grande ceuvre. La
vie est trop courte pour s’enfermer dans une bulle ou se
permettre des navets, ou méme pire : quelque chose qui
serait bon, mais pas plus. Il faut I'excellence, tu en sais
guelque chose.

Dans trois heures je rencontre Anne Heébert. Je
pourrai t'en dire davantage de ce qu’elle pense du projet.
Jlignore a quoi m’attendre. Je t'avoue que j'ai un peu peur.
Elle me semble plus occupée que jaurais pu le croire. Je ne
sais méme pas ce qu'elle pense de moi. Jai lu toute son
ceuvre dans la derniére semaine, une vraie indigestion. Je
n'ai méme pas envie d’en parler, surtout pas a elle. Le petit
téteux qui a tout lu et qui maintenant veut les clés et les
réponses. Mais voila, de quoi parlerons-nous ? De moi, bien
sdr. En long et en large, je vais lui raconter mes déboires,
mes insucceés et infortunes, mes histoires d’amour, mes
fantasmes. Et puis je deviendrai son amant, je coucherai
avec elle, elle en mourra et jhabiterai son appartement.



Scénario simple, me diras-tu, irréaliste peut-étre, mais elle
est ma night-mere ! comme elle dit.

Si je te racontais ma vie sentimentale, je me
répéterais. En résumé, j'ai couché avec Edward, tu le sais,
Sébastien a couché avec Ken, jai flirté a peine depuis que je
suis a Paris. L'arrivée de Sébastien fut difficile, il a tout
chambardé mon petit univers, brisant une par une chacune
de mes habitudes, comptant pour moi chaque dollar que je
dépensais. Ainsi je ne vais plus au cinéma, encore moins au
théatre, n’achete plus de sandwichs, me couche a 23 heures
au plus tard, me léve a 13 heures le lendemain, je fais le
lavage et la vaisselle pour deux, non pas que je sois la
femme du couple, mais Sébastien est vache et si je ne le fais
pas, personne ne le fera. Notre chambre est une vraie
porcherie de toute facon. Je n’'ai plus le temps pour mes
projets, moi qui y passais 24 heures par jour de mon temps.
C’est assez infernal, mais j'arrive maintenant a ne plus me
chicaner avec lui. On recommence a vivre, avec I'été, bien
gu’il n'y ait pas eu d'hiver a Paris. Tu vois a peu pres le
tableau, je suis a la veille de le foutre dehors ou changer de
chambre. M’en fous de payer plus cher, il me faut travailler
plein temps sur mes projets, sinon je n'arriverai nulle part.
Tabarnack, aucun moyen de s’en sortir. Pendant ce temps
Sébastien pratique son piano quatre heures complétes par
jour et m'affirme qu’il n’a jamais travaillé autant. Qu’est-ce
gu'il foutait, lui, a Ottawa ? Je ne veux pas le savoir.

Pour tes amours avec Jean, et ce que j'en sais, je
t'approuve sous tous les points de vue. C'est tout ce que
jose en dire dans cette lettre ; ainsi tu pourras la laisser
trainer ou tu voudras, dans les égouts de la ville de Montréal
par exemple.



Je suis vraiment fier de toi et heureux que ton court-
métrage remporte ce succes et que cela ne fasse que
commencer. Je sais que tu vas aller loin et que, méme, tu
écriras les deux autres projets de scénario qui en font la suite
et en feras un long-métrage. Nous allons construire I'histoire,
nous sommes la nouvelle génération : que les vieux crevent,
notre place, nous allons la prendre. Les down d'aprés projet,
cela n'existe pas. C'est I'heure ou il faut se remettre dans un
autre projet plus grand encore. Jamais assez, jamais arréter.
C'est ca la vie d’artiste, mourir tout au bout de son ceuvre,
s'éclater dans chaque projet. Peu importe le succés remporté
ou I'échec. Le seul plaisir de le faire lorsque nous sommes
dedans, le reste n’est que frivolités et formalités.

Bon, je dois me préparer pour partir chez Anne
Hébert. Je vais lui parler de toi, de tes amours tumultueuses,
elle sera contente.

Je reviens de chez Anne Hébert. Son appartement
n'en est pas un de riche, elle habite la méme place depuis 25
ans, avec son chat de 12 ans qui s'appelle Petit chat, alors
gu'il est gigantesque. Elle avait acheté des gateaux a la
patisserie du coin, nous avions apporté une belle tarte aux
cerises a 105 francs. On a acheté des fleurs, orchidées,
jespére gu’elle ne pensera pas qu'on cherche a I'acheter.
Bref, son univers est tout de méme bien, bel appartement,
elle a certainement passé une belle vie, je ne crois pas
gu’elle se soit ennuyée. Quelques clés ne nous ont pas été
données, c’est-a-dire comment elle a réussi a publier ses
premiers poémes au Seuil, si elle a déja eu des amants et
des enfants. Apparemment aucun amant, aucune photo,
aucun enfant, sinon ceux du sabbat. On a discuté de
religion, elle ne semble pas croyante une miette, ¢ca me



soulage. Je l'ai peut-étre insultée, qui sait ? Mais revenons
aux réalités. On a parlé du film, il ne faudra pas s’enflammer,
elle ne semble pas chaude a I'idée de voir ¢ca a I'écran. Elle a
déja refusé a un certain Gaston, metteur en scéene je crois,
d’en faire une piéce de théatre. Elle dit qu'il n’a jamais été
guestion pour elle d’en faire un film. Elle semblait vouloir me
dire non, mais elle en était incapable. Elle a terminé la soirée
en me disant qu’elle réfléchirait et qu’elle rouvrirait le livre.
Elle m’a dit qu'elle devait travailler sur d’autres projets en ce
moment, ce a quoi j'ai répondu que je peux écrire le scénario
et qu'elle pourra le relire ensuite et me dire, si elle n'est pas
satisfaite, quoi changer. Elle a dit qu’elle ne voulait pas que je
travaille pour rien. J'ai I'impression que je vais recevoir une
lettre du Seuil sous peu m’affirmant que c’est non. Bref, elle
ne doute pas de ma bonne volonté, elle a peur que je perde
le contrble sur le projet et que le tout finisse en un film
d’horreur ou régnent l'inceste et I'exorcisme. Elle dit que le
monde du cinéma est trés ingrat et qu'on se fout de l'auteur,
gue l'argent arrive avec toute une série d'obligations qui vont
conduire a I'échec du film par ces sacrifices. Je lui ai donc dit
gue nous faisions toi et moi du cinéma indépendant, que
nous n'avions donc personne pour nous dicter quoi faire (je
lui ai dit nimporte quoi). Je lui ai dit aussi que certaines
scénes étaient extraordinaires, par exemple Julie chez le
docteur qui trouve que la coiffe des soeurs la brile. Sa
confession chez la mére supérieure ou Julie imagine la mére
en train de lui mettre la téte dans le seau d'eau. Ou la
confession avec le curé ou finalement elle ment et le curé le
sait. Elle court vers le confessionnal l1égére comme [lair, et
plus elle approche de la chapelle, plus elle devient lourde et
n'est plus capable d'avancer. Ou bien I'image du couvent



dans la nuit, la scéne de la pénitence dans I'église ou l'on
part du fond de la chapelle pour aller tourner autour du cierge
gui montre la présence de Dieu. La chandelle s’éteint et
sceur Gemma panique. Elle avait oublié tous ces passages.

Elle viendra au concert de Sébastien ce 18 mars, on
va aller la reconduire aprés. Je me demande si elle va se
désister.

Je te remercie pour tes affiches, elles sont trés belles,
je les ai accrochées & mon mur chenu et vide. Ca me sacre
un bon coup de pied pour me motiver dans mes projets. Ta
lettre est trés profonde, maintenant que je la relis. Je t'en
veux de t'étre réveillé 19 mois plus tard que moi a ton
homosexualité, mais cela ne pouvait arriver autrement, tu
imagines les conséquences ? Tu te souviens de Claude avec
qui j'étudiais a Ottawa ? Il ne m’a jamais rappelé aprés avoir
su que j'étais gai. Ou bien peut-étre qu'il croyait que je le
fuyais, je pense qu'il a un probléme psychologique avec ca.
Peut-étre l'est-il, aprés tout. Tout est possible. Je me
souviendrai toujours quand sa blonde Bibi m'a annoncé,
lorsque nous faisions du ski ensemble lors de notre cours au
college, gu’'elle avait couché avec un mineur, c'est-a-dire
Claude. Il couchait dans ma chambre a Ottawa chaque
semaine aprés nos sorties dans les bars d'Ottawa et de Hull.
On ne peut pas lui enlever ¢a, il est crissement beau le
maudit. Ah, si javais pu le réveiller lui aussi, miam, miam.
Excuse-moi, je dévie du sujet. Miam, miam.

Tu me sembles bien a Montréal, bien sOr a Paris on
fait toujours plein de rencontres. A chaque nouvelle personne
tu es certain de t'ouvrir a un nouvel univers. Par exemple,
hier on est allés a un concert en bas, on a rencontré un gars
qui a déja enregistré trois disques compacts pour de la



musique de films et de piéces de théatre. Il a un petit studio
d’enregistrement maison et il ne chargera que 50 francs de
I'heure pour que Sébastien puisse faire une cassette démo
digitale. C'est une ville qui a beaucoup a offrir quand tu
prends le temps de t'y incruster, mais Montréal aussi, je
suppose. Vois-tu, tu ne pourrais pas demeurer ici
indéfiniment. Le mieux, c’est de s'inscrire dans une école, ca
semble relativement simple d’étre accepté. Ca ne codte rien
et tu peux rester au moins deux ans sans problémes. Je ne
saurais cependant te conseiller de venir ici. Je vois déja
Sébastien me tomber sur la fripe s'il se rend compte qu'il est
venu pour rien et que rien ne débouche. Mais je suis
convaincu que tout ira bien. Avec le monde qu’il y a ici, je te
jure, tout projet trouve son public et ses mécenes. Mais
l'ailleurs est-il vraiment meilleur ? Cela pourrait bien
dépendre de tes rencontres. Les bars sont bien garnis en
tout cas, il y a des gais partout, méme en dehors des bars.
J'ai rencontré une seule personne qui n'était pas gaie, et je
t'avoue que je n’en reviens pas encore. Comment ? Tu n'es
pas gai ? Impossible, tu es I'exception. Probablement que tu
ne t'acceptes pas encore.

En ce qui concerne le jour de l'an, c’est vraiment
terrible. Je suis demeuré un mois au Canada et je n'ai passé
gue trois jours au Saguenay. Je n'ai méme pas vu mes
parents, puisque je demeurais chez ma soeur et que nous
avons passé notre temps a tenter de voir tout le monde. Je
n'ai méme pas appelé Gaston, il ne me parlera plus jamais
aprés ca. Bref, jai des remords immenses, mon pére m'a
donné 650 $ pour que jaille le voir. On a passé une soirée
ensemble, tu te rends compte ? Le probléme, c’est que je
voulais absolument emmener Sébastien, et que celui-ci



travaillait, avait des cours de piano, de voix et pratiquait avec
Gordon au violon. O triste univers, comme jaurais di laisser
'enfant a la maison. Sébastien n’'a pas arrété de se plaindre
de toutes nos vacances a Jonquiére.

A bient6t !

11

Il est temps que je parle de mes nouveaux copains et
copines d'étage. J'ai appris dernierement que les couples
hétérosexuels aussi se demandaient parfois qui était la
femme dans le couple. Entre autres, nos deux guitaristes un
peu plus loin. C’est la femme qui est en contréle de tout et
gui prend les décisions devant son copain plutdt mou et
passif. Ce pauvre, lui, a-t-il encore une vie ou vit-il en
fonction de sa blonde ? L'autre a deux portes de moi me fait
chier parce qu’elle a toujours un grand sourire et que c'est
hypocrite, quand nous savons ce qu’'elle dit dans notre dos.
Les deux autres de chaque bord, c’est la méme chose. Celle
d’en face doit avoir 40 ans, ne me dites pas que ca étudie au
doctorat, ¢a. En plus elle semble se permettre de nous juger,
nous la jeunesse, et de me chialer parce que la veille il y a
eu une féte dans la cuisine et je n'ai absolument rien a voir
avec cela. Le plus beau morceau, il s'agit d’André. Ce gars
me méprisait tellement, j'ai bien vu a parler un peu avec lui
gu'il n'était plus de notre monde. Un gros rejet de notre
société qui se revalorise dans sa prétention et ses études,
s'y accrochant comme ¢s'il s'agissait de sa derniére
motivation a vivre. Alors il me dit qu'’il est I'élite de la société



et qu’il ne peut pas s’abaisser a parler a ceux qui ne sont pas
I'élite. Je lui fais remarquer que ca le limite completement,
puisque c’est impossible alors de parler avec I'élite qui a
étudié une autre branche que la sienne, I'histoire de I'art par
exemple. Ensuite, il me dit qu'il étudie en littérature, et
comme par hasard nous sommes incapables de
communiquer puisque nous avons étudié des auteurs
différents. Le voila bien mal pris. Mais lorsque je lui ai dit
gu’Anne Hébert viendrait peut-étre au concert de Sébastien,
le voila qui fantasme tout haut, qu'en tant que grand
responsable du comité qui organise les activités culturelles,
quelle gloire ce serait pour lui d’avoir Anne Hébert en
conférence et pouvoir prendre une photo d’elle avec lui pour
gue ca se retrouve sur le mur de la Maison. Oh my God !
Comme cela aurait été dr6le, si dit de fagon ironique. J'ai
bien ri pour me rendre compte ensuite qu'il s’agissait d’'une
réalité pure et simple, et qu’il n’en dormirait pas de la nuit.
Comme 'humain peut se contenter d’absurdités et de choses
futiles. Le probleme, c’est que ce con est en charge de la
musique et que l'on dépend de lui pour le concert de
Sébastien. Il va toujours manger seul au restau U, le
restaurant de la Cité internationale universitaire de Paris. Ca
se comprend. Il dit qu’il est impossible pour Ilui de
communiquer avec les Frangais, on comprend pourquoi. I
réussit a s’entourer justement en étant le responsable des
activités culturelles, alors on n'a pas le choix de transiger
avec lui et de lui parler, le flatter et tout. Je ne doute pas
gu'un jour il devra payer quelgu’un pour avoir du sexe et de
l'affection. Paraitrait qu’il est gai, selon Maurice qui I'a vu se
cacher dans les escaliers pour regarder du coin de I'ceil un
Maurice en calegon qui se baladait devant sa fenétre. Apres



il serait entré dans sa chambre, aurait fermé toutes les
lumiéres et aurait continué a observer Maurice dans le noir
alors qu'on le voyait trés bien par la fenétre. Le pauvre, il doit
vraiment étre en manque.
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Ne suis-je pas en crise parce que le mois de mars est
com-mence ?

Aujourd’hui avec Renaud j'ai discuté. Ca touche a sa
fin, la conversation fut cinglante, directe, intenable. Ca me
rappelle la crise de Francois dans le temps, quand on
s'écrivait. C'est peut-étre moi le probléme, je devrais étre
plus hypocrite et ne pas provoquer les conversations
franches. Plutdt laisser couler le temps et voir les sentiments
des gens changer. Bref, jai des choses a apprendre, que je
ne discerne pas pour le moment, mais je sais que cela fait
deux fois que je me retrouve dans cette situation. Enfin, voici
ce que j'ai dit a Renaud au cours de latin :

— M. Renaud, qui étes-vous ? Vous étes fier d’avoir
eu 83 % a votre examen de latin ? Vous avez bien travaillé.
Je suis fier de vous, M. Renaud. C’est votre copie gu’elle cite
sans cesse ? Alors, vous vous étes bien reposé de moi ?
C’est bien connu que je suce I'énergie de mes amis. Cette
semaine, c'est l'alerte anti-moi sur Paris : « La semaine
prochaine je veux rester seul. » « Apres le cours je dois
m’enfuir. » La vie est difficile lorsqu’il y a le rejet, méme d’une
amitié. Voila pourquoi ma dépression. Ne te serait-il pas plus
simple de me dire que tu ne veux pas de mon amitié ? Ou



restons superficiels, nous nous dirons bonjour au cours,
voila. Selon Maurice, je suis un paranoiaque convulsif.
J'avoue que c’est peut-étre vrai, et méme j'espére que c'est
vrai. De toute fagon, il est évident que c’est moi le probleme,
si je t'ai effrayé & quelque part. A moins que toi aussi sois
paranoiaque, tu crois que je veux me servir de toi, ce qui est
absolument faux. Je me fous bien d'ou tu travailles et je n'ai
pas besoin de toi pour écrire un livre. Mais c’est vrai que
j'exagere peut-étre. Qui sait, peut-étre suis-je plus exigeant
gue toi en amitié. Peut-étre aussi tu m'as laissé m’approcher
trop prés de ton intimité avant de couper les ponts ensuite.
Mais peut-étre que tout se tassera au retour d’'Habib, et
sincerement je I'espére. Tu me sembles vouloir fuir et cela
m’'affecte moralement. Mais peut-étre n'est-ce que de la
parano. Alors, tu t'entends bien avec Franklin ?

— Jaloux ?

Quand Renaud a écrit « jaloux » sur la feuille, jai
éclaté de rire dans la classe. Incapable d'arréter, la prof
paniquait, croyant sans doute que je riais d’elle. Renaud dit
gu’'elle ne me le pardonnera pas et qu'elle me fera couler
pour ¢a. Et il ne semble pas content que cela pourrait aussi
affecter son résultat final. Au cours du vendredi matin de
Civilisation latine, il dit vouloir s’asseoir au premier rang
pour que le prof puisse bien le voir : ceci est la seule fagon
de réussir le cours, dit-il. C’est donc par favoritisme que I'on
passe ses cours a la Sorbonne. Le mérite, on ne connait
pas. Quelle belle réputation cela donne a tous les gradués de
la Sorbonne. Je comprends aussi comment Renaud a été
trop poche pour réussir son cours de latin I'an passé, alors
gu’il a passé le cours de grammaire avec une mention
d’excellence. Il a passé deux heures dans un train avec le



prof, M. Maginel. Je suppose que c’est en retournant vers
Chartres, d’ou vient Renaud. Quelle belle réputation cela fait
aux gens qui ont réussi leurs cours de la Sorbonne avec une
mention. Je le saurai plus tard gu'’il faut se méfier de toutes
ces décorations, titres, prix, diplomes. Méme a l'université,
c’est par contact et pistonnage que I'on réussit. Je déteste
tout en Renaud maintenant, je vois sa personnalité d'une
facon tellement différente. Chaque minute que je le connais
davantage, il me fatigue encore plus. Il fait le téteux qui
connait absolument tout alors qu’il ne connait rien. Il se
permet une prétention hors bornes, et juge tout selon des
connaissances déphasées qui ne viennent d’on ne sait ou.
L'histoire littéraire de la France est encore en train de
s'enfermer dans quelques idées bien particuliéres, et I'on
tuerait pour protéger cette petite philosophie cul-cul. Je ne
vais pas attendre que Renaud m’envoie chier, c’est moi qui
vais I'envoyer chier. D’autant plus que je suis maintenant
incapable de supporter sa vue. Un autre médiocre qui
essaye de s’en faire croire en se prenant pour l'élite. Je sais
maintenant c’est quoi I'élite. C’est un groupe de médiocres
frustrés qui essaient de s’accaparer les miettes du pouvoir et
de l'influence dans leur domaine respectif. C'est bien, nous
avancons dans [I'établissement de notre nouveau
dictionnaire, toutes ces définitions qu’il me fait redéfinir...
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Renaud a rencontré Maurice a la biblio, parait qu'il est
en panique puisque je semble faché contre lui. Comme



c’est bizarre. J’émets une hypothese : je crois qu'’il veut étre
ami avec Maurice et que, malheureusement pour lui, c’est
moi qui fais le pont. A moins qu’effectivement il ait encore
une gquelconque intention d'étre mon ami. Comme Ss'il
pouvait n’étre en rien effrayé par ma paranoia, puisqu’on
s'amuse a me trouver des névroses. Je propose également
que les gens sont devenus tellement renfermés
socialement, que la simple demande de la vérité rend fou, et
aussitét t'apporte des remarques telles que tu es névrosé et
devrais étre enfermé. On doute, mais on se tait. Quand on
cherche a voir plus loin, a comprendre certaines actions,
c’est déja trop pour le peuple. Jusqu’ou allons-nous pousser
la sottise de nos conversations ? On pourrait nous croire en
chicane de couple, comme dirait Maurice, voila pourquoi ¢a
ne vaudrait plus la peine que nous tentions d’'étre amis.
L'avenir nous dira ce qu'il en est. Je devrais le revoir
mercredi prochain, il dira sans doute que je lui fais la gueule,
et ce serait vrai. Je ne le supporte plus, mais en méme
temps je dois aller m'asseoir prés de lui. M'asseoir ailleurs
implique trop de choses et c'est de I'enfantillage. Belle
société, faut continuer a étre superficiel et hypocrite. Le
probléme, c’est qu'il connait Maurice, c’est déja plus difficile
pour moi de couper les ponts. Franklin me dit de ne rien
couper, puisqu'il travaille chez ce grand éditeur. Comme si
cela pouvait m'arréter de I'envoyer chier, au contraire, c’est
une motivation de plus. Je suis rempli de préjugés, parce que
jai l'impression que tout le monde est rempli de préjugés.
Que nous réserve donc l'avenir ? Je me demande s'il y aura
une évolution. Moi, les évolutions qui avancent a pas de
tortue pendant des semaines, ¢ca ne m'intéresse pas. Si c'est
pour me présenter la stagnation, fuck it. C'est le temps de



fermer le Chapitre Renaud. || me faudrait I'accrocher dans un
coin noir, I'embrasser, le déshabiller, le sucer. Sinon je ferme
le Chapitre Renaud.
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Je parle tres peu de Sébastien. Pourtant il occupe
toute ma vie. Tellement qu’il ne me laisse plus le temps de
rien faire. Il veut toujours sortir le soir, parce gu’il n'a plus
rien a faire. Résultat, on dépense comme des malades et |l
mate les hommes dans les bars gais du Marais. Hier c’était
au Duplexe. Avant-hier c’était a I'’Amnésia. Je ne compte pas
ses matages dans le métro, au resto U, a I'épicerie. Il n'est
vraiment pas discret, il fait vraiment chier. Je I'endure parce
gue je sais que ¢a ne va pas plus loin ; mais aussitdt qu’il se
retrouve seul, qu’'est-ce qui se passe ? Il est sur le point de
réussir dans la musique, il deviendra peut-étre riche. Ce n’est
pas suffisant pour me convaincre de rester avec lui. D’un
autre cOté, je ne peux pas le laisser sur des frivolités, pour le
reste, je I'aime et la rupture serait trés difficile. Peut-étre en
serais-je incapable ? C’est grace a moi s'il sera annoncé
dans Pariscope et I'Officiel des spectacles pour son concert
a la Cité. J'ai été acheter les magazines, j'ai téléphoné, jai
composé le billet avec lui, je l'ai retranscrit a I'ordinateur,
imprimé. Lui, il ne se pressait pas, s’en foutait un peu, on
était a une journée de la date limite. Il ne voulait pas que je
dise a quiconque qu’Anne Hébert serait la, il ne comprend
pas qu'il faut savoir tirer parti de tout. J'ai couru le dire a la
directrice, son mari est riche et connait tout le monde. lls



seront la maintenant, leur premier concert de I'année, faut le
faire. Anne Hébert n'a méme plus besoin de venir, les gens
pensent qu’elle viendra, ils viendront. Sébastien voulait un
minimum de personnes, finalement il a compris qu’il en fallait
un maximum et une chance d’attirer les bonnes personnes.
Ainsi il y aura peut-étre des gens du milieu, attirés par
lannonce du Pariscope ? Jai méme téléphoné a M.
Westman de New York a son numéro a Paris, ce riche que
j'ai rencontré dans un bar de New York et qui me promettait
mer et monde. Aucune réponse. Il ne faut rien négliger. J'en
fais plus pour Sébastien que je semble prét a en faire pour
moi. D’ailleurs, j’y consacre tout mon temps, m'occuper de
lui, puis de sa carriere. Je n'ai plus rien fait sur mes écrits
depuis qu'il est ici. Non plus sur mes études, ma vie s’en va
chez le diable. Il dort comme un malade, encore trois heures
cet aprés-midi. Que vais-je faire ? Je vais flancher mes
études et ma littérature ! Il a intérét a réussir et & m'aider
ensuite, je vous le jure. Pour lui jen ai fait des sacrifices.
Mais il ne les voit pas. Je I'écoute jouer toutes ses chansons
au piano, sans cesse, pour lui cela ne suffit pas. Il me
faudrait étre la pendant ses quatre heures de pratique, dans
la salle en bas. On a rencontré Victor, c’est moi qui pousse
Sébastien a l'appeler pour qu’il lui demande I'achat d’'une
enregistreuse digitale pour qu’il puisse enfin avoir une
cassette de ses chansons. Il perdrait un temps fou, encore, il
en perd tant. Il s'accroche a ce 18 mars comme si cela lui
laissait le temps de vivre. Tabarnack ! Il devrait déja étre
dans l'action, courir & I'Envol, aux autres bars ou cafés,
rencontrer des gens, recopier ses chansons pour
'enregistrement des droits d'auteur. Au lieu de cela, ses
guatre heures suffisent, et ensuite il faut sortir ou faire



guelque chose. En plus, il veut sans cesse aller manger au
resto U. Et c’est tres souffrant pour moi, je dois me forcer a
avaler du poisson pourri, avarié, dégueulasse, chaque jour.
Ingrat univers. J'ai I'impression qu'il va réussir et qu'il va me
crisser la sans probléeme ensuite. Il aura la chance d'avoir
tous les beaux petits gars qu’il veut, voudra enfin se
débarrasser de moi. Et je me retrouverai avec rien, sauf mes
souvenirs, hélas. Il me faut rayer son nom de mes écrits, j'ai
bien envie de l'illuminer, en gras, italique, points grandeur 18.
Il le veut illuminé son nom, je le double, soulignerai en plus.
C'est moi a l'origine qui lui ai dit gu'il pourrait jouer de la
musique avec Gordon, voila exactement un an, et c'est le
jour ou il est parti dans le bar avec Ken et a fini par coucher
avec lui. C'est par Gordon qu’il a rencontré Amy, qu'il a
trouvé la motivation d’embarquer pour vrai dans sa vie de
musicien. Heureusement que tout lui est tombé du ciel et
gue, petit a petit, il en est venu a se retrouver sur ce chemin,
tout ce talent serait perdu. Ses chansons sont franchement
impressionnantes. |l réussira, c'est certain, aucun doute. A
écouter ses chansons, j'ai I'impression que c’est mieux que
Dépéche Mode et U2, dun point de vue strictement
mélodique et complexité musicale. Ce serait peut-étre
s'aventurer trop loin d’affirmer une telle chose, je suis tout
de méme un néophyte, mais disons que j'apprends a voir ce
qui fait défaut dans d’autres chansons, maintenant que je
connais les siennes. Mon probléme, c'est que j'ai un paquet
de frustrations accumulées, comment m’en débarrasser ? Il
me faudrait étre le Christ qui pardonne le péché du monde. I
nous faut un deux-piéces et vite. Voyons voir ou tout cela
nous conduira, j'ai bien I'intention d’abandonner mes études.
Au pire, je n‘aurai qu'’a m'y remettre plus tard. Ca vaut la



peine que je tente le tout pour le tout, il pourrait bien
effectivement aller loin, et trés vite. On parle d’aller a Londres
cet été, peut-étre méme y passer I'été. Essayer d'y jouer
guelques concerts. Mais, encore une fois, j'ignore ce que je
fous la. Dans le fond, ce n’est pas ma vie, j'y consacre déja
trop de temps et il ne le voit pas, n'a aucune reconnaissance
puisqu’il ne voit rien. Il s'imagine gu’il n'a pas besoin de moi
alors gu’il ne comprend pas que sans moi il ne serait pas Ia,
il n"aurait jamais commencé a composer des chansons. Dans
le fond, il me faudrait commencer tout de suite a me
conditionner que je ne retirerai rien de tout cela, parce que
c’est ce qui va arriver. Et le pire c’est que j'aurai tout sacrifié.
Car je pourrais encore réussir dans mes études si je m'y
mettais tout de suite a plein temps, et javoue que cela me
tente en grand. Si je changeais de sujet de maitrise pour
Anne Hébert, je sais déja tout ce que je dirais. Je lis les deux
livres sur le latin, je lis toutes les notes, me voila prét pour
I'examen. Je lis les notes de M. Dalloz et son livre critique, je
n'‘ai méme pas besoin de lire les quatre ceuvres au
programme. Abarnou, je fais son mini-mémoire et voila, il
n'y a méme pas de livre a lire et j'ai I'impression qu’il n'y
aura méme pas d’examen final. Il ne reste que la grammaire,
mais voila, on me laisse deux ans pour passer au travers et
quatre chances de le réussir en un examen. Ce n’est pas si
pire. Mais maintenant que Sébastien est arrivé, tout
s’écroule. Plus une seule minute & moi. Il me faudrait aller
passer des journées entieres dans les bibliothéques de la
ville de Paris. A y penser, jen ai la chair de poule. Vais-je le
faire ? En tout cas, j'espére qu'Anne Hébert refusera pour le
scénario, parce que, en fait, je n'ai pas le temps. Et qu'aprés
le livre que j'écris, je veux écrire un vrai roman. Bref, je



pense que I'épisode Anne Hébert était nécessaire pour ma
maitrise, pas pour le scénario. Maintenant je ne sais plus trop
ce que pourrait devenir notre relation. A quoi pourrait-elle
servir en ce qui me concerne ? Et a quoi pourrait lui servir
une relation d’amitié avec moi ? Ecrire son prochain livre
peut-étre. Et André, lui, qui ne me rappelle pas, que
m’'apportera-t-il ? Je vais le rappeler bientét, quand tout se
sera tassé dans ma vie, c'est-a-dire jamais. Je suis en train
d’'apprendre de partout a la fois, jai cette multiplicité de
nouvelles relations en parallele qu'il me faut vivre et analyser
tout a la fois. Franklin a fait son come-back depuis qu'il a lu
mes écrits. Il est maintenant si prés de moi, de mon intimite,
il dit qu’il a 'impression d’étre un vieux pote a moi. Le pire,
c’est qu'il ne connait que la derniére année de ma vie,
amputée de 700 pages. C'est dire un minimum. Pourtant il dit
me connaitre a fond. Si cela prouve quelque chose, c’est que
'on ne connait rien de nos amis finalement. Et c’est vrai.
Qu’est-ce que je connais de Sébastien en fin de compte ? Un
minimum. J'ai cette impression de ne connaitre que le gars
présent qui occupe toute la place dans ma vie. On a si peu
parlé de son passé, et ¢a lui en prend tant pour me raconter
tout ce qui se passe dans ses entrailles. Et qu’ai-je
vraiment connu de Noél, mon ami d'Ottawa ? C’est dans
nos derniéres rencontres que j'ai compris quelle vraie
personnalité I'animait, et méme, qu'il était un vendeur de
drogue, attirant les petits garcons a lui par la drogue gratuite.
Je suppose que finalement il les fait s’endetter, puis se fait
repayer par des branlettes ? Ce n'est pas un scénario
impossible et cela expliquerait bien des choses, et prouverait
encore plus comment j'ai pu ne rien voir en mes amis.
Pourtant un humain en vaut un autre, et les différences



demeurent tout de méme des détails. Leurs actions, vécu,
passé, tout cela ne parait pas, leur &me ne se voit pas, leur
conscience non plus. La faute commise importe peu. Un
meurtre peut valoir le vol d’'un bonbon, c’est le poids de la
conscience qui compte. Il n’y a donc pas de meilleurs temps
pour vivre et de plus mauvaises époques. Toute I'Allemagne
se ronge de remords pour les crimes de guerre des Nazis, et
les leurs je suppose. Ce sentiment de culpabilité serait-il plus
lourd sur leur conscience que ce que les victimes ont pu
souffrir ? S’'accommode-t-on plus facilement de la mort d'un
de ses proches a la guerre, ou du poids de notre conscience
en rapport a nos crimes de guerre ? Comme la question
devient intéressante. Alors quelgu’un qui, sous le joug d’'une
religion, se sentirait justifié a tuer des gens, celui-la n'aura
pas ce poids sur la conscience et vivra trés bien le reste de
sa vie durant. Cela n’est peut-étre pas vrai. Peut-étre paiera-
t-il ses fautes, peut-étre que non. Et peut-étre méme gu’il ne
s'agit pas d'une faute. Comme le tout devient complexe,
lorsque tout doit reposer sur des hypothéses. Je plains ceux
qui ont pris des hypothéses et qui les ont déclarées comme
étant la réalité. Jignore ou ils s’en vont, ce qu’ils peuvent
prétendre nous apprendre. On m’a dit derniérement que si je
me mettais a faire de la philosophie et a réfléchir, je finirais
par réécrire Platon, Socrate, Aristote et ce que leur suite a
dit. Plait-il ? J'ai étudié tout cela, leurs idées ne me seraient
méme jamais venues a I'esprit. J’'ai méme tout rejeté en bloc,
je n"avais point besoin de m’enfermer dans cette bullshit pour
comprendre une parcelle de la vérité de 'univers. En fait, jai
eu l'impression que je m’en serais €loigné tout a fait. Je peux
reprendre leurs discours et élaborer la-dessus, mais ou m’en
irais-je avec tout cela ? C’est un peu comme prendre une



table, puis élaborer sur cette table pendant des siécles. La
réinventer, lui ajouter sans cesse des choses, la polir et la
repolir, puis de découvrir a la fin que tu as perdu ta vie a
continuer I'élaboration d'une table, et que pendant ce temps
la société a c6té a inventé une maison compléte avec tout
son contenu. Ou, au contraire, découvrir apres toutes ces
années que ta table n’était en fait qu'un ramassis d’atomes
pris ensemble et que ces atomes sont appelés a s'évaporer
dans la masse existante d’atomes. Un peu comme de
découvrir que ta table n’est qu’une illusion, qu’elle n’existait
pas. Tu la voyais comme telle parce que ton cerveau
l'interprétait comme telle. Mais enfin bon, peu importe les
facultés ou aptitudes de 'homme, peu importe ce qu'il fera
de sa vie, il perdra son temps de toute maniére. Alors le
perdre a analyser une table ou la philosophie, pour ce
qu'elle s’est inventée comme univers, c’est du pareil au
méme et on s’en fout. Faut bien gagner sa vie, vivre, faire la
guerre s'il faut, crever et en finir une bonne fois pour toutes.
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Monde de tapettes pourri ! Toutes des estis de
tapettes, grandes folles, qui ne pensent qu'au sexe, qu'a
sortir, danser, flirter, s’arranger, et puis quoi encore. Inutile
de vouloir prouver le contraire, c'est ¢a et c’est rien d’autre.
Et moi j'en suis a I'écceurement le plus complet. J'aime
encore mieux les p'tites histoires pédophiles de Gide dans
des contrées lointaines que l'esti de vie gaie de Paris.
Sébastien vient de décrisser a un Gai-T-Dance au Palace,



une boite qui charge 70 francs I'entrée, 40 francs si tu arrives
avant 17 heures. Ca continue jusqu'a 2 heures du matin. Et
la je suis en christ parce qu’on passe notre vie a sortir dans
tous les estis de bars tapettes de Paris, et pendant ce temps
je ne fous plus rien et je m'inquiéte inutilement de Sébastien.
Tellement que maintenant j’en suis au bout du rouleau et que
jaimerais mieux lui rendre sa liberté et m’en balancer
complétement. Le crisser |a, lui, le classer grosse tapette
incapable de se contrbler et qui veut des amis avec qui
coucher, go for it ! Je ne veux pas passer ma vie a
m'imaginer le pire, je ne veux plus rien savoir. C'est drble
gue toutes mes aventures foirent, et que les siennes doivent
déboucher. Je vais étre incapable de faire quoi que ce soit, je
vais crever a me lamenter sur ce qui pourrait arriver. En plus
je ne serai pas parlable lorsqu’il va revenir, s'il revient.
Comment m’en sortir ? On vit ensemble, et si on se laissait, il
trouverait quelgu’'un d’autre dans la semaine qui suit. C'est
moi qui souffrirais, je ne suis méme pas certain qu'il s’en
rendrait compte que je ne suis plus la. Il est a deux doigts de
réussir dans la musique et moi a deux doigts de lui dire que
je voudrais que ce soit fini, sans trop savoir comment on peut
finir cela sans trop me faire mal. Et de toute facon je n'ai pas
un sou.

Franklin vient de téléphoner. Je l'ai pratiquement
envoyé chier. Je regrette, mais que voulez-vous ? Jen ai
assez de la vie a Paris, maintenant que j'y pense. Jai
vraiment envie de partir. Heureusement que je n'ai pas
d’argent, je décrisserais immédiatement. Départ autour de la
planéte, n'importe ou. Je n’en veux plus de la Sorbonne qui
nous empéche de respirer, j'en ai ma claque ! Et ce n’est pas
vrai qu’il fait chaud & Paris en hiver. Il fait froid et il n’y a pas



de neige. Et quoi d’autre qui n’est pas vrai et que I'on essaye
tant que I'on peut de se convaincre que c’'est mieux ici. Ce
n'est pas mieux ici, la France ne m'intéresse plus. Je l'ai
démythifiée tant que j'ai pu, jai compris que I'on est mieux
prées de chez soi avec sa famille. Comme le mythe est
séduisant. J'envie les crétins qui n‘ont pas terminé leur
secondaire 5 et qui révent de partir pour Paris. Eux au moins
ils seront heureux et garderont espoir a quelque chose.
Réver qu'un jour ils réaliseront leur réve, étre heureux au-
dela de tout. Car il vaut mieux espérer étre heureux un jour
gue de comprendre gue nous ne serons jamais heureux.
C'est la le prix de la réalisation de nos réves de jeunesse.
Ainsi je m’accrocherais encore a des chimeres qui me
motivent & vivre. La vie est d’'une éternelle platitude.

Se peut-il que je sois resté ici et que rien ne va arriver
dans ma vie ? Ce n’est pas pour rien que je suis demeuré ici
ce soir, plutdt que de sortir. Il se pourrait que ce ne soit que
pour Sébastien en fait, il va lui arriver quelque chose et je ne
veux pas savoir quoi. Se pourrait-il que cela ne marcherait
gue dans un sens ? C'est-a-dire que nous serions laissés
chacun a soi pour que seulement lui puisse en retirer
guelque chose de bénéfique ? Pourquoi me l'avoir parachuté
du Canada si c'était pour me faire comprendre que c'était
terminé et qu'il a besoin de respirer sans m’avoir tout le
temps sur son dos ? Christ ! N'ai-je pas suffisamment prouvé
a la face de la planete que je m’en foutais qu'il soit quatre
mois tout seul au Canada sans moi, libre de faire ce qu'il
veut ? Je dois apprendre peut-étre a étre moins possessif ?
Franklin et Maurice sont prompts a me dire que je dois
laisser Sébastien sortir sans moi. C'est quoi leurs
expériences que je n'ai pas ? lls se sont fait tromper combien



de fois, eux, tellement qu’ils s’en balancent. C’est normal,
pour eux. Pourquoi ? Parce qu’eux-mémes ne sont pas
fidéles. Je me rends compte aujourd’hui que je ne connais
rien de la vie de Franklin et de Maurice. Maurice, c'est
encore pire. Il a couché avec quantité de gars depuis qu'il est
a Paris, a I'écouter, on dirait qu'il est pur. Combien de fois
m’'a-t-il dit de me méler de mes affaires quand on arrivait a
parler de ses relations amoureuses a Paris et ailleurs ? Moi,
pendant ce temps, je leur dis tout, je leur fais lire mes écrits,
ils ont I'impression de devenir mes vieux potes. Il n'y a que
de la superficialité la-dedans. Et combien de fois, chaque fois
que je m'approche de Sébastien, il me repousse. Bon Dieu !
Il n’en veut pas d’'affection, lui ? M'aime-t-il ? On fait I'amour
a peine une fois par semaine, je voudrais le faire a chaque
jour. On a deux lits simples séparés, on dirait que c¢a lui fait
plaisir, comme ¢a on n’a plus besoin de se prendre dans les
bras. J'en ai ma claque ! Et si tout ce qui existe a Paris
ressemble a Renaud, vaut mieux laisser faire. J'aurais peut-
étre envie de l'appeler, lui, aujourd’hui. Mais jai comme
'impression que Sébastien trouverait ¢a bizarre, et qu’'en
plus Renaud ne voudrait rien faire. De toute fagon, c’est vrai
gue je ne puis plus le sentir. Il me fatigue énormément. J'ai
téléphoné a André, le genre de petit-fils & Anne Hébert. Il ne
m’a jamais rappelé, malgré mes messages sur son
répondeur. C’est clair gqu'il ne veut rien savoir. Peut-étre me
rappellera-t-il ? J’en doute, son message change a chaque
fois, aujourd’hui ¢a dit qu’il ne couchera pas chez lui, qu'on
devrait rappeler demain. Or, ce message date-t-il
d’aujourd’hui ? Un autre crétin, je suppose, hétéro peut-étre.
Et javoue que ca ferait changement de rencontrer un hétéro
pour une fois. Les gais ne tiennent plus a terre.



Life sucks. Aujourd’hui, jai repassé en revue les
difféerentes fagons de se suicider. Pilules, fusil, rails d'un
métro ou RER, la Seine. Les pilules sont la meilleure facon
de rater un suicide. De toute maniére je n'‘en ai pas
suffisamment. Le fusil, je n'en ai pas. La Seine, meurt-on
vraiment lorsque I'on s’y lance ? Les rails d'un RER... m'y
lancer sans réfléchir, attendre quatre trains différents avant
d’avoir le courage, au climax de notre désespoir, s'y laisser
glisser. Ce n’était vraiment pas la peine de m’emmener
jusqu'a Paris pour que je finisse sous un métro. Je suis
comme un enfant auquel on essaie de faire avaler de force
un pablum dégueulasse. Alors comme un enfant je refuse
d’avaler, y mets toute mon énergie a le dégueuler plus fort !
Ce soir je ferai le serment de lacher mes études une bonne
fois pour toutes. J'ai téléphoné a Renaud, pour lui dire que
j’étais en crise. Il m'a pris au sérieux, mais n’a rien tenté pour
me sauver. Je ne puis le lui reprocher. Il me propose de sortir
seul dans le Marais, aller prendre un café au Coffee Shop en
face de Les Mots a la Bouche, la librairie gaie du Marais. Il I'a
fait hier, y a rencontré un gars de son age et ¢ca n'a pas été
plus loin. Je ne me vois pas dire cela a Sébastien, il ferait la
méme chose le lendemain et ca me tuerait. Il me dit de ne
pas lui dire a Sébastien. Quel bon ami, ce Renaud. Quel
merveilleux copain il ferait pour moi. Aujourd’hui, j'aimerais
bien reculer dans le temps pour connaitre Sébastien en tant
gu’ami avant de le connaitre en tant que copain. Car ce n'est
pas du tout la méme chose. A tes amis tu dis tout. A ton
copain tu ne dis rien. C’est la regle, la loi, la convention, c’est
écrit dans la Bible.

Jattends, patiemment, que Sébastien arrive.
Incapable de faire quoi que ce soit d’autre. Ensuite, il ira



directement jouer au piano pour deux heures. Jattendrai
patiemment qu’il revienne, comme d’habitude, incapable de
faire quoi que ce soit d'autre. Lorsqu'il reviendra, je vais
m’'enfuir a la cuisine avec mon ordinateur, il ne dormira pas
de la nuit et il me le reprochera amérement. On se lévera a
une heure de l'aprés-midi, il me le reprochera la journée
durant. La vie de couple, rien de pire.

Sébastien vient d'appeler, je passe pour le gros
paranoiaque, depuis que Maurice le crie un peu partout. lls
ont dU discuter toute la soirée de mon cas, de ma paranoia.
J'aurais d( décrisser de I'appartement, ne pas répondre au
téléphone. Je croyais que c’était le salut extérieur, Renaud
ou André. Mais c’est bien connu, il n'y a jamais de salut
extérieur. Les soirées tristes seront toujours des soirées
tristes. La vie est d'une platitude a laquelle on ne nous
prépare pas suffisamment. On devrait parler de la platitude
de la vie aux enfants en bas age. Leur dire qu’ils n'ont
absolument rien a attendre de la vie, et que la mort risque
fort d’étre leur seul bon moment. Tant mieux si ¢a se passe
dans la solitude la plus compléte. Il n'y aura personne pour
faire la marionnette autour de soi, personne qui souffrira en
silence en se faisant croire que tout va bien et que la vie est
agréable et extravagamment intéressante, alors que tout le
monde le sait que la vie est plate & mourir, ce pourquoi je
meurs.

Sébastien vient d’appeler pour me dire que c'était
plate la vie, que les gars étaient tous laids au bar, que ¢a lui
rappelle Montréal et que Montréal c’est plat. Il dit que les
gens avaient l'air de trouver la vie plate, ce pourquoi ils
semblent sortir 1a sans cesse. Christ ! Il me prend pour un
con ou quoi ? Je le sais bien quil a trouvé la vie



passionnante I'instant de ces quelques heures, manquant de
temps pour bien se remplir les yeux de tous ces beaux
jeunes hommes, en en matant une série, ramassant peut-
étre un numéro de téléphone, jasant avec un autre. Dansé, il
a dansé. C’est vrai que la vie est plate pour les habitués des
lieux, mais pour les non-habitués, la vie peut sembler
passionnante l'instant d’'un moment. Moi parti, quel fardeau
vient de prendre le bord. Libre de draguer enfin, d’avoir du
fun, d’espérer un peu de sexe facile avec autrui. Ahhhh ! On
dirait que je ne le contente pas. Pourtant, c’est de sa faute si
on ne fait plus rien dans le lit. Christ | On dirait que je
l'attache avec une laisse, 'empéche de respirer par ma seule
présence. On sort ensemble, alors le fun est coupé. Quelle
dréle d'idée se fait-il de la vie d’'un couple. Je ne crois pas
qu’on va finir nos jours ensemble. Eventuellement je crois
gu’il va me dire qu'il faut se séparer pendant quelques mois,
lui et moi. Alors il ne me faudra pas manquer ma chance,
coucher avec le plus de monde possible. Pour le faire chier,
parce que ce sera la seule raison de sa pause. Mais moi la
pause sera longue. En fait, on ne reviendrait pas ensemble.
En fait, jaimerais bien me sortir de cette relation. Je suis de
mauvaise humeur en permanence, ca déteint partout, tout le
monde le sait. Lui, Sébastien, se complait dans I'innocence.
On dirait que ce n’est que moi le probleme alors que c’est
tout lui le probléeme. C'est moi le paranoiaque. Pauvre
Sébastien, on te comprend, un copain comme ¢a, ¢a étouffe.
Ces gens-la n'ont jamais compris ce qu’était une relation
durable, on le voit, on I'entend, ils n’ont jamais pu rester avec
guelgu’un plus d’'un an ou deux. Et ils en sont fiers de leurs
deux ans ! Mais de quels deux ans parlent-ils, lorsque tous
les jours ils vont faire du sport, matent quelques beaux gars,



se font sucer vite-vite, repartent ni vu ni connu aupres de leur
belle relation ? Et ils viennent me traiter de paranoiaque.
Trois ans et demi avec Sébastien, c’est vrai qu'il faut parler
de miracle dans le monde gai. Faut s’accrocher, je vous jure,
lorsque tes amis te disent que tu as un probleme si tu ne
partages pas ton copain avec la collectivité. Eh bien, non,
Moi je ne partage pas mon copain avec autrui, sinon, qu'il y
reste dans la collectivité, je n'en veux plus. Parce que moi
jen fais des sacrifices, et lui pas. Et je vais trouver quelqu’un
gui aura les mémes idées de ce gu’est une relation stable et
durable. Deux jours seul avec moi, et Sébastien panique, il
étouffe, il lui faut voir du monde, il faut qu’il aille draguer dans
les bars gais du Marais. Que suis-je donc pour lui ? Un
animal de compagnie ? Qui souffrirait en silence ? A me faire
cracher dessus par mes pseudo-amis qui sont probablement
tous en train de crever du sida. Le sexe, n'y a-t-il que cela
dans la vie ? Surtout a Paris. Ma définition de Paris : un
paquet de roches sculptées attachées ensemble. Des milliers
de rues toutes identiques sur lesquelles on retrouvera des
cafés, des boulangeries-patisseries, des cordonniers, des
fleuristes, des boucheries, des vendeurs de journaux. Alors il
faut s’en trouver des choses a faire pour se guérir d’'une telle
plaie de pierre. On étouffe a Paris autant qu'a New York.
Maintenant je suis prét a signer un contrat pour une cabane
dans une montagne loin d’autrui. C'est une idée fixe, une
obsession, je le ferai un jour, vous verrez. Prés de Québec,
je suppose. Alors mon objectif a atteindre dans la vie est
simple. Ramasser suffisamment d’argent pour prendre une
retraite anticipée en une cabane isolée, sans avoir rien a
faire avec le monde extérieur. Ou du moins le moins
possible. Je n'ai plus le goGt de Paris. Plus le godt des



grandes villes. Plus le golt des Renaud, Sébastien, Maurice,
Franklin et Cie. Plus le godt pour rien. Je les mets tous dans
le méme sac, je le balance aux poubelles. Je n’ai plus qu'une
idée, décrisser de Paris.
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Sébastien est chaque jour plus pres de son concert a
la Maison des étudiants canadiens. Tout le monde s’active
autour de lui. Mes amis, je les vois comme des menaces, me
voler mon Sébastien, me le corrompre dans les piscines et
clubs de sports de la ville de Paris. Cette insistance de
Franklin et Antonin, qui ont encore téléphoné aujourd’hui
pour aller & la piscine. Ca les intéresse donc bien de nous
voir a moitié a poil. Menace tellement grande, qui me fatigue
tellement, que j'envie I'époque ou je pouvais rencontrer mes
amis a Paris, prendre un verre, sans que je sente un danger.
Je suis a la merci de Sébastien, a la merci de chacune de
ses décisions. Je ne voudrais pas apprendre un jour qu'il a
couché avec Maurice, Renaud ou Franklin. Ca me mettrait
vraiment en maudit. J'enverrais chier tout le monde, je
partirais de Paris. Si Sébastien veut appartenir a la masse, je
n'y serai plus.

Renaud est venu aujourd’hui, visite surprise. Jai
encore fait la gueule, j'ai peur qu'il commence a paniquer et
gu'il disparaisse de ma vie. Somme toute, il serait un bon
ami, et il pourrait éventuellement m’ouvrir certaines portes,
méme a Sébastien d’aprés ce qu’on peut comprendre. Il me
faudrait changer d’air mais j'en suis incapable. Jai juste



envie de I'envoyer promener. En plus, il s’habille tellement
mal que jai une certaine misére a définir si ce sont ces
vétements qui clochent ou si c’est son physique. Il y a une
limite a vouloir étre nerd ou intello. Mais ce n'est
certainement pas a moi a lui faire comprendre de s’habiller
mieux. Parfois il parait bien. En plus, il ne semble pas se
laver souvent ; il est arrivé quelques fois avec des graines un
peu partout, dans les yeux, dans les cheveux, dans les
oreilles, sans compter les poils qui lui sortent par le nez. Ne
lui a-t-on jamais dit que ¢a se coupait ces poils-la ?
Finalement ca m’a un peu libéré cette soirée seul
avec moi-méme. Je ne me suis pas trop inquiété et je vais
laisser Sébastien respirer davantage, maintenant. Je pense
gu'il s’est calmé aussi, il ne recommencera pas de sitt ses
escapades répétées dans les bars gais de Paris. Une erreur
de sa part et c’est fini, gu'il le sache. De toute fagcon je n’ai
rien a attendre de lui. S'il fait de I'argent, ce n’est que pour
lui. Je ne recevrai pas de salaire. Je le connais, il est
vraiment mesquin de nature. Il sera du genre a se rouler
dans ses millions et ne pas donner un dollar a personne, pas
méme a sa famille. Jexagere sans doute, jespére.
Aujourd’hui, jai confectionné son affiche, Shades of
Devotion, et il m'a fallu céder a Renaud le discours
d’ouverture qu’il a pris quatre heures a composer, alors que
je savais déja exactement ce que jallais dire pour présenter
Sébastien. Des concessions, s'il se sent dans le coup, on a
plus de chances qu’il apporte ses amis, et qu’il tente
d’amener des grosses légumes importantes. Ce qui semblait
un petit concert a la noix au début, est devenu le concert du
siecle de la MEC. Ce sera effrayant, la salle sera pleine a
craguer. On le sait, car un ami a passé une annonce dans



Pariscope et I'Officiel des Spectacles pour son concert de
saxophone et la salle était pleine. Or, le saxophone n’est pas
ce qui attire les gens de prime abord. En plus, j'ai dit a tout le
monde qu'Anne Hébert viendrait probablement. Alors méme
la directrice a pris en note la date du concert dans son
agenda. Bref, Sébastien est parti en peur. L’affiche, Renaud
a bien l'intention de la distribuer lui-méme dans les bars gais
de Paris. Cela lui permettra, dit-il, de faire connaissance avec
les plus beaux bébés de Paris. Alors a ce rythme, mes amis,
il faudra ouvrir les fenétres du corridor et les gens vont
écouter le concert au balcon. Et dire qu’'au début Sébastien
ne voulait rien savoir d’avoir du monde. Il n’y a pas a dire,
Paris, ¢a fonctionne. Il n'y a aucune chance que la salle soit
vide, c'est ca le pire. Méme les étudiants de la MEC passent,
écoutent Sébastien pratiquer dans la grande salle, tout le
monde nous jure de venir. Il y a au moins cela de bon, les
geeks sont préts a tout pour taider. C'est dans deux
semaines, plus le temps de téter. D’autant plus que ce n'est
gue le début, une série de concerts suivra.
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Aujourd’hui fut ma pire journée depuis que je suis a
Paris. Du moins depuis que Sébastien est arrivé. J'ignore
comment il a fait son compte, il a réussi a se mettre la moitié
des étudiants de la maison a son dos. Ca paye d'étre du bord
de la directrice, mais maintenant le comité des résidents a
ajouté un potin a leur ordre du jour : le cas Sébastien. Merde !
Il n’étudie méme pas, il n'a pas le droit d’étre ici, et la tout le



monde est contre lui parce qu'’il exagéere dans les horaires du
piano. Je peux comprendre qu’il veuille pratiquer quatre
heures par jour en bas dans la chambre insonorisée, et trois
heures dans le grand salon sur le Steinway, mais la il ne
respecte plus ses heures, en plus il a le culot d’'en demander
davantage. Il est comme ¢a avec moi aussi, et ca me soulage
de voir que c’est lui le probléme. En plus, je suis heureux de
le voir orienter sa haine vers Annick et non vers moi. Il avait le
piano jusqu'a 15 heures aujourd’hui. Il est tellement con ! Il a
oublié de demander la clé du piano, alors il a fallu qu'ils
attendent 13 heures avant de pouvoir commencer a
enregistrer. A 13h15 ils n’étaient méme pas installés. A 14h la
banque téléphone, il doit aller signer des cheques de voyage
gu'il avait oublié de signer. Résultat, ils ont travaillé jusqu'a 18
heures et ils n'ont méme pas deux chansons d’enregistrées.
Méme pas, parce gu'il reste tout le re-mixage des voix a faire.
On n’avait pas besoin d'un enregistrement de haut niveau,
bon dieu ! Javais dit a Sébastien d’acheter la machine a
guatre voies et le DAT, Walkman digital. Mais non ! Il voulait
payer Victor 50 francs de I'heure. Alors |a, ¢a lui a déja coté
300 francs et il n’y a aucune chanson d’enregistrée. Et Victor
n'est pas fiable, demain il va s’'inventer des raisons pour ne
pas venir. Mais, a 15 heures, Annick a commencé sa crise.
Elle s’impatientait, disait a tout le monde comment Sébastien
ambitionnait et qu’il monopolisait la salle. Elle a finalement
explosé et s’est rendu dans le bureau de la directrice. Et
cette histoire ne fait que commencer.

18



Sébastien vient de se faire offrir un emploi & Londres,
il 'y pense sérieusement. Je pourrais le suivre, mais la
guestion de l'argent flotte sur nos tétes et j'ai I'impression
qu’il serait heureux de me renvoyer a Ottawa travailler cet
été. Non merci, plutét mourir, trouver un emploi ici. Je ne
désire pas repartir. Je suis cependant vraiment mal pris. Je
ne dors plus tellement, je fais du stress a cause d'un
professeur, M. Abarnou, et mes études. Comment vais-je
expliguer a mes parents que jai abandonné mes études ?
Ah, si I'on pouvait partir pour Londres. J'avoue que cela me
tenterait et, a la limite, si ce n’est de m’occuper des concerts
de Sébastien, je crois que je pourrais me débrouiller pour
donner des cours de francais ou traduction. J'irai voir dans
les universités, les lieux de résidence des étudiants, je sens
gue je trouverais. Suffisamment pour en vivre ? Je sens bien
gu'il doit y avoir beaucoup de Francais en Angleterre, au
moins autant qu’'a New York, alors je ne sais pas a quoi
m’'attendre. Sébastien ne veut pas payer pour moi.

La sceur de Sébastien est arrivée avec son fiancé. lls
vont s’acheter des assiettes de Limoges, et jai comme
limpression que ces assiettes, c’est de I'arnaque. Sébastien
veut tellement s’en acheter que je pense que c¢a en prendrait
peu pour qu’il y engouffre ses derniers 1,500 $. Demain ils
vont a Limoges, sans moi, je n'ai plus un sou. En plus,
Sébastien ne me donne pas d'argent, il paye pour moi. Il dit
gu'ainsi je ne dépense pas. Alors je me retrouve comme les
filles du pére Goriot de Balzac, mon sugar daddy ne me
laissera pas dans la rue, mais il me laisse I'humiliation de ne
pouvoir méme m’'acheter un café lorsque mes cellules en
revendiguent un. Mais si jai le choix entre ¢ca et qu’il me



renvoie au Canada, c’est certain que je reste. Le probleme,
c'est que je ne pourrai définitivement pas payer le mois
prochain. Et la Banque nationale de Paris m'a déja envoyé
un premier avertissement, mon compte est en souffrance et
je dois rembourser ¢a tout de suite, 3,000 F. Que faire ?
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Je suis devenu le chouchou de la directrice depuis la
venue d'’Anne Hébert au concert. Elle court presque aprés
moi dans les corridors. Aujourd’hui, c’était pour me remettre
un article sur Anne Hébert, une analyse du role féminin alias
sorciére dans son ceuvre. J'avoue que je m'en fous et
gu’Anne Hébert également va s’en foutre lorsqu’elle recevra
la photocopie de la directrice. On parle tellement d’Anne
Hébert partout, on dit tellement n’importe quoi a propos
d’elle, que je comprends Anne qui n'a jamais tenté quoi que
ce soit pour savoir ce que I'on disait d’elle et de son ceuvre.
Je crois qu'il est de toute maniere frustrant de lire des choses
sur soi a coté de la vérité, de méme, de lire des critiques qui
sont négatives inutilement. Jai lu l'analyse de la femme
aujourd’hui : c’est tellement classique comme analyse qu’on
dirait que c’est prosaique et insignifiant. Ca ne me donne
certainement pas envie de m'y mettre pour pondre une
chose pareille sur Artaud. S'ils s'y mettaient, ces gens-la
pourraient étudier comment écrire un roman moderne et
réussiraient a en écrire un parfait et sans reproches. Il y a un
tel conformisme dans ces analyses que jadmire Maurice qui
s'éclate comme un malade en citant a peu prés n'importe



quoi, a transformer ces theses en délires de grande folle. Ce
n'est pas vain en plus, il s'en va pour Harvard en septembre,
ils lui payent ses études et lui promettent 11,000 $ U.S. en
bonus chaque année. Il en a encore pour cing a six ans.
Pendant ce temps, Sébastien a terminé sa cassette démo et
se demande s’il réussira a décrocher des dates de concert.
Je ne nous vois plus comme un couple, depuis que je sais
gu’il n'a aucunement l'intention de me soutenir. S’il doit aller
travailler a Londres, il ne me veut pas la si c’est lui qui doit
payer I'épicerie pour moi. Force m'est de croire que, s'il m’est
impossible de m’entendre avec lui sur notre couple, et que je
doive encore me séparer de lui, je ne vais plus attendre
aprés lui. C'est qu’alors on ne mérite tout simplement pas
d’étre ensemble. Je l'aime beaucoup, mais c’est un grand
enfant et j'en ai assez de jouer a la meuf dans le couple. Je
n'ai pas choisi d’étre la femme du couple ; mais comme je
disais, quand on vit avec un porc, on n’a comme pas le choix
de le devenir. Lui, il ne fait jamais la vaisselle, jamais le
lavage, ne se ramasse pas, passe le clair de son temps a se
lamenter, et lorsque c'est le temps de faire [|'épicerie,
monsieur fait sa crise. En plus il a le culot de draguer les
petits garcons partout ou l'on va. Alors je suis en crise
permanente et il me faut endurer ca. Je tente de freiner ma
mauvaise humeur, mais je sens que ¢a devient de plus en
plus difficile. Sans compter que je ne suis pas libre du tout, il
m’est impossible de dépenser ne serait-ce que dix francs. Et
j'ai remarqué que c’est un peu la méme chose avec Maurice.
Lui aussi se permet de me faire la morale aussitot qu'’il peut.
Les études, l'argent, il me pousse a me trouver un emploi,
merde ! Laissez-moi vivre !
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Voila soudainement que je me retrouve devant un
vide. Londres me semble logique comme changement
radical, je ne doute pas que l'on ira, d’autant plus que lI'on n'a
plus d'argent. Ou alors Sébastien partira, et moi, ma vie
prendra un autre virage. Anne Hébert me semble avoir
beaucoup de mérite pour réussir & nous inventer un roman
complet comme elle le fait. Non pas que j'en sois incapable,
mais de le soutenir pour que ce soit intéressant pendant 300
pages, c’est autre chose.

Je crois que jaurais t6t fait de retourner au Canada,
m’arranger avec Abarnou pour faire ma maitrise la-bas. Je
n'ai plus le choix. Sébastien me tient par la peau des fesses,
me reproche sans cesse de ne pas lui rembourser ses 3,000
$, et il anticipe déja que c’est lui qui devra m’entretenir tout
I'été. Méme si j'avais mon prét cet été, je suis incapable de le
repayer et je n'ai pas suffisamment d’argent pour vivre. Pire,
je n'ai aucun revenu pour le prochain mois, je n'ai pas deux
francs. Dans deux semaines je dois payer mon loyer. On
s'est chicané aujourd’hui, il n’est plus parlable, il me reproche
cinquante-six choses, il m’a dit qu’il n’avait pas besoin d'un
deuxiéme Eric dans sa vie (son ex-copain). Il menace de me
laisser. L'argent, agent destructeur. Le monde s’est arrété de
tourner avec l'arrivée de sa sceur, et la j'en ai plein mon
casque. Il est 20h30, de toute ma journée aujourd’hui je ne
me suis occupé que de sa sceur et son fiancé. Puis, pendant
gu’ils étaient a Versailles, jai fait toute la vaisselle, le
ménage et le lavage. Sébastien n’a plus le temps pour cela,



comme d’habitude, étrangement. Il y a toujours une bonne
raison pas loin pour qu'il ne fasse rien, il s'agit de réfléchir
pour la trouver. Alors moi je fais la vaisselle pour quatre, et je
vais chercher les croissants le matin. Je suis la femme du
couple et jai bien envie de faire ma petite révolution
féministe. Aujourd’hui j'ai commencé ma crise, jai des droits
moi aussi. Et lui, 'homme du couple, s'il n‘apprend pas
bient6t a devenir aussi la femme du couple, je le laisse avant
gu’il ne me laisse a cause de mes crises. Parce que moi je
ne serai pas 100 % la femme du couple, mais aussitot que je
commence ma gréve, il menace de me laisser. Il me faut le
rembourser et trouver I'argent nécessaire a ma survie.

Edward a téléphoné de New York, il a parlé avec
Sébastien, lui a dit qu'il avait trop de copains en méme
temps. Il me parle ensuite et me dit qu'il n’en a pas tant que
cela, et que rien n'est aussi fort que ce qu'il éprouve pour
moi. Peut-étre que je devrais partir pour New York. En fait, si
Sébastien me laisse, c’est la ou jirai. Car je ne puis plus
retourner a Ottawa chez ses parents si nous ne sommes plus
ensemble, et je ne retournerai certes pas a Jonquiére chez
mes parents. Vivre illégalement aux Etats-Unis, ce serait
bien. Aux crochets d’Ed, encore mieux. On va aller tester ses
sentiments pour moi. Ed, Ed, Ed ! Je t'aime ! Ta chambre est
si bien rangée que je crois bien que tu seras la femme du
couple a part entiere. C'est de ¢a que j'ai besoin en réalité.
Et tu me nourriras et m’offriras un toit, je crois donc que tu
seras aussi I'hnomme du couple. Je serai donc l'animal
domestique, a pet, celui que I'on nourrit et que I'on cajole.
Plus de femme ni d’homme dans le couple. Je suis prét pour
mon nouveau réle social.
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La voisine d’'a coté a été déviergée cette semaine par
un autre vierge intello francais a lunettes de I'étage du
dessus. lls font 'amour en cachette a 5h30 du matin et
s’imaginent que personne ne les entend. Elle se lamente
comme un animal qui a mal, elle aussi, c’est la mode dans
cet établissement. Lui aussi jouit fort, a se demander si les
hétéros ne jouissent pas davantage que les gais lorsqu'ils
font 'amour. Ce qui expliquerait pourquoi ils jouissent si fort.
lls ont beau le faire la nuit, je les entends, comme par
hasard, chaque nuit. A I'heure actuelle, tout le monde est au
courant, je I'ai déja raconté a deux ou trois personnes. Tant
pis pour eux, eux aussi ont raconté a tout le monde que I'on
faisait 'amour. Parait que le lendemain de leur premiére fois,
ils sont allés a I'épicerie ensemble, et gu’ils étaient si
heureux que leur sourire faisait peur. Je crois que leurs
études viennent de prendre le bord pour un bon bout de
temps. lIs font I'amour deux fois par jour. Avec Sébastien, en
ce moment, on ne le fait qu'une fois par semaine. Et encore,
c’est parce que je le force. Il dit que je suis nymphomane, jai
plutbt I'impression que c’est lui qui est impuissant et que ca
lui prend toute la misére du monde pour s’exciter. Peut-étre
ne lui fais-je plus d’effet, et je m’en fous.
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Je me demande ce que fait Anne Heébert, si elle a pris
le temps de lire un peu mes écrits. Je suis tellement anti-
vieux la-dedans qu'il lui faut étre en béton pour trouver cela
bon. Plus j'y pense, plus je crois qu’elle ne me reparlera plus.
Tant mieux. Si elle ne peut accepter le minimum qui est écrit
la, c'est qu'elle appartient & sa génération et alors nous
n'avons rien en commun. Les vieux, gu'ils crévent dans leur
religion et n'en parlons plus. Bien que je ne sois pas
fédéraliste, je ne suis pas séparatiste non plus. Ce qui
produit une autre barriére entre elle et moi. A la Maison des
étudiants canadiens, les plus séparatistes sont les plus
crétins. Si c’est ca I'élite québécoise de demain, autant
s'enfuir. Des petits énervés qui se prennent pour le nombril
du monde. Le plus drble, c’est que les Québécois ne sont
rien pour la France. On n’existerait pas que ¢a ne changerait
rien. Et tous ces Québécois se meurent de se faire
reconnaitre en France. Misérables. Annick la folle est une
vraie séparatiste. Elle a appris qu'un de ses concerts était
annulé, elle était tellement fachée que je I'entendais crier au
téléphone un étage au-dessus d'elle. Ensuite, je l'ai vue
courir partout arracher les affiches de son concert, enragée
comme une malade. Je suis arrivé a coté d'elle, aprés qu'elle
eut décompressé. Je lui ai dit que si elle était frustrée
sexuellement, ce n'était pas a nous den subir les
conséquences. C’est que son copain ne peut plus la tolérer
et qu'il s'est fait changer de chambre. Elle ne tient plus a
terre. En Vvérité, je lui ai plutét dit qu’elle aurait di laisser les
pancartes et marquer concert annulé dessus. Elle s’est
excusée de s’étre emportée, m’expliquant que je savais trés
bien comment elle était impulsive (mets-en !) et gu’elle avait
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de la difficulté a se contrbler. Jai eu limpression que
beaucoup de séparatistes militants sont comme ¢a. Un autre
gars sur mon étage nous invitait cette semaine a une
manifestation. A propos de quoi ? Iui ai-je demandé. Une
dénonciation des ouvriers francais a propos de je ne sais
quoi, qui revendiquent quelque chose au gouvernement. Que
c’est ¢ca ? Je lui ai demandé s'il militait beaucoup, il m’'a dit
bien sdr, il s’est déja retrouvé dans une manif en France, il a
recu une bombe lacrymogéne dans le front et s’est retrouvé
a I'hdpital, puis au poste de police. Que c'est ca ? Il dit qu'il a
beaucoup milité pour la séparation du Québec et qu’il a sa
carte du Parti québécois. Il agit comme si le Québec était
déja souverain. Je crois sincérement qu’il est malade dans la
téte. Les exemples se multiplient, des crétins lavés du
cerveau qui se prennent pour I'élite et qui sont pro-
séparatistes. La derniére, ils ont passé un article dans le
journal de la MEC, ils ont cité un passage sur la liberté de
Khalil Gibran, pour démontrer que la directrice est un tyran et
guelle fait du despotisme. Mon dieu, ils sont devenus
extrémistes. J'espére qu'il s'agit la de cas isolés de
crétinisme et non un échantillon des séparatistes québécois.
Mais javoue n'avoir rencontré aucun Québécois non
séparatistes. Peut-étre sont-ils pires ? Peut-étre méme
n'existent-ils pas ? Ce qui serait inquiétant dans cette
histoire, ce serait de découvrir que le peuple est encore plus
stupide que la pseudo-élite du Québec. Prenons le red neck
fiancé de la sceur de Sébastien. Ingénieur par miracle, parce
gulil a étudié & Queen University, et que la, ils feront
n’importe quoi pour que tu passes. Il a réussi et il avait une
moyenne de 30 % la deuxiéme année. C’est qu'il était bon
footballeur, et ¢a c’est important chez les Canadiens-Anglais.



Ca mérite qu'on te laisse passer tes cours, méme quand tu
es un imbécile. Bref, il est d’extréme droite. Il dit que tous les
buveurs d'alcool et les fumeurs devraient se voir interdire
'entrée des hdpitaux. Qu'aucune femme célibataire, quelle
gu’elle soit, ne devrait recevoir d’'aide sociale, car c’est elle
qui a été suffisamment stupide pour ne pas voir que son mari
la laisserait. Que I'aide sociale est inutile et que I'on n'a pas a
aider la société. Ne voit-il pas que c’est la société qui I'a aidé
? C'est la loi de la jungle, dit-il, chacun pour soi. Le tiers
monde ? Qu'il meure et que I'on n'en parle plus. lls n'avaient
gu'a naitre ici et qu'a réussir leur cours d'ingénieur. Ces
gens-la ne comprennent pas que la société et que leur petit
bien-étre sont une conséquence du systeme dans lequel ils
vivent. lls ne voient pas que c'est un systéme
d’interdépendance, et que laisser tomber les autres équivaut
a se laisser tomber soi-méme. Il est dépendant de moi pour
sa nourriture, son essence, sa Vvoiture, sa maison, ses
vétements, il est dépendant de nous. Il n'a jamais
expérimenté de problémes, il vit encore chez ses parents,
travaille pour la compagnie de son pere, n'a jamais été
malade, il bouffe trois fois comme moi, et voila qu'il s'avance
pour dire : ces gens-la ne me concernent pas, moi j'ai mon
argent, mon chalet, mon camion, mon steak et mes frites, ne
m’'en demandez pas davantage. Je ne veux méme pas
savoir ce gu'il pense de 'homosexualité et du sida. Je suis
convaincu que la majorité du peuple pense comme lui, c’'est-
a-dire ceux qui n'ont besoin de rien. L’humanité court a sa
perte, mais I'humanité s’en fout.
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L’atmosphére qui sévit & la Maison des étudiants
canadiens devient insoutenable. C’est le congé de Paques,
tous recoivent leurs parents du Canada, il y a deux fois plus
de personnes que d’habitude. Surtout dans notre propre
chambre. Le copain repart demain, mais la soeur sera ici
jusqu’a dimanche. Je vais devenir fou avant qu’elle ne
reparte. Aujourd’hui, ils m'ont trainé visiter les égouts de
Paris, que je m’en balance, moi, des égouts de Paris,
d'autant plus en circuit organisé pour touristes. Encore
heureux que ca sentait le christ en décomposition, jaurais
cru que la visite était inutile. On le sait que c’est dix fois pire
dans la rue a coté. Etrangement, c’est dans les égouts que
m’est venu un vrai sentiment nationaliste frangais. Incapable
de me reconnaitre dans les TGV, les Airbus, les autobus
Renault, les voitures Citroén, voila que j'admire les égouts de
la ville de Paris, découvrant sous terre une société aussi
organisée que sur terre. Comme c’est rassurant de savoir
que, si on oubliait le nom de telle rue, il N’y aurait qu’'a aller
dans les égouts, tout est trés bien indiqué. Et s'il y avait une
guerre, on pourrait se sauver par-la, on peut traverser toute
la ville par les égouts. Bref, la marde des Francais ne pue
pas trop, c’est un autre plus a mon sentiment nationaliste
francais. De retour au bercail a la MEC, cependant, il m'a



fallu revoir de face le poids de l'injustice qui pése sur mes
épaules. A la cuisine, on fétait deux téteux qui venaient de
recevoir leur réponse de bourses du FCAR et du CHRS (je
crois), ils ont eu pour 15,000 $ chacun. Une autre fille se
lamentait, parce que cette année on n'a pas augmenté le
montant de sa bourse. Sous prétexte qu'avec 13,000 $, au
lieu de « 15,000 $ comme tout le monde ! », on a jugé qu’elle
serait en mesure de vivre cette année. Cela fait quatre
années en ligne qu’elle les recoit ses 13,000 $. Les deux
autres téteuy, j'ignore depuis combien d’années ils recoivent
des bourses, mais je sais qu'ils en ont eu une I'an passé. Je
ne puis plus me battre contre cette injustice, je ne pourrai
méme pas me vanter plus tard : voyez, j'ai payé toutes mes
études moi-méme, je vais toutes les rembourser. Parce que
les gens s’en fichent, et qu’en plus je ne la finirai pas I'école.
Je n’en peux plus, je vais mourir. Tant qu’'a souffrir, jaime
autant souffrir a écrire. C’'est ma seule motivation pour me
garder en vie. Sébastien, bien que je I'aime trés fort, chaque
jour je souffre davantage de le voir regarder les petits
garcons partout ou I'on va. Le dernier en titre, dans le RER, il
I'a fixé pendant dix minutes. Eh bien, le soir, aprés que I'on
ait fait 'amour, il s’est masturbé. Je lui ai demandé a qui il
pensait, il a dit au petit flot du RER. J'en ai fait un cauchemar
la nuit méme. Nous étions a I'extérieur du métro dans les
tunnels, quelque chose était arrivé, il fallait se protéger.
Jattendais que Sébastien me suive ; au lieu de ¢a, il était
allé retrouver le flot plus loin dans le tunnel, pour faire
lamour. Est-ce que je peux vraiment survivre a cela
longtemps ? Pourtant il m'aime, il a besoin de moi. Bien qu'il
soit prét a m’envoyer dans le premier avion en partance pour
le Canada, parce qu'il refuse obstinément de me soutenir



pendant que je n'ai pas d’argent. Comme j'ai déja dit, quelle
sorte de couple formons-nous donc a ses yeux ? Est-ce que
les couples hétéros se séparent ainsi, parce que pendant
guatre mois I'un des deux n’a pas d’argent ? Jignore ce que
I'avenir nous prépare.

24

Je n'ai plus de nouvelles d’Anne Hébert : a-t-elle lu
mes écrits ? Peut-étre ne me reparlera-t-elle plus. Elle est
sans aucun doute anti-religieuse, mais peut-étre croyante. Et
puis je suis vulgaire, et puis je décris des scénes
homosexuelles assez effrayantes, et puis elle a tout de
méme prés de 80 ans ! Et puis jai peur qu'elle meure la
Anne Hébert. Elle n'en a peut-étre plus pour trois ans, qui
sait ? Moi qui ai toujours été protégé de la mort, qui n'ai
jamais vu un de mes proches mourir, voila que je verrais ma
nouvelle amie mourir, sans compter qu’il s'agit d’Anne
Hébert, et que les gens vont se l'arracher, sa mort. Je ne
survivrai pas a une telle épreuve. Je voudrais mourir avec
elle, enfermé dans son univers québécois qui n'existe que
dans ses romans. On est loin de la vraie campagne
québécoise la-dedans, et c’est ce qui est bien. Parce que la
campagne du Québec est triste a mourir. Selon Sébastien et
les gens qui m’entourent, elle est riche. Elle me semble
pauvre. Bien sdr, elle se paye un voyage dans le sud de la
France, dans un hétel chic peut-étre, mais n’'oublions pas le
million de Québécois qui chaque année va a Miami en
Floride, et tous ces vieux qui y passent six mois durant



hiver. Ce n’'est pas une preuve de richesse. Son
appartement, elle peut y rester par nostalgie, oui, Quartier
Latin et tout, et puis elle n'est jamais certaine qu’elle aura
suffisamment d’argent pour finir ses jours, mais tout de
méme. Je ne crois pas qu’elle soit riche. Mais j'espere qu’elle
vit trés aisée, car sinon c'est trés inquiétant. Elle laisse une
série de livres a succés publiés au Seuil, qui n'a rien a envier
a aucune maison d’'édition, surtout pas a Gallimard, et qu’'en
arriver la est une réussite absolue. Or, si elle est juste pour
étre capable de survivre, c’est vraiment ingrat. Surtout quand
on sait tout le travail gu’'implique I'écriture d'un livre qui a tous
les risques d'étre un flop monumental. La critique ne
pardonne pas a ce sujet.
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Sébastien continue a payer pour moi, ne me laisse
jamais un franc dans mes poches. Trop dangereux que je le
dépense, qu'il dit. Je suis assis dans le salon de la MEC.
Trois connes viennent de venir ici, elles se sont assises. La
fille m'a demandé mon nom, je le lui ai dit, en lui disant que
¢a m’'avait pris du temps pour I'accepter. Elle m'a lancé une
pointe : « Tu t'acceptes bien plus maintenant. » Vieille pute,
je nai pas dit que c¢a avait pris du temps avant que je
n'accepte mon homosexualité, j'ai dit que ¢a m’avait pris du
temps a accepter mon nom. L'une d'elles étudie la haute
couture chez Es Mode, une grande école vieille de 150 ans.
Jamais entendu parler. Au début, j'ai compris couture, ca m'a
presque fait éclater de rire, rien de plus quétaine que de



venir a Paris étudier la couture. Mais la haute couture, 1a on
ne rit plus. De toute facon, avec ce qu’elle porte, on dirait
gu’elle étudie la mode fast-food. Je me demande si moi et
Sébastien sommes le premier couple ouvertement gai de
I'histoire de la MEC. La directrice nous a encore invités a
prendre un café prochainement.

Tiens, Maurice m’annonce avec empressement qu'il
est maintenant boursier du FCAR, 13,000 $ qui lui tombent
du ciel. Et cela s'ajoute a ses études tous frais payés a
Harvard, qui, eux, lui donnent 11,000 $ U.S. pour dix mois,
accompagné d’'un emploi & méme l'université. Il m'appelle en
pleurs, parce qu’il ignore s'il pourra cumuler les deux bourses
I Va pleurer ailleurs ! Un fusil, mon régne pour un fusil !

Hier, William m’appelle pour me demander de corriger
un six pages de francais d’'une fille qu'il ne connait méme
pas, mais qui est débarquée chez Iui d’Angleterre. Jai
commencé a corriger (je n'avais pas le choix, William a
corrigé quelques paragraphes d'anglais de certains de mes
écrits). Le sujet était on ne peut plus affreux : le nationalisme
francais qui serait, selon elle, exagéré. Elle accuse la France
de ne pas s’ouvrir a la multiplicité des cultures, parce qu’elle
a voté une loi qu’elle a ensuite abolie, pour se protéger de la
langue anglaise partout présente. La Loi Toubon. Elle accuse
la France de prendre des décisions qui vont contre I'Union
européenne. Petite ignorante qui débarque d’on ne sait ou et
qui nous répéte ce qu’elle a lu a droite et a gauche un peu
partout. J'ai bien vu qu’'un nationalisme francais, j'en avais
un, et un vrai. Je lui ai écrit une page de commentaires en
réponse a son travail, la traitant littéralement d’ignorante. Je
lui ai dit que les Anglais sont les plus conservateurs de leur
langue dans le monde. Qu’en aucun temps il n'a été question



pour un film francais ou un artiste musical frangais de réussir
a se faire entendre ni en Angleterre ni aux Etats-Unis. Qu’elle
ne vienne pas me faire chier avec I'ouverture d'esprit des
Anglais : ils ne voulaient rien savoir d'entrer dans la
Communauté européenne si la langue officielle n’était pas
I'anglais. Alors que la langue internationale a toujours été le
francais dans le passé. Il y a de quoi sauter dans les airs,
surtout quand on sait quelle place occupe la culture
américaine et anglaise en France. Bref, je ne voudrais pas
alimenter la guerre entre les Francais et les Anglais ; je
souhaite plutét I'union, mais je refuse que I'on radote a droite
et a gauche des faussetés sur les Francais. En ce qui
concerne les faussetés concernant les Anglais, ¢a, par
exemple, je m’en balance, vous pouvez en inventer tant que
vous voudrez. William m’a remercié, en m’envoyant un gros
chausson en forme de poisson, écrit Poisson d’avril sur la
boite, et qui est immangeable (c'est de la pate d’amande).
Ces Canadiens-Anglais (il est de Toronto), aucun goQt. En
plus, il m’a écrit un message en francais : « T'es fabuleuse,
tes un sein. » Je vous jure que ¢a commence mal une
journée. Et le pire c’est qu’elle n’est pas terminée.

Vous ai-je dit que France ne me parlait plus depuis
gu’elle sait que je sais qu’elle gagne dix dollars I'heure a la
réception, et que moi je ne puis travailler a la réception ? Moi
gui en aurais besoin davantage qu'elle ? « Le monde est en
ordre, les vivants au-dessus, les morts en dessous. »
N’avez-vous jamais entendu parler du gros bonhomme sept
heures qui ramasse et tue les enfants qui trainent encore
dans les rues le soir aprés sept heures ? Eh bien, il fallait
I'appeler le gros bonhomme dix-neuf heures, hostie !
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Je viens d’assister a la piece d’Alfred Jarry, Ubu Roi.
C'était tellement différent de mes attentes, que je n'ose pas
me prononcer sur la version humaine que je viens de voir. Je
voulais des grosses marionnettes, humains sur des
échasses, déguisés en pantins gigantesques suspendus par
des cordes au plafond. Je ne peux pas croire que l'on ait
éliminé le minimum que cette piéce demande. Ce n’était pas
du tout absurde, méme pas pataphysique. Je m’excuse, des
boules de quilles un peu partout, ¢ca en prend plus que ¢a
pour me fasciner. En plus que jai passé prés d’'en recevoir
une par la téte, nous étions assis au premier rang. Les
personnages devaient s’asseoir sur la premiére rangée.
Alors ils sont venus trées rapidement, dans le noir, tirer
Sébastien et sa sceur de leur place, pour pouvoir s'asseoir.
Sa seceur criait comme une malade : Non ! non ! je veux pas !
lIs se sont pris a trois pour la soulever, complétement
enragés. Ensuite, il y a un con qui brandissait son baton a
phynance et a passé proche de me frapper, sans compter
gu’il 'a lancé dans la foule apres, et que le baton a revolé a
20 centimetres de moi. Sa boule de quille, il I'avait placée au
plafond, et la boule descendait sur deux barres de fer en
faisant le tour de la salle, tournait, tournait pour finalement
faire semblant de tomber sur la foule, mais en étant retenue
a la derniére seconde. Jai eu crissement peur qu’'elle
n'arréte pas leur boule, c’'est moi qui l'aurais recue sur la
téte. Aprés ils se sont mis a tirer des cacahuétes sur la foule,
j’en ai recu une dans le front, un peu plus c’était dans I'ceil.



Christ I On m’a maltraité ! C'est scandaleux, mais pas
comme cela aurait di étre. On ne joue pas avec le public a
ce point-la. Lorsque le pére Ubu passait a c6té de moi, il
m’accrochait tout le temps, et javais toujours l'impression
gu'il allait me tomber dessus ou me lancer sa plaque de bois
par la téte, brusque qu'il était. La piéce a l'origine était
scandaleuse, et comme aujourd’hui la méme piéce n'est plus
scandaleuse, ils ont tenté d’étre scandaleux d’autres facons,
et ca ne marche pas. Bref, les acteurs étaient pourris et ils
actaient de facon exagérée. Cette facon de parler comme un
souffle insipide, ¢a détruit le théatre. Cette petite musique
plate qui fait qu'on perd le dialogue. Les acteurs jouaient
exactement comme dans la piece de Claudel que jai vue
dernierement, Partage de midi. Je m’excuse, mais si c’est
comme ca qu’ils voient le théatre symboliste, il est temps
qu’ils revoient leurs notes de cours. Le théatre est mar pour
une petite révolution, et effectivement ce serait bien de voir
un théatre différent de ce qui se voit un peu partout. On dirait
gu'ils sortent tous de la méme école de théatre, c'est
déprimant.
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Mon mea culpa aujourd’hui, la sceur de Sébastien est
enfin partie, je n'en pouvais plus. Les parents d’Annick
décrissent aussi, j'espére de méme pour la mere de Patricia
et les amis de Lilianne. Si je pouvais me débarrasser de
Sébastien par la méme occasion pour quelque temps, je
n’hésiterais pas a le mettre bien confortable dans I'avion avec



tous les autres. Car il va revenir de I'aéroport et ce sera la
guerre entre lui et moi. Il me reprochera d’avoir été béte avec
lui et sa sceur cette semaine. Il me dira que je n’avais aucune
raison. Mais que fait-il du fait qu’il ne me reste plus un franc
pour vivre, que je dépends de lui et gu'il me le reproche sans
cesse, sans me donner un sou ? Comment lui expliquer que
jai coulé mes études, que la maitrise c’est terminé... le voila
gui entre... la planéte s’est arrétée de tourner avec l'arrivée
de sa sceur. Le voila qui sera béte, il ne me parle pas. Et que
fait-il que je n'aie aucun revenu pour vivre cet été, et qu'il n'y
a pas suffisamment d’'espace dans cette piéce, et qu’a trois
on manque d’air ? Oh God, j'ai fait des efforts pour étre gentil,
¢a n’'a servi a rien. J'ai cette vague impression que, si je me
sors de mon marasme stagnant, je serai en mesure d'étre
heureux et de ne plus étre béte. Mais c'est absurde, le
changement est a un autre niveau, c’est moi qui vais changer
mon attitude, riche ou pauvre, dans la rue ou non. Une chose
de positive a étre un peu béte, c’est que sa sceur s'est mise a
essuyer la vaisselle un peu avec le temps. N'est-il pas normal
que l'esclave éclate a un moment donné ?
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Par ou commencer ma description des derniers
événements ? Semblerait que, méme dans la stagnation, des
choses arrivent. Pas de nouvelles d’Anne Hébert cependant.
Franklin a fini son roman, lui aussi est tombé dans une
déprime qui suit I'écriture d’un livre. Ca lui a donné le godt de



sauter immédiatement dans [I'écriture d'un autre, pour
s’encourager.

Jean, le copain de mon meilleur ami québécois
appelé Francois, est débarqué a Paris avec sa copine
Brigitte, une Francaise qui habite maintenant au Québec.
Elle a des problemes avec son appartement sur la rue
Montorgueil. Quatre piéces, appartement de riche, qu'elle
paie trois fois moins que ce que moi et Sébastien payons
pour une chambre sur la Cité. Bref, le proprio s’est arrangé
pour déloger tous ses locataires, pour batir de grandes suites
gu'il pourrait louer a prix d'or. Alors, c'est rendu en cour de
justice, ca a fait les journaux nationaux, elle le perdra tout de
méme, son appartement. Jean, son voyage lui coltera 5,000
$. Taux de change atroce, ce n’était vraiment pas le temps
de venir en France. Francois m’appelle pour me dire que lui
et Jean ¢a ne marche plus trés fort, pendant ce temps Jean
me demande si Francois disait qu'il s’ennuyait de Iui a
Montréal. Eh bien, tu lui demanderas, aux derniéres
nouvelles il a rencontré quelqu’un de plus beau et plus jeune
que toi, et il pense sérieusement a te laisser.

Sébastien multiplie les crises. Depuis que sa soeur
est partie, il juge qu’il ne veut plus rien savoir de mes amis.
Ca I'a mis en maudit que nous soyons obligés de les inviter a
manger et d'aller faire I'épicerie. On en a acheté pour 800
francs, deux jours aprés nous n'avions plus rien a manger,
étrangement. Jean et Brigitte nous invitent a souper. On a
rencontré un de ses copains au café Beaubourg qui fait sa
maitrise a Paris VIII, comme d’habitude le crétin a passé une
heure a nous justifier pourquoi il avait choisi Paris VIII plutdt
que la Sorbonne, alors qu’on sait trés bien que c’est parce
gu’il n'a pas été accepté a la Sorbonne. Les gens ont des



complexes ici lorsquils ne sont pas a Paris IV. Ca
m’encourage a vouloir la faire, ma maitrise sur Artaud. Bref,
aprés nous sommes allés prendre une biére a la Butte aux
Cailles, un café intéressant, sauf que pour cette seconde
visite nous sommes mal tombés. La musique était plutot
lourde et trop forte. Jean s’est lamenté, et un vieux hétéro en
a profité pour venir nous parler. C'était tellement déplacé,
dans le contexte, que ¢a a faché tout le monde. Bref, il a
finalement fallu parler avec lui. Il vend du sel, il a trois filles
fabriquées avec trois femmes différentes, qui n’habitent pas
toutes a Paris. Il est marginal, la ou la société I'a conduit.
Hors les normes, il se saoule tous les soirs a la Butte aux
Cailles dans le 13° arrondissement. Il connaissait les paroles
de la musique qui jouait, un peu plus légére qu'a notre
arrivée. Son nom, c’est Giorgio, un gars de cinquante ans du
Texas. Son sel, il le colore en bleu, en rouge et en rose, pour
le vendre ensuite comme médicament que tu fous dans ton
bain. Ca guérit le stress parisien, dit-il. Un esti de fucké, en
apparence. |l disait de Jean qu'il était un intellectuel qui
pensait tout savoir et qui s’exprime avec charme. De
Maurice, il disait que c’était un intellectuel aussi, mais dans le
mutisme. Moi, il m’'a qualifié de curieux, que c'était bien, qu'il
fallait me sauvegarder, ne pas me rendre au niveau de
Maurice et Jean. Je ne désire pas me prononcer a savoir s'il
s’agit Ia d’'un compliment ou non. Maurice était effectivement
terrorisé, il voyait la place pleine d’homophobes préts a nous
bdcher, il était prét a partir en courant a la moindre alerte.
Lorsque Jean est allé demander de baisser le volume,
Maurice est devenu bléme. En sortant, j'ai été surpris de voir
jusqu’a quel point Maurice est intolérant. Il parlait du
bonhomme et des gens dans le bar comme de la merde



médiocre bonne a tuer. Il parle également des autres de la
MEC comme d’'un groupe de cons, dont certains font des
choses trés bien, mais pas beaucoup. Pour le reste, il
méprise tous les étudiants de ses classes, il n'y aurait que lui
d’intelligent sur la planéte. (J’avoue que j'ai tendance a étre
un peu comme lui, mais tout le monde n’est-il pas comme ¢a
a Paris ?) Maurice nous parlait ce soir des deux années qu'il
a passées a Minneapolis. Il disait qu'entre sa résidence et
son université, il avait deux ghettos a traverser. Le premier
de Noirs, le deuxiéme d’Amérindiens. Il nous racontait
comment, a plus d’'une dizaine de reprises, il s'est retrouvé
dans des situations pas mal effrayantes. Ca lui a pris trois
mois pour réaliser qu’il devrait contourner tout ca pour se
rendre & l'université en bicyclette. Une fois, avec son amie
Valérie, une dizaine d’automobiles sont arrivées en méme
temps et ils se sont retrouvés en plein milieu des deux
gangs. Couteaux sortis, vraisemblablement ils allaient
s'entre-tuer. lls ont vite déguerpi, mais il leur fallait passer au
milieu. Un enfer, dit-il. Plusieurs fois il s’est fait attaquer
parce gu'il est blanc. Des Amérindiens le poursuivaient dans
la rue, sacraient des coups de pied sur sa bicyclette, il s’est
méme fait tirer au fusil une fois. Il dit que la nuit c’est du
random shooting. Des gens se promeénent et tirent sur tout ce
qui bouge. Une fais, il y avait un homme avec une carabine
en train de défoncer la porte d’'une maison en décomposition
(il y a de nombreuses maisons abandonnées dans ces
coins), une vieille femme avec un enfant tentaient vainement
de barrer la porte avec une chaise. La girl-friend était sur le
toit et criait en pleurant : « Leave me alone ! Leave me alone
I » Parait en plus que Minneapolis est une ville trés vivable
aux Etats-Unis. Or, lorsqu'il y a eu I'affaire d’un Noir maltraité



par des policiers blancs qui n‘ont pas été poursuivis en
justice, un tollé de protestations s'était levé partout en
Amérique, des Noirs contre les Blancs. Il était devenu
impossible pour un Blanc de se promener dans Minneapolis,
trop dangereux. Deux amies francaises de Maurice, dont
Valérie, voulaient absolument manger au Poulet Frit a la
Kentucky, elles n'avaient jamais vu ¢a en France (Dieu
merci, la France a été épargnée !). Il n'y avait que des Noirs
dans le restaurant, c’était infernal, ils leur criaient des noms,
leur crachaient dessus, leur ont tiré des roches, ils les ont
presque tués. Les deux Francaises sont reparties
traumatisées en France, ¢a ne donne pas envie d’habiter a
Minneapolis. Mais les Noirs ne sont pas a blamer dans cette
histoire, tout cela est une conséquence de leur rejet
systématique institutionnalisé par la société américaine. Il me
serait temps d’aller habiter aux Etats-Unis pour me faire une
vraie idée de ce qui se passe la-bas. Enfin, Maurice adore ce
pays, il a hate de partir de la France, il n’en peut plus de
Paris. Mais je vais dire comme Sébastien : Paris doit étre
une ville géniale, mais seulement si tu as de largent.
Autrement, une misére a Paris, c’est une misére pour
I'éternité.

Je suis tellement a bout de ressources qu'il me faut
vendre l'imprimante le plus t6t possible. La femme
aujourd’hui a la Banque nationale de Paris m'a fait une
morale effrayante, me disant qu’il était temps que je
devienne sérieux et que je comptabilise mes finances.
Pauvre conne, il y a une limite & mes ressources, cela n'est
pas di a la maturité. L'imprimante que j'ai est rentable a long
terme, elle me fait épargner beaucoup chez les imprimeurs.
Malheureusement, en la revendant maintenant, je me



retrouve a perdre énormément d’argent. Sans compter que la
seule chose que je paierai, c'est ma dette a la BNP et 1,000
$ pour rembourser Sébastien. Ca ne vaut vraiment pas la
peine. Mais Sébastien est a bout d’argent et il est en crise. |l
a accepté I'emploi a Londres pour cet été, son patron va
rappeler pour confirmer. Il va falloir que je me batte pour aller
avec lui, d'ot mon besoin pressant de faire un geste quel
gu’il soit, vendre mon imprimante a perte. Le désespoir
devrait me tuer, étrangement je ne me suis jamais senti aussi
libre que maintenant. Comme si, ayant accepté que j'en aie
terminé avec mes études pour cet été, il ne me restait qu'a
me concentrer sur mes écrits. Pourtant, je n'ai jamais été
aussi creux dans mes dettes, un véritable désastre financier.
Il me faudrait déclarer faillite, et s’il me faut retourner au
Canada cet été, je vais y penser sérieusement. Quelle belle
facon de commencer sa vie. !
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Sébastien m’a traité d'immature encore aujourd’hui,
parce que je n'étais pas d’'accord avec lui concernant I'amie
de sa sceur. La jeune fille de seize ans vient d’annoncer a
tout le monde qu’elle attend un bébé au mois de mai, et
gu’elle emménage dans I'appartement du sous-sol chez son
copain, ou les beaux-parents pourront s’occuper du bébé
plus facilement. Alors la crise chez la famille de Sébastien,
pour dénoncer a grands cris l'infamie de la jeune fille. lls
prénent lI'avortement, en n'oubliant pas de lui apposer le
qualificatif d’ane méprisable, de jeune inconsciente niaiseuse



a souhait. Une enfant qui éléve un enfant, répétent-ils.
L'avortement, répetent-ils. Lorsque jai dit a Sébastien que je
trouvais qu’ils exagéraient, il s’est mis a m'accuser d'étre
pro-vie et non pro-choix. Ecoutez, je suis pro-choix, une fille
devrait avoir la chance de se faire avorter si elle le désire,
mais je suis pro-choix jusqu’au bout. C’est-a-dire que si elle
désire accoucher et garder I'enfant, malgré ses seize ans,
pourquoi pas ? Nous ne vivons pas dans un pays pauvre,
elle ne se retrouvera jamais tout a fait dans la pauvreté, et
les beaux-parents seront toujours la pour les soutenir. Alors
Moi, jeune innocent que je suis, je parle encore sans savoir.
Il'y a que la mére de la jeune fille est disparue, et que le pére
est alcoolique et bat sa fille. En plus, la jeune n’a aucune
éducation, n’a aucunement l'intention d’en avoir, bref, elle
sera pauvre toute sa vie. Elle et son enfant vivront sur l'aide
sociale jusqu'a la fin des temps. C’est inacceptable selon
eux. Mais d'ou sortent-ils leurs statistiques ? Selon eux,
toutes les filles méres, c'est du gachis, et ca, toutes les
femmes vous le confirmeront. Elles sont immatures, elles
gachent leur vie, elles seront malheureuses. Bullshit. J'en
connais des filles meres, elles sont si heureuses, méme dans
la séparation pour certaines, que j'en suis jaloux. Et méme,
je dirais qu'il existe énormément de méres qui, a trente ans,
sont davantage immatures que des meres de seize ans.
Enfin, peut-étre que je me trompe, il est vrai que je ne
connais absolument rien de la situation de cette jeune fille. Il
est vrai aussi qu'elle ne m'a pas semblé particulierement
intelligente, dans les limites de la définition de ce qu’est
I'intelligence. Mais je me permets de freiner I'entourage dans
son élan. Elle fera bien ce qu’elle voudra la petite Natacha, et
elle atteindra peut-étre des succés, en tant que meére, que



bien des parents que je connais n'ont méme jamais cherché
a atteindre.
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A la Maison des étudiants canadiens, Louise la
réceptionniste me dit a peine bonjour. Madame Teissier
m’'évite et la directrice m’ignore. J'espere qu'il s'agit de
paranoia, et que c’est la lourdeur du mois d’avril qui leur fait
remonter leur sentiment tendant vers la mort. Les cours a la
Sorbonne reprennent la semaine prochaine, tout le monde
semble s’accorder sur le fait que je vais retourner en classe
aprés une absence de plus de trois mois. Aurai-je le moral
nécessaire ? Affronter Renaud, j'ose a peine y penser, plutot
mourir. | wouldn’t mind going to London, | wouldn't mind at
all.

Ce sentiment de culpabilité me suit partout aussitot
que je m’'étends sur mon lit. A I'état de veille, pourtant, je suis
assez fort pour le repousser, mais le demi-sommeil ne
m’épargne rien de cette douleur. Culpabilité de quoi au juste
? D’étre capable de dire que l'université, j'en peux plus et
gue je ne veux plus jamais y mettre les pieds ? Peut-on me
dire ce qui me pousse encore, dans mon esprit, a me dire
gu’il me faille absolument y mourir ? Peut-étre est-ce des



parents, a qui je demande encore 150 $ toute les deux
semaines, argent que mon pére n'a méme pas. Mentir, leur
dire que je vais avoir une maitrise trés bientdt, alors que je
ne fous absolument rien. Quelle déception ce sera, quel
enfer ce sera pour moi. Cette culpabilité, suis-je donc obligé
d’étre autant éduqué ? Pourtant, cela ne me permettrait que
d’étre prof ; or, si tous les étudiants qui vont recevoir un
dipldme de doctorat en littérature vont devenir prof, ils n'ont
certes pas besoin de moi. En plus, je n’en peux plus de la
MEC. Ici, le monde ne semble pas travailler trop fort non
plus. J'ai méme l'impression de ne pas étre le seul a ne pas
écrire mon papier de 100 pages. A moins que ce soit ¢a le
secret. On a deux ans pour écrire 100 pages, une vraie risée.
Ca te permet d’écouter la télé tous les soirs, de courir les
chambres des filles de la MEC, de te vanter de tes exploits
sexuels devant les gars, de t'impliquer dans le comité des
résidents, en devenir le président (je parle de Lionel, le gros
hétéro macho qui se vante chaque soir au salon Ostiguy que
les filles sont a ses pieds et qu'il rentre trés facilement sa bite
dans leur plotte. Le comble, ¢a a été lorsqu'il disait que la fille
d’hier, c’était incroyable, qu’il lui avait roté dans le vagin).
Bref, ¢a s’appelle perdre son temps en grand. Au moins je
peux me rabaisser sur le fait que plus la culpabilité est forte,
plus je travaille sur mes écrits. Rien a voir avec l'université,
toutefois. Ainsi la culpabilité ne m’a jamais été vaine. J'ose a
peine imaginer ce que deviendrait ce sentiment de culpabilité
Si je n‘avais pas au moins l'impression de ne point perdre
mon temps en travaillant sur mes écrits. Suicide, alcool,
drogue, quel enfer cela pourrait devenir. On arrive a
comprendre tous les névrosés de la planéte, des gens
comme vous et moi, en vérité. Je lisais derniéerement que,



derriere chaque artiste (Freud disait ¢a), il y a quelqu’un de
malade dans la téte. Pas d’'art sans névrose. Je ne peux
certes pas dire que ce n'est pas vrai. J'ai vraiment cette
impression de devenir fou, je ne suis certes pas stable
mentalement. Sébastien m’'aide beaucoup a retrouver le nord
; sans lui, je boirais chaque soir comme avant, atteignant le
sommet de ma motivation a la deuxiéme biére, commencant
a déprimer a la quatrieme, devenant malade et déprimé pour
mourir ensuite. Ainsi, aprés avoir voulu reconstruire le
monde, il suffirait de s’étendre et mourir. Je suppose que
c’est ¢a la grandeur de 'homme.
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Hier, nous sommes allés chez Anne Hébert. C'est la
troisieme ou quatrieme fois que l'on y va, toujours aussi
gentille et intelligente. Par contre, elle n'a pas lu mes écrits.
Reste & voir si cela est mieux dans le contexte.
Eventuellement elle nous a mis dehors, elle devait diner avec
un vieux sceénariste con qui enseigne a Sherbrooke. Il a
commencé a nous parler, j'avais juste envie de lui dire de
sacrer le camp. Peut-étre couche-t-il avec Anne ? Sinon,
pire, il projette de faire un scénario avec un des livres d’Anne
? Ca m’a rendu jaloux. D’accord, Anne est accessible, mais
je voudrais étre son seul ami. Elle est a moi ! C’est moi qui
I'ai découverte dans une librairie perdue du Quartier Latin (la
librairie Dédale), c’est moi qui la courtise, pas un vieux
croton barbu qui pue et qui enseigne a I'Université de
Sherbrooke !



Décidément, le livre d’Anne Hébert collectionne les
succes critiques, c'est extraordinaire, lorsque l'on sait
comment la critique se fait destructrice de ce temps-ci.
Semblerait que Pierre Marcotte s’insurge contre cela. Il est
faché de cette critique positive. Moi pas. Un peu d’hypocrisie
en ce qui concerne ceux qui ont réussi, moi je trouve cela
bien. Surtout pour Anne, a son age, on devrait plutét la
remercier de nous faire encore des livres. Pensez-y,
d’habitude, aprés 60 ans, un vieux, ca arréte de vivre et ¢a
attend une mort qui, parfois, arrive seulement trente ans plus
tard. Il n'y a pas a dire, pas beaucoup de sociétés dans le
monde dans I'histoire ont pu supporter autant de vieux qui ne
foutent rien. Au Québec, en plus, on trouve le moyen de les
envoyer, tous, a Miami. Il y a aussi que jamais la balance
entre les naissances et les morts n'a été aussi déséquilibrée.
Je ne doute pas gu’'un jour cela tombera et que nos vieux
devront produire quelque chose de leur peau en attendant la
mort, ceux qui le peuvent du moins.

Anne nous expliquait pourquoi elle était partie du
Québec. Petite société cloitrée que c'était ca, je fais
maintenant tres bien le parallele entre le Québec et le
couvent des Enfants du Sabbat. Il y a qu’il y avait une
censure totale sur a peu pres tout, que personne ne savait ce
gui se passait ailleurs ou presque. Une femme qui tombait
enceinte sans étre mariée devait s’exiler, etc. Tout le monde
connait ce genre de société ou I'on fait tout pour t‘empécher
de réfléchir. Ainsi ces critéres ont fait fuir la belle Anne en
France. Ce qui lui a permis d'écrire ce qu'elle voulait
vraiment. Les Enfants du Sabbat, publié 15 ans plus t6t,
impubliable, crise, scandale effrayant. L’exil s’est donc fait de
lui-méme, on n'a pas eu besoin demmener le conseil de



famille pour décider du sort de la femme qui a fait la nouvelle
et le scandale au Québec. Elle disait que I'histoire des
Enfants du Sabbat est en partie vraie, elle connaissait une
sceur qui affirmait que la coiffe la brdlait, etc. Je me demande
jusgu’a quel point c’est vrai, la sceur démoniaque qui finit par
repartir du couvent en laissant tout le monde 134, gisant dans
le péché. Kamouraska aussi est une histoire vraie, en partie,
une femme de la famille d’Anne aurait tué son mari de
Kamouraska... Anne puise beaucoup dans ses souvenirs
familiaux. L’histoire des deux coiffeurs homo a I'hétel, elle dit
gu'elle a vécu c¢a a I'hdtel, que dans le silence de la nuit, ca
avait été tellement surprenant qu’elle I'a écrit dans son livre
ensuite. L’Ange de Dominique est un peu I'histoire lorsqu’elle
était malade et qu'elle a di0 demeurer sur un lit assez
longtemps sans bouger. Je me demande quelle influence je
puis avoir sur sa vie. Elle a écrit des poémes pendant ses
vacances, je voulais les lire, elle dit qu’elle va attendre de les
retranscrire sur sa machine a écrire vieux modéle. Inutile de
dire que je vais les interpréter comme si j'étais devenu sa
seule influence littéraire, me transportant ainsi au désespoir
ou a la jubilation.

Anne est bonne amie avec Marie-Claire Blais, une
lesbienne de premier ordre, celle qui a écrit Les nuits de
'Underground. Ca me laisse songeur sur [orientation
sexuelle d’Anne Hébert. Il est vrai que dans son ceuvre,
impossible de deviner quoi que ce soit. Ni méme a aller chez
elle, sinon gqu’elle adore Colette. Encore que, qu’'est-ce que
ca veut dire ?
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Hier, nous sommes allés prendre une biére a la Brise
Miche, dans le coin de Chéatelet. En montant I'escalier
roulant, soudainement, un Noir s’est jeté sur moi en me
demandant si je cherchais des problemes. Il était enragé,
d'une haine qu’il semblait cumuler depuis des générations
avant lui. Il m’accusait d’avoir dit un propos raciste, alors que
je ne lavais méme pas vu passer. Il voulait se battre.
Sébastien paniquait, je cherchais a comprendre de quoi il
m’'accusait, je crois qu'il s’en est fallu de peu que l'on se
batte. Heureusement, rendu en haut, il y avait des
automobiles de police et il a vite déguerpi, méme si les
voitures étaient vides. J'ai eu vraiment peur, mais j'avais du
courage puisqu’il m’accusait injustement, et cela me donnait
aussi de la haine. C’est lui le raciste, il entend des choses
qgue l'on ne dit méme pas. Il n'y a pas a dire, jinvente le
concept raciste des Noirs envers les Blancs. Moi qui suis
anti-raciste en plus, il est bien mal tombé. C’est dréle que I'on
soit prompt a juger toute une catégorie parce qu'on en
rencontre un assez souvent qui est prét a nous tuer (parce
gu’on croyait qu'il avait un couteau). Mais depuis que je suis
a Paris, j'en ai vu pas mal des Noirs préts a agir sous
prétexte quils souffrent de racisme. Remarquez qu'ils
souffrent peut-étre de racisme, je I'ignore, je ne suis pas noir.
Une paranoia, a mon avis, est toujours justifiee, et
maintenant la tension est trés élevée a Paris.

Aujourd’hui j'ai un emploi, deux heures a planter des
pétunias en face de la MEC. La directrice va me payer 40
francs de I'heure pour planter des fleurs. Je ne me savais
pas des dons en jardinerie.
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Je deviens fou ! On a pris I'appartement a Londres
qui exige 4,300 $ de dépdt ! Demain matin, & sept heures,
Sébastien s’en va payer, et aussitdt tentera de louer la
deuxiéme chambre a un gai ou une lesbienne qui chercherait
un lieu assez cher a habiter. On vient de prendre les 6,000
francs de crédit dans notre compte de banque et la BNP qui
justement nous causaient des histoires a propos du crédit en
souffrance. Jouer plus qu’aujourd’hui, impossible. J'arrive a
la banque sur la Cité, je vois la blonde qui m'avait engueulé.
En la voyant, j'ai fait une syncope et je suis retourné sur mes
pas. Elle m'a vu ! Aucun moyen d’avoir de l'argent par la.
Alors je suis allé prendre 2,000 F au guichet automatique
(merveilleux !), puis j'ai fait un chéque a l'autre banque BNP
pour avoir les autres 750 F. Leur systéeme d’ordinateur ne
semble pas fonctionner tres fort. Bref, la blonde m’a mis sur
la liste noire des banques, il est temps que je disparaisse de
la France. C'est bien, j'aurai eu juste le temps d’hypothéquer
mon nom dans les banques, sociétés de crédit et les
universités en Europe. Mon Dieu ! On compte au dollar prés
I'argent nécessaire pour déménager a Londres. A chaque
cing minutes on changeait d'idée et on retournait soit au
Canada, ou on habiterait a Maidenhead chez le sidéen, ou
bien on chercherait le moyen de demeurer en France.
Surtout cette derniére hypothése. De retour de Londres, ni
moi ni Sébastien souhaitait Londres ou le Canada. Paris ! tu
nous rejettes ! Car il m'est impossible d'y travailler, illégal, et



Sébastien ignore comment s’y prendre pour trouver de
'emploi, et étre serveur ne l'intéresse pas. Il n'a pas méme
droit au RMI ni a I'Allocation Logement (il est francais !).
Paris, c’est bien beau, mais on ignore comment y vivre. Nous
y reviendrons donc lorsque nous serons riches, je suppose.
En admettant qu’alors, moi et Sébastien serons encore
ensemble.

Les Anglais sont peut-étre trés beaux, mais c'est une
question d’habillement. Les Francais se cachent derriére
leurs vétements. Les Francais aussi sont beaux, mais
faudrait d’abord les déshabiller. Et puis, ils font plus
intellectuels que les Anglais. Alors il faut coucher avec les
Anglais et discuter avec les Frangais.
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Je sens que la journée commence mal. J'avais décidé
de me débarrasser de mes centimes pour acheter mes billets
de métro. Finalement il me manquait 5 centimes, jai été
obligé de donner 5 francs. Le con en a profité pour me
redonner tous mes centimes qu'il avait déja classés. C'est ¢a
les Francais ! C’est un des nombreux exemples que je puis
offrir pour le démontrer. Il est devenu impossible avec
Sébastien de manger au restaurant sans s’engueuler avec le
serveur. lls ne semblent pas se rendre compte que nous ne
sommes pas de la merde, mais des consommateurs, et que
ce sont les consommateurs qui font vivre I'industrie (hon ?).
Ah, si seulement le service n’était pas compris dans
'addition, aucun serveur en France ne recevrait de



pourboire, alors peut-étre ils apprendraient 'amabilité. C’est
quoi I'histoire d’ouvrir les épiceries sur les heures de repas
seulement ? Et de toujours étre fermé a cause des fétes
nationales, des vacances ou des gréves ? On se demande
comment la France est devenue une puissance mondiale
avec de telles coutumes. lls ne sont pratiguement jamais
ouverts, et si les employés ne sont pas en vacances, alors ils
sont en gréve. Si bien gu'ils ne travaillent méme pas un jour
sur trois, et seulement quelques heures. A moins que ce ne
soit ¢a la société moderne ? La semaine de moins de quinze
heures, payée a quarante heures ? A une créperie dans le
quartier grec pres de Saint-Michel, le serveur nous a
tellement fait chier que Sébastien s’est faché et lui a dit de
sacrer le camp trois fois. De méme, un serveur a fait une
crise sur I'lle Saint-Louis parce que, si on ne mangeait
gu'une omelette, fallait changer de place. Au prix gu’ils
vendent les omelettes et le café, bon Dieu, il me semble
gu’'on la méritait la petite table laide avec chaises en bois,
dans un restaurant totalement vide en plus. Font chier les
Francgais. Dans le fond, vive la reine d’Angleterre !

'y a un paquet de monde a [I'ambassade
d’Angleterre. Tout ce monde veut des visas. Jattends en
ligne avec les Noirs, les Pakistanais, les Cambodgiens et les
Chinois. Je ne vois gu’'un seul Blanc, un Américain. C’est
normal aprés tout, les Blancs qui vont en Angleterre sont
ordinairement de la Communauté européenne et, pour eux,
toutes les portes sont ouvertes. Je suis né pour mourir sous
la bureaucratie. La file d'attente est si longue, je serais
surpris de pouvoir passer avant midi, heure de fermeture. Le
pire, c'est qu'’il faut que je me remette en ligne cet aprés-midi
pour venir reprendre mon passeport avec le visa, s'il s'avérait



gu’effectivement ils ne me jugent pas telle une menace pour
'Angleterre. Je commence franchement a m’inquiéter, jai
'impression que je ne l'aurai pas ce visa Working Holiday,
gui permet aux gens originaires des pays qui font partie du
Commonwealth de pouvoir travailler a temps partiel en
Angleterre durant les vacances. Comme d’habitude, le
Francais a I'entrée de I'ambassade fait chier tout le monde. |
m'a tiré par le bras en me criant que je n'allais pas
suffisamment vite. La femme en avant de moi, il I'a poussée
sur le mur et I'a ensuite bien plantée dans la queue, la ou il
voulait qu’elle se place. La vieille en arriere de moi, il I'a
pratiquement traitée de vieille peau incapable de se
déplacer. Puis il a poussé tout le monde a lintérieur en les
insultant, cela parce qu'il voulait fermer la porte le plus
rapidement possible pour prévenir la venue d'autres
immigrants qui voudraient des visas. En plus ils ferment a
midi et il n’est méme pas onze heures.
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En ce moment je marche jusqua la Cité
internationale, faute d'argent pour le métro. J'ai marché de la
Place de la Concorde jusqu’a la rue Jacob, retour ensuite a
la Concorde, puis marché jusqu’a la Cité. La vie est belle !
En plus je suis malade. Je viens de croiser Brice, on ne s’est
pas parlé. J'ignore s'il saute encore la voisine, Sébastien les
entendait pleurer tous les deux derniérement a 5h du matin.
C'est beau un amour de trois longues semaines. C’est
tellement intense, ils ne sont plus de ce monde. Et moi je le



suis, bien enraciné dans la terre ferme. Demain je serai peut-
étre a Londres, sans un penny.

J'ai rappelé Renaud hier, pour la premiére fois depuis
des lustres. Sébastien est a Londres dans I'appartement en
train de tenter de louer la chambre. On va se voir ce soir, moi
et le Renaud. On n’a pas dit un mot quant au fait que ni I'un
ni 'autre ne s’est appelé depuis plus de deux mois. Je ne
suis jamais retourné a l'université depuis. La vie est un vrai
calvaire. J'ai abandonné mes études pour rien. Je ne désire
plus écrire. Je voudrais m’exiler dans la nature, pas a
Londres, nom de Dieu. Je suis pris d'une éternelle fatigue, de
sempiternels tracas ou remords. || me faudrait des vacances,
la vie m'est devenue insupportable. De méme que tout le
monde qui m’entoure. Je crois que je vais aller me coucher
et dormir le plus longtemps possible.

Je regarde quantité d'oiseaux qui survolent les arbres
du parc Montsouris, je me demande s'il y a une logique a
leur vol ou s’ils volent n'importe comment en rond et dans
toutes les directions ? Pourrais-je méme y voir un
guelconque présage pour moi et mon avenir ? Londres est
une ville triste, autant que Paris peut I'étre. Autant que
Jonquiére et Chicoutimi, mais je les trouve moins tristes que
ces deux derniéres. J'adore le Lac-Saint-Jean, c'est la ou je
veux demeurer, nulle part ailleurs dans le monde.

Ah ! Je reviens du parc Montsouris, il ma
complétement revigoré, la vie est belle !

Que me faudrait-il donc pour me motiver a I'existence
? Suis-je éternellement condamné a souffrir de mes journées
? Si je vais a la Sorbonne, je panique. Si je travaille, méme
chose. Si jai enfin une journée a moi ou je ne fais ni I'un ni
l'autre, j'ignore quoi faire, je m’ennuie, j’'ai envie de me lancer
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sous un pont. Je n'arrive pas a voir ce que la richesse
m’apporterait ; de plus, il vient un temps ou peu importe ce
gue tu fais, tu as l'impression que ca ne sert a rien et que
cela n'a pas de but. Des fleurs, c’'est bien beau, mais
pourquoi perdre son temps a les entretenir ? Ceux qui
travaillent pour payer leur logement et leur nourriture, et n'ont
gue ce seul but, doivent étre plus heureux qu’ils ne le
pensent. lls savent pourquoi ils vivent, ils doivent travailler
pour leur logement et leur bouffe. Je radote. Ecrire ne me
fournit plus de motivation, parce que je sais que c’est inutile.
Pourquoi me faut-il venir au monde dans des temps si
difficiles ? Londres ne m’inspire pas pour l'instant. Je sens
bien qu’il m’est inutile de demeurer a Paris dans le moment.
Sait-on jamais, peut-étre que Londres m’apportera
beaucoup, autant que Paris m’'a apporté au début. Sans
doute. Ah, et puis arrétons de nous lamenter, les
lamentations appartiennent aux ratés, aux médiocres. Or, ils
pourront se lamenter toute leur vie, ¢ca ne changera rien au
fait qu'’ils soient pourris. La question, c’est : suis-je donc tant
pourri qu'il serait temps que je prenne mes études au sérieux
? Et qui me répondra franchement & une telle question, et qui
donc pourrait venir me dire comme cela de tout abandonner
et jabandonnerais ? Que la vie peut faire souffrir, parfois.
Que veulent-ils donc ? Je ne puis tout de méme pas étre plus
terre a terre pour leur plaisir. La simplicité, la beauté dans la
simplicité, sans tomber dans le prosaisme. Ouf !
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L’agressivité des Francais nous fait fuir la France
avec le sourire. Enfin la belle et bonne hypocrisie anglaise.
J'en ai assez de me faire envoyer promener. Quatre fois
encore aujourd’hui. Ce doit étre le changement de
température, il est vraiment temps de partir. Le pharmacien
nous a engueulés parce gu'il a essayé de nous passer un
produit gu’il jugeait meilleur (Maurice pour ses verres de
contact). Ensuite, un arroseur de rue nous a engueulés, moi
et Maurice, parce que ca faisait dix minutes que nous
voulions passer et que la nous avions décidé de passer. Lui
s’en foutait pas mal de bloquer tout le monde pendant dix
minutes. Apres, c'est ici a la MEC. C’est vraiment devenu
insoutenable. Tous les employés se sont retournés contre la
directrice, et la ils nous donnent le plus mauvais des services
en disant que ce n'est pas leur travail de s’occuper de nos
problemes, et que la directrice les a déja engueulés pour
avoir fait telle ou telle chose, et la ils ne veulent plus rien faire
sous prétexte que la directrice a dit ceci ou cela. Mme
Teissier en profite pour me voler 500 francs pour la
réservation d'octobre, et de garder 300 autres francs parce
gue j'avais dit que je resterais cet été alors que je ne reste
pas. Et puis un autre 300 francs, je ne sais plus pourquoi.
Reglement de la directrice. Elle ne veut pas me rembourser
le peu qu’il me reste, aprés toutes les déductions, de la
gigantesque caution qu’il m’'a fallu remettre en novembre.
Elle va voir s'il est possible de m’envoyer un chéque a
Londres, c'est peu probable. lls sont incapables de déposer
l'argent directement dans mon compte de banque, je suis
pourtant a la méme banque que la MEC. Réglement de la
directrice. Louise refuse de me garder mon courrier ou de le
déposer dans la boite aux lettres de mon amie France. Elle



dit gu’elle va retourner tout le courrier d’ou il vient sans
exception, elle dit que je n'ai pas de statut particulier dans
cette maison. Reglement de la directrice. C'est un monstre
cette directrice. Mais j'ai plutét I'impression que ce sont eux,
les employés, qui essaient de nous faire croire que la
directrice est un monstre. Louise passe ses journées a parler
contre la directrice avec tous les étudiants de la Maison,
avec tous les employés aussi. Ca commence a étre vraiment
fatigant. J'ai refusé de signer la pétition pour faire mettre la
directrice dehors, devant Louise, alors elle n’est pas contente
et ne veut rien savoir de m’'aider. Marléne insistait tant pour
que je la signe cette pétition, ca m’a vraiment fatigué. Elle
disait que j'étais immoral de ne pas étre solidaire, elle
m’'accusait de ne méme pas vouloir lire le titre (Maurice me
disait que c’était écrit que la directrice est un tyran et qu’elle
faisait du despotisme). Elle voulait que je crache le morceau,
gue je lui dise gu'ils étaient cons et que la directrice, moi, je
suis de son bord. lls auraient alors pu me détruire a mon
tour. D’ailleurs, lorsque je suis entré dans la cuisine hier, ma
voisine, Lucien et Philippe parlaient dans mon dos et celui de
Sébastien, ils étaient en train d'imiter Sébastien chanter, ils
riaient de lui. Je suis entré en les regardant de travers. lls ont
manqué faire une syncope. La voisine s’est mise a paniquer,
se mettant la main sur la bouche, regrettant tout a coup que
nous sachions au grand jour ce qu’elle pense de nous. Louise
disait que les trois fax qui étaient arrivés a la réception ne la
concernaient nullement parce qu'ils étaient arrivés alors
gu’elle ne travaillait pas, ce n’était donc pas a elle de les faire
parvenir aux destinataires. A quoi elle sert, bon Dieu, c'est
son travail d'étre réceptionniste. Ah non, il ne faut pas trop
m’en demander, moi je ne fais que le minimum. C’est ¢a la



mentalité francaise, non seulement ils ne font rien, mais en
plus ils sont toujours mécontents et en gréve, et c’est sur
notre dos que ca retombe. Alors ils sont surpris lorsqu’on les
menace d'une mise a pied alors gu'ils ne font rien. Bien s(r
gu’en Amérique ¢a ne marche pas du tout comme ¢a, alors
la directrice en a du fil a retordre avec eux. La femme qui
s'occupe des finances est une vraie incompétente. Elle n’est
la que cing jours par mois, n'a jamais réussi a comprendre
comment fonctionnait I'ordinateur, elle est incapable de
compter, elle ne fait que des erreurs qui nous codtent cher,
elle est toujours en vacances, exactement sur les jours ou
elle devrait travailler. Aujourd’hui madame Teissier disait que
des étudiants qui sont arrivés pendant qu'elle était en
vacances, payaient beaucoup trop cher parce que la femme
qui la remplagait pendant ces deux semaines-la s'était
trompée. Alors elle dit qu'elle s’en lave les mains. Qu'ils
payent, elle s’en balance. Autant pour tous ceux qui sont
arrivés pendant que je n'étais pas la. Selon elle, tout aurait
dd arréter de tourner pendant ses deux semaines de
vacances. Une fille me disait quil n’y avait rien de plus
dangereux que d’aller porter son linge chez le nettoyeur. Tu
risques de te retrouver avec une porte fermée le lendemain
avec comme écriteau dans la porte : fermé pour les deux
prochaines semaines. Quelle sorte de mentalité ils ont, eux ?
C’est vraiment le temps que I'on parte.
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Hell ! Help ! Le bateau est en train de couler et rien ne
semble vouloir déboucher. Comment s’en sortir ? Moi et
Sébastien avons emprunté tout l'argent possible sur nos
cartes, BNP, Visa, etc., voila que Sébastien est davantage
endetté, et moi j'en suis a la faillite. On se retrouve a
Londres, incapables de repayer nos dettes, incapables de
dépenser une livre, incapables de trouver un colocataire,
incapables de payer le prochain mois. Sébastien pense au
suicide ! Il dit qu'il n’a jamais été endetté de sa vie, et la ¢a
frole les 7,000 $. Il dit qu'il est impossible de rembourser
cela, lui qui avait 22,000 $ et un piano qu'il n’a plus. Ses
parents s'imaginent qu’il a encore tout cet argent, en plus ils
refuseraient de l'aider. Il faut que je trouve un emploi assez
vite, et ca ne me tente pas. Il semble que jaie le feu vert
pour faire le scénario des Enfants du Sabbat, selon les
Editions du Seuil. Il s’agit que je le présente & Anne déja tout
fait. J'ai envie de me tirer une balle aussi. Hier, quand
Sébastien m’'a raconté qu’il pensait au suicide, jai
commencé a me gquestionner. Le ferait-il ? Ses problémes
d’'argent seraient-ils une raison suffisante pour se suicider ?
Hier, il m'a dit quelque chose, il se demandait si ses réves de
réussir dans la musique n’étaient pas mes réves finalement.
Comme si c’était moi qui l'avais poussé constamment, et
gu’en fin de compte, il n’a jamais vraiment souhaité tout cela.
Il était heureux a Ottawa, dit-il, dans sa petite vie avant que
jarrive. Comment voulez-vous que je me sente ? |l fait peser
sur moi la responsabilité de lui avoir transmis un vain désir
de réussir dans la musique, d’avoir perdu son argent, de
l'avoir forcé a venir a Paris puis a Londres. Il est prét a me
fustiger pour cela, et plus grande punition pour moi, a se
suicider. Sans compter que jamais ses parents ne pourraient



croire que cela n'est pas ma faute. Sébastien n’'a jamais
parlé de suicide depuis presque quatre ans que nous
sommes ensemble. Y aurait-il un ratio qu'il ne peut dépasser
? Par contre, s'il finit par réussir dans la musique et que nous
ne sommes plus ensemble, vous verrez qu'il sera le premier
a se remercier lui-méme pour ses propres décisions. J'en
suis vraiment au bout du rouleau, j'ai laché mes études, pas
d’emploi en vue, perdu a Londres sans argent, bon Dieu, a
guoi je sers moi ?

Au moins notre appartement est bien. Mais nous ne
travaillons que pour le payer. La vie fait chier a Londres.
Personne n'arrive a épargner de l'argent, on se demande
comment ils se payent des automobiles. Hier on est allé
s’'acheter 12 biéres et un coke. Treize livres ! Vingt-sept
dollars ! En plus ils sont alcooliqgues comme ce n'est pas
possible, moi et Sébastien planifions de le devenir pour vrai a
moyen terme. Il est midi dix, jai presque envie de m’ouvrir
une cannette de biere. Il y a des grands-méres et des enfants
de douze ans dans les pubs sur I'heure du midi qui boivent
des pintes en série, seuls au comptoir. On aurait pu croire
gu'en Angleterre, puisque c'est le méme voltage qu’'en
France, ils auraient les mémes prises de courant. Bon Dieu, il
me faut maintenant connecter trois adaptateurs différents, le
tout branché sur un transformateur de courant, pour faire
fonctionner mon imprimante. Cette maudite imprimante que
Sébastien me reproche sans cesse de lui avoir emprunté
3,000 $ dont il aurait besoin maintenant.

Trois personnes sont venues visiter la chambre a
louer. Le premier, je ne l'ai pas vu, jétais a Paris. Le
deuxieme était beau, il venait lui aussi d’Afrique du Sud,
famille moins bien nantie que l'autre a qui on voulait louer



une chambre. Il n'y avait donc pas une dizaine de servants et
servantes. |l ressemblait a Morrissey, son pére est allemand,
il est comptable. Voila sa vie, placons-lui une étiquette vite
faite, il vient de refuser la chambre, aux poubelles le bel
Allemand timide a la grosse bite. Le deuxiéme m’a I'air d’étre
sur la drogue, il est photographe, un peu trop distingué, et
qui dit distingué, dit coincé. Au suivant ! Le premier est aussi
un comptable, selon Sébastien : au suivant ! On est
probablement trop difficiles. On croirait presque que nous
sommes en train de chercher le troisieme du couple, la
tapette de service avec qui on couchera quand notre copain
sera trop loin de l'appartement. Ou comme en Chine, on
passe par I'agence pour se trouver I'homme idéal avec qui
finir nos jours. Au suivant ! Au suivant ! Le probléme, c’est
gue les suivants n'appellent pas et I'on sera bientdét mal pris
avec les colocataires de seconde catégorie.

Je suis allé & Soho pour chercher les journaux gais
pour de I'emploi. En arrivant a Tottenham Court Road, sort
un super jeune garcon, a peine 18 ans, il commence a me
suivre. La, je commence a paniquer, a courir presque. Je
suis entré au First Out, il m’a suivi, je n'avais qu’a lui parler, a
lui dire bonjour, on aurait couché ensemble, ca aurait été
I'expérience sexuelle de ma vie ! Mais j'ai pratiquement fui
dans le sous-sol pour enlever I'annonce de la chambre a
louer qu’'on avait mise sur le tableau. Alors il a disparu, me
laissant seul avec mes regrets et mes remords. Alors je
pensais a cela, je marchais dans la rue, jentre alors chez
Virgin Records Mégastore. Un autre petit jeune de seize ans
peut-étre commence a me tourner autour. Bien évident qu'il
était la pour c¢a, il était a coté de moi, me regardait, je ne
respirais plus, je le regardais aussi, comment faire ? Que lui



dire ? Apres cing minutes de tétage, il fallait bien qu'il parte.
J'étais tellement découragé de moi, j'y suis retourné. Mais il
n'y avait plus personne. Les sensations fortes, ma foi, il y a
des gais partout a Londres !
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A mort la génération X ! Aujourd’hui, j'ai appris
guelque chose d'extraordinaire. Merveilleux, phénoménal,
aberrant, effrayant, ca a changé ma vie ! Je suis en train de
descendre les escaliers roulants de la station Piccadilly
Circus et je flotte littéralement. Un vent de renouveau tout
frais vient de s’ouvrir, me transportant de l'autre cdté de
'océan. Quelque chose qui remet tout en question et qui
m’ouvre de nouvelles avenues : je n'appartiens pas a la
génération X ! Puisse-t-il en ce monde y avoir plus belle
journée que celle-ci ?

Je sors d'un magasin de livres a Soho prés de
Tottenham Court Road, j'ai perdu deux heures de ma vie a
lire ce qua écrit le Dieu de la génération X, Douglas
Coupland (j'aimerais bien acheter ses livres, mais ils
coltent trop cher et je n'ai pas l'argent). Je suis tellement
heureux ! Parce que cette génération, selon les critiques et
Coupland, en particulier le Los Angeles Times ou quelque
chose du genre, est née entre 1961 et 1971. Tadam ! Je suis
né en 1972 ! Oh, je m’excuse, mais ¢a change tout, tout, tout
I Ca veut dire que je n'ai pas besoin de commencer a
paniquer, je n'appartiens pas a une génération ratée, je n'ai
rien a voir avec ces gens qui se sont endormis a regarder la



télé des boomers et qui ont oublié qu’ils avaient une destinée
a accomplir. Donc pas de sentiments de culpabilité, le monde
s'ouvre devant moi, a moi d’'agir.

Je suis le Dieu de ma génération car je m'en vais la
créer a l'instant, disons ceux nés entre 1971 et 1981, je vous
déclare de la génération de I'an 2000. Aucun doute que c’est
au début du nouveau millénaire que nous commencerons a
devenir actifs dans ces sociétés, et que ce sera a nous
d’élaborer les lignes directrices des générations futures. A
notre tour de décider ce qui est bien et ce qui ne I'est pas, de
décider qui on veut bien intégrer ou non avec nous dans nos
projets et nos programmes. S’il faut, toutefois, encore
s'exprimer en ces termes, lorsque enfin nous serons en
contrble.

So here | am, in London, aprés avoir mythifié Paris.
Qu'y a-t-il donc pour moi a Londres ? Rien n'est trop beau,
mais me voila tout de méme a zéro. Le McDonald’'s étant
pour la génération X, moi jaime mieux vivre de l'air du
temps. On crache sur les Xers. Nous, heureusement, nous
ne sommes pas encore une cible identifiée. On ne sait méme
pas encore ce qu’'on veut faire, mais on le saura bien assez
tét. Une génération oubliée sera supplantée par une
génération plus jeune, mais plus intelligente, qui saura
bénéficier des erreurs de la génération précédente.
J'entends toute une génération grincer des dents... ben non,
on vous aime quand méme, mais allez jouer plus loin avec
les institutions en décrépitude des boomers.

Il est clair que je n'appartiens pas a la génération X,
je n‘avais jamais entendu parler des Brady Bunch, de Happy
Days et des Waltons. Lorsque ma soeur, qui a trois ou quatre
ans de plus que moi, ou bien Maurice ou Sébastien (28 et 27



ans) se mettent a nager dans leur nostalgie d'antan, ils
parlent une langue différente de la mienne. Tout de suite je
serais tenté de ramener en surface ce qui a caractérisé et ce
gui caractérise ma génération. Mais jexécre lidée de
stigmatiser a jamais une génération avec des Brady Bunch et
compagnie. C’est mettre le dernier clou sur la tombe, on ne
parle qu'au passé, ca impliqgue que l'on est déja mort. La
génération de I'an 2000, on en parle au futur, elle est tout a
batir. Alors no more Shampoo Planet et Xers, je m’en vais
réécrire I'histoire. C'est-a-dire remettre en question chaque
chose de cet univers, chaque affirmation ou expression,
chaque institution.
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Il faut étre bien conscient qu’une génération se
régéneére toujours ; ainsi, a notre tour, on va se faire rentrer
dedans et rejeter a l'arriére-plan. Les boomers ont su se
maintenir au-dela de dix ans, pourquoi pas nous ? Je ferais
mieux d’élargir ma génération si je veux étre un Dieu
durable. En affirmant que tout ce qui vient aprés 1971 fait
partie de la génération de I'an 2000, implique tout
simplement que ceux qui sont nés aprés 1981 ne seront pas
rejetés et entrainés dans des mécanismes infernaux, ou des
dédales comme les institutions scolaires, et ce jusqu'a ce
gue mort s’ensuive. Ainsi ils seront une partie intégrante de
nos sociétés, on saura bien voir a leur éducation avec des
méthodes plus adaptées. Ceux nés durant les années 70,
SUppOsEs trop jeunes pour prendre part aux années 70, ont



été en plein développement durant les années 80, et ont
découvert tout leur potentiel créatif durant les années 90.
Cela, pour enfin éclater au grand jour au tournant du
deuxiéeme millénaire. Ce qui signifie qu'autour des années
2010, nous devrions étre en contréle de tout. Un tout qui
aura été repensé graduellement de A jusqu'a Z. Méme si
nous voulions que c¢a se passe autrement, la seule chose
gue I'on réussirait a faire, c’est de retarder 'avénement de ce
qui doit venir.

Bienvenue tout le monde ! Pas de discrimination dans
notre génération, on vous accepte tels que vous étes !
Drogué, alcoolique, cancéreux, travesti, prostitué, vieux ! On
vous légalise et on vous aidera a vous en sortir, si vous le
désirez. Si vous vous complaisez a continuer a vivre comme
vous le voulez, on vous aidera encore si cela devait causer
du tort a vous ou aux autres. Je souhaite la bienvenue méme
a ceux qui sont tout a fait conformes a la majorité des gens
qui vivent sur cette planéte. Mais attention, on ne voit pas
votre cceur, mais on sait que vous n'étes pas plus parfaits
que tout le reste. Alors, avant de condamner, on va s'aérer
I'esprit. On ne condamne que si ¢ca cause du tort a autrui
d’'une maniére directe. Cela peut déja s'interpréter de mille et
une fagons, et déja je pressens les débats insupportables. Il
est difficile darriver quelque part, cela exige-t-il
nécessairement un paquet de reglements et de lois ? Liberté
I Allez en ce sens au moins. Et ne pas discréditer trop vite. Il
est parfois nécessaire de revenir sur ses opinions. On aurait
tendance a croire que dans nos sociétés changer d'opinion
est impossible. Tu as tellement parlé pour telle ou telle chose
gue reculer n'est plus possible. Ce qui serait dangereux. La
honte et I'orgueil sont causés par la critique et les jugements.



La flexibilité des idées et des décisions, cela est un bon point
a approfondir. Les institutions coulées dans le ciment pour
100 ans, cela n'existe plus. Des mentalités sociales
complétement fermées, centrées sur elles-mémes, c'est un
génocide pour I'humanité. Des limites, des barriéres, des
reglements, des lois, des catégories, autant de bornes a faire
sauter si on veut aller quelque part. Et voila la vraie question,
ou va-t-on ? Quel est le but de notre existence ?

Ca fait je ne sais plus combien de millénaires que I'on
se perd a tenter de répondre a cette question. Pour ma part,
pour avoir longtemps voulu mourir, je crois que la motivation
a vivre serait déja une bonne chose. La motivation implique
que nous soyons heureux, et puis il y a I'expérience a
acquérir. Tout devient relatif, je serais tenté de dire qu'il suffit
d’avoir I'impression d’évoluer ou d’avancer. L’intuition donc.
Ne plus sentir la stagnation nous ronger, attendre des
années avant d'agir, de confronter les probléemes, de
construire. Motivation et expérience, qui conduisent a
I'évolution et la plénitude.

Tout ceci peut étre contredit et faux pour une majorité
de gens. Il le faut ! Parce qu’il ne faudrait jamais que
guelgu’un puisse se lever et affirmer : « Voici le but de votre
existence, voici ce que vous devez faire de votre vie. »
Combien de critigues ou de juges biaisés ont détruit quantité
de vies ? Ayons conscience que l'analyste ne détient aucune
vérité, pas plus que le curé qui réussit a faire jeter sur le
pavé une génération de gens différents, en pompant une
autre génération sur ce qui est bien ou mal, acceptable ou
non. Il appartient a chague humain de croire en ce qu'il veut
et de faire ce qui lui plait. En aucun cas il ne faudrait les
rejeter de la communauté, car alors on crée des points de



non-retour, et il devient surhumain de se retrouver la-dedans.
Me voila en train de réécrire la Bible, ce livre de lois qui a
été, Dieu merci, quelque peu oublié. Tout est toujours a
remettre en question.

Je suis assis a I'heure actuelle sur une poubelle de
Harrow Road dans le W9 de Londres. Voici d'ou provient
cette morale soudaine du dimanche matin. Ce quartier
pauvre, a majorité composée d'immigrants, des Noirs, des
Arabes et des Indiens, je m'y sens chez moi. Je mets au défi
guiconque qui aurait fait des études universitaires de marcher
dans cette rue tous les jours en se sentant a l'aise, sans avoir
l'impression que la fin du monde lui tomberait sur la téte si
guelgu'un l'accostait pour lui parler. Il est tellement bien de
pouvoir marcher sur une rue sans se sentir jugé. J'ai mes
souliers et mes jeans troués, personne ne me dévisage ; au
contraire, je suis partie intégrante de leur univers. Dieu sait
comment au début je me sentais bizarre, que je regrettais
d’habiter dans un batiment ou il n'y avait que des étrangers, la
peur de ces étrangers. Cette peur qui fait qu'il existe un
paquet de lois pour les empécher de venir jusqu’ici, et les
empécher de respirer une fois qu’ils sont ici. Je ne suis pas
européen, alors je n'ai aucun droit en Europe, voué a mourir
pauvre. Encore chanceux que je sois un immigrant du
Canada et que jaie eu la chance d’étudier. Eventuellement
peut-étre, je rencontrerai cette personne qui n’a pas trop de
préjugés ou qui sera désespérée, et qui aura besoin d’'une
personne qui connait bien le francais. En autant que je
pourrai lui prouver que je parle bien I'anglais, ce qui n’est pas
certain du tout. On en a encore du chemin a parcourir.
J'habite un bloc construit pour ceux qui sont sur l'aide
sociale, mais qui a été vendu en partie a des particuliers, qui



a leur tour nous louent les appartements pour trois fois le prix
gue ca devrait colter. Néanmoins, il n’y a pas de honte a
étre pauvre et je suis heureux.

Le premier sens de Génération, selon Le Petit Robert,
c’est : Action d’engendrer. Production d’un nouvel individu ;
fonction par laguelle les étres se reproduisent. Le deuxieme
sens : Espace de temps correspondant a lintervalle qui
sépare chacun des degrés d'une filiation (évalué a une
trentaine d’années). Le troisiéme et dernier sens est celui qui
nous concerne : Ensemble des individus ayant a peu prés le
méme age. Ainsi une génération pourrait bien se calculer a
deux ou trois années prés, et offrir a 'humanité une multitude
de générations. Sans compter que les jeunes en Amérique
sont tres différents des jeunes en France ou en Angleterre.
Sont-ils de la méme génération, alors ? Tout bien compté,
une génération, c’est bien relatif. But who cares ? On ne fait
pas de la philosophie ici, on doit parler pour voir si quelque
chose peut en ressortir. Ainsi, situons notre génération de
ceux qui sont nés entre 1971 et 1981, mais ce serait encore
se limiter. Ceux qui sont nés aprés 1971, jusqu’a ce qu’un
autre Dieu se rende compte que c¢a ne fonctionne plus et
gu'ils n'ont plus rien a voir avec nous. C'est leur droit. Si
nous n'avons qu’un seul devoir, c'est de faciliter 'avénement
de la génération suivante, comme nous mettons au monde
un enfant en tentant de I'élever du mieux que nous pouvons.
Je parlais avec William a Paris, il y avait trois enfants chez
lui. lls avaient des parents tellement stricts et conservateurs,
que l'explosion a été inévitable. La premiere s’est rangée,
apres une vie de prostitution et de drogue. Le deuxieme est
en prison. Et William, lui, me semble bizarre, mais comme il
était le troisiéme, les parents ont fini par comprendre que, plus



tu veux tenir une génération en laisse, plus I'explosion est
forte, et plus vite tu te ramasses aux vidanges. La génération
X en a mis du temps, la génération qui nous suivra sera
probablement plus rapide a agir. J'ai bien envie d’'étre le Dieu
de la génération suivante, en la nommant tout de suite.
Voyons voir, il faudrait I'appeler la génération Z. Oui, ce me
semble trés bien et c’est inoffensif. Mais je ne m'inquiéte
point avec eux, ils trouveront eux-mémes le nom qui les
caractérisera. |l était facile de nommer la génération X, tout
était déja accompli et il suffisait d'y accrocher I'étiquette qui
la caractérisait déja. Le probléme avec ma génération, c’est
que rien ne la caractérise encore, puisque tout est a
construire. Son nom sera sans doute changé plus tard. Tout
ce gue je sais pour l'instant, c'est qu’elle ne se caractérisera
pas par un titre qui signifie & peu prés Génération perdue ou
sacrifiée. Car si je comprends bien, la génération X est a la
remorque des boomers. C’est-a-dire que les boomers se
sont donnés un idéal a atteindre, que plus ou moins tout le
monde a essayé d’'atteindre, et que plusieurs ont atteint. Le
probléme des Xers, c'est quau lieu de tout remettre en
guestion, ils ont voulu atteindre le méme idéal. Quelle erreur,
c’est bien évident que si une dizaine d'années suffit a
changer bien des choses et faire profiter une nouvelle
génération, cela prend plus qu’'une dizaine d'années pour
déloger une génération qui a eu le temps de voir longuement
a l'avance ce qu’elle voulait faire de sa peau. C’est pourquoi
la nouvelle génération devrait voir a se construire un nouvel
idéal a atteindre, quitte a ce qu'il soit insensé et impossible a
atteindre. Ce genre de paradoxe est a la base de chaque
religion, on assure ainsi I'impossibilité de s'asseoir un jour et
de dire que tout est accompli et que I'on peut enfin étre



heureux. N'est-ce pas aberrant d’étre obligé d’attendre d’étre
riche pour étre heureux ? Encore plus aberrant, j'ai rencontré
un gars l'autre jour, ex-coiffeur, il disait qu'il avait accompli
ses deux réves et que maintenant il prenait la vie relax et
attendait la mort. Ainsi il s’est payé une vieille voiture en
décomposition et a organisé une journée charité ou il a
cuisiné un gateau gigantesque digne du Guinness. Aprés
cela, il a quitté son emploi, a été décrété incapable de
travailler par un ami médecin, et passe le clair de son temps
a travailler bénévolement pour une petite communauté
d'Ottawa. C'est trés charitable, mais ca fait pitié. Mais qui
suis-je, moi, pour le juger ? D'un autre point de vue, la
société le paie pour gqu’il fasse du bénévolat. C’est encore
mieux que d’autres qui écoutent la télé a la place. Encore
gu’'écouter la télévision génere énormément de profits a
divers niveaux, pour ceux qui s'activent de l'autre coté de
I'écran. Ce que je veux dire, c’est : pourquoi faut-il avoir un
idéal a atteindre ? Cela devient complexe. Sans finalité, la
vie devient inutile et ennuyante. Car il n'y a plus de
motivation a I'existence. Et puis, étre propriétaire d'une
grosse industrie ou étre une personne d’'affaires ou étre
riche, le réve américain, je ne suis pas convaincu que ce soit
une chose nécessaire a la prochaine génération. Aucun
doute, c’était noble et louable, ca a fait ses preuves et ce
sera difficile de se débarrasser de ces idéaux. Mais ils
appartiennent a une autre catégorie de personnes, et ne
nous sont certes pas destinés. Je suis bien trop jeune pour
trouver un emploi a I'heure actuelle. Les exemples se
multiplient : si quelgu’'un a 35 ans, il est considéré comme
jeune. Tim Burton vient de nous produire une série de
succés dont Batman et The Nightmare Before Christmas. On



applaudit d'autant plus fort qu’il n’a que 35 ans ! Méme chose
pour Cyril Collard. Un film culte, un prodige du cinéma
francais par un des plus jeunes producteurs. Il a enfin réussi
a produire sa premiére ceuvre, quatre Césars trois jours
aprés sa mort. Bon Dieu ! Il avait déja 35 ans, il était a la fin
de sa vie, c¢a lui a pris tout ce temps parce qu'il lui était
impossible d'arriver quelque part en étant « aussi jeune ».
Ma surprise, c'est dentendre qu’ils sont si jeunes, et
d'apprendre ensuite qu'ils ont 35 ans. Regardez les
statistiques, ils sont trés nombreux ceux qui n'atteindront pas
les 40 ans. Ce n'est pas normal de n'avoir aucun producteur
de cinéma en bas de 25 ans. Ce n’est pas normal de
considérer comme des arriérés qui ne connaissent rien des
étudiants aux études supérieures qui sont dans la vingtaine.
Réveillez-vous, eh ! Il ne faut pas faire I'erreur des Xers, se
laisser convaincre que I'on est impotent avant d’avoir atteint
40 ans. J'aurais plutdt tendance a dire qu’'au-dessus de 40
ans, ca commence a étre inquiétant. On devient coincé,
borné, on ne voit plus clair, on s’englue dans les traditions et
la routine du quotidien. Tout ce qui existe autour devient
menagant ou on l'ignore tout simplement. Un changement
guel gu'il soit, méme si c’est pour améliorer bien des choses
qui auraient d0 étre améliorées depuis longtemps ? No way,
¢a risque de se retourner contre nous. Il faut rester en
contréle de notre petit univers, et un changement quel qu'il
soit risque de tout débalancer, si I'on s’appuie sur la théorie
du chaos. Je ne suis pas trop jeune, je ne suis pas un crétin,
je ne suis pas sous-évolué, et méme si j'en sais moins que
vous dans bien des domaines, je suis peut-étre mieux que
vous a bien des niveaux. Je peux apprendre n'importe quoi,
du vendeur de cochonneries a I'administrateur qui accomplit



de multiples taches. Vous seriez peut-étre surpris de voir
comment la jeune génération est d’autant plus performante
gu’elle s’adapte beaucoup plus rapidement que la vieille,
tout en étant trés versatile (versatile dans un sens positif).
Les grandes écoles et les universités, qui n’en finissent plus
d'exiger des travaux inutiles que les professeurs
reprennent a leur compte, c'est l'idée la plus diabolique
des boomers. Ca nous garde dans I'ombre pendant trente
ans, pour constater ensuite que tu n’es rien et que tu es
incapable de faire quoi que ce soit. Et cette idée aussi de
devoir prendre des notes que le prof pourrait nous donner.
Ecouter en classe serait mieux que la panique de tenter de
tout écrire sans réussir, et sans écouter. lls réussissent apres
tout ce temps a te convaincre que tu seras toujours en bas
de la hiérarchie, et sous les ordres de quelqu'un d’'autre de
plus expérimenté, connaisseur et intelligemment supérieur.
Comment se convaincre du contraire, aprés s'étre fait
marcher dessus pendant 25 ans par des professeurs et des
directeurs de maitrise et tout, te laissant piétiner, détruire
toute nouvelle idée constructive et créatrice, tout cela parce
gue tu voulais de bons résultats pour continuer a aller plus
loin, pour avoir le dipldme supposé t'ouvrir toutes les portes ?
Un esti de bout de papier qui ne sert pas a grand-chose,
croyez-moi. C’est bien certain qu'il faille revoir a cela, ces
institutions. Sursaturation des marchés, et que fera donc ma
génération si ce qui reste va aller a la génération X ?
Pensez-vous qu’ils ne vont pas se battre eux aussi pour nous
écraser, nous les plus jeunes qui n'avons jamais encore
respiré l'air libre ? Ils ont créé une discrimination implicite,
tout ce qui est jeune est con et imbécile. Ne venez pas me
dire le contraire. Il faudrait donc aussi se tenir les coudes et



faire notre propre discrimination. Ainsi, dites-le-vous bien,
tous ceux qui sont vieux (ceux qui ne sont pas de notre
génération) sont les pires hypocrites qui existent, de grands
menteurs, de grands parleurs, de petits faiseurs, des bornés
qui n’ont pour seuls intéréts que les leurs. N'ayant vu que ce
a quoi ils ont été habitués, ils sont donc incompétents pour
batir les nouvelles institutions que la planéte aura besoin de
se construire pour affronter le nouveau millénaire. On peut
faire confiance a la génération X, il sera impossible de ne pas
travailler avec elle, et eux-mémes ont encore l'impression
gue nous faisons partie de leur génération. Mais attention, ils
ont bien lintention de recréer le méme fossé entre eux et
nous. C’est comme ¢a que I'on construit une génération. Ca
semble immoral une fois écrit, mais ces choses sont partout
présentes implicitement dans la société qui nous entoure. La
guerre est ouverte.
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Jorg est débarqué du Canada via Amsterdam et
Paris. Le temps d’en fourrer une couple avant d'espérer
coucher avec notre colocataire Martin. Il tourne autour de
nous trois comme une vraie mouche a merde, demandant
attention et affection. Je I'ai toujours détesté, parce que sans
cesse il a voulu Sébastien et qu’il n'a jamais arrété de le
toucher et de lui courir aprés. Je n'‘aime pas lidée qu'il
couche avec Martin non plus. On a néanmoins passé une
excellente journée hier. Son voyage a Londres ne sera peut-

étre pas inutile, il nous a présenté son ami Sean qui demeure



a Croydon dans la banlieue sud de Londres. Son frére, qui
est trés beau mais hétéro, est guitariste et cherche a former
un groupe de musique. Il pourrait bientdt emménager a
Londres. On a magasiné, mangé chez Maxwell, restaurant
immangeable, essayé des pantalons de clown chez Harrod'’s,
la honte de ma vie. Vais-je apprendre qu’il n’y a rien de pire
gue de faire du shopping avec trois tapettes dans un
magasin a rayons bourré de vendeurs, eux-mémes de vraies
queens ? Un petit christ de vendeur hyper beau s’est mis a
draguer Sébastien et a réussi a le convaincre d’acheter une
paire de pantalons hyper laide. Heureusement que jai
convaincu Sébastien gqu'il ne fallait pas acheter uniquement
parce que le vendeur est jeune et beau et qu'il fait pitié et
gu'il risque de perdre son emploi s'il ne vend pas au moins
un morceau de linge ce week-end.

Il'y a des jours ol je me demande ce que je fais avec
Sébastien. Ce n’est certainement plus une histoire de cul ; si
ce n’était que ¢a, je n'aurais point besoin de lui. Encore hier
on me draguait, peu importe le club ot nous sommes allés.
Un, entre autres, pas mal impressionnant avec sa chemise
ouverte. Sébastien n’arrétait pas de me dire que I'on pourrait
coucher ensemble a trois. Je ne voulais rien savoir. Ca
commence a m'emmerder cette histoire de le faire a trois, ca
me fait penser qu’il va bientét sauter sur quelqu’un et je ne
vois pas le but de continuer cette relation. Je suis I'esclave
qui fait tout dans I'appartement sous prétexte qu'il travaille, et
je dois endurer la pression de ne point étre capable de
trouver de I'emploi. Sans compter I'argent que je lui dois. Et
puis, étre dans un couple ca demande tellement de
compromis et de sacrifices qu'il vaudrait mieux que cela nous
rende heureux. Avoir des enfants est une bonne raison pour



gu’'un couple tente de continuer, mais selon les statistiques
cela n'empéche pas les hétéros de se séparer et de divorcer.
En ce qui nous concerne, les gais, c'est beaucoup de
souffrances inutiles s'il n'y a pas une raison de nous tenir
ensemble.
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Je m’en vais au méridien zéro, Greenwich station. Je
m’en vais au centre du monde, celui défini par la convention
nationale, aprées qu'il eut été défini & Paris. La Maison des
étudiants canadiens aussi git sur I'ancien méridien zéro, c’est
gue Paris n'est plus le centre du monde de la convention, il
est le centre du monde en lui-méme. On peut encore voir les
bornes Arago traverser le parc de la Cité internationale, la
ligne traverse mon ancienne chambre. Enfin, je me rends
aux limites du parc au célébre observatoire, j'y trouverai
peut-étre un emploi de serveur au pub Gloucester. Entre-
temps, la BBC est en train de me considérer pour le poste de
responsable de la section francaise de leur radio. Je me
demande bien pourquoi j'ai postulé ; il est bien certain que
mon curriculum vitae ira directement dans les poubelles.

Je suis assis sur le méridien zéro. J'ai enlevé mon t-
shirt, un merveilleux parc que le Greenwich Park. Je ne peux
en dire autant de la police qui vient de me faire subir un
interrogatoire, me demandant pourquoi j'étais assis au
sommet de la colline. Le gars m’a demandé si je dessinais, je
lui ai demandé s'il était illégal de dessiner. Je n’'ai jamais
compris pourquoi ils sont venus ; il aurait été si simple de me



dire une phrase rassurante sur la raison pour laquelle ils
m’interrogeaient de la sorte. Bizarre. Pendant ce temps je
deviens fou, j'ai I'impression d’étre sous étroite surveillance,
d’étre un immigrant illégal en Angleterre. Cette peur qu’'a tout
moment on va me demander mes papiers et m’expulser du
pays. Je n'ai guére I'impression d’'avoir des droits, seulement
une série de lois a respecter qui commence par : je n'ai pas
le droit de travailler plein temps, et dans cing mois il me faut
avoir sacré le camp d’ici. Aussi bien commencer les
préparatifs de départ maintenant. Ah, oui, je n'ai pas le droit
de quitter la Grande-Bretagne si je veux que mon permis de
travail temporaire demeure valide. De toute maniere, jignore
pourquoi ils font tout pour m’interdire de travailler, il m’est
impossible de trouver un emploi quel qu'il soit. Paraitrait qu'il
y a 100,000 Francais a Londres, contre 2,000 Anglais a
Paris. Je présume qu'il y a encore plus de Francais a New
York. Alors, tout ce qu’il y a de francgais ici va aux Francais,
pas aux Québécois. Les Francais protégent leur hiérarchie
inspirée de la génération des boomers méme a I'étranger.
C'est-a-dire que, c'est I'dge et le niveau détude qui
définissent le salaire et qui aura I'emploi, et non pas
I'expérience et les aptitudes. Il faut pratiquement avoir étudié
en France pour travailler pour les Francais, car ils ne
reconnaissent rien d’autre que leur systeme d'études assez
compliqué (que je n’ai jamais compris d’ailleurs). En plus, en
Angleterre, ils n'ont méme pas de salaire minimum. Margaret
Thatcher vient de publier sa seconde brique gigantesque,
elle affirme la-dedans que le parti conservateur n'est pas
suffisamment d’extréme droite. J'ignore de quelle planete
elle débarque, elle, pour affirmer une telle chose. Maintenant
gu’elle est morte (en politique), elle est plus puissante que



jamais. Elle est devenue un mythe. Margaret Thatcher est un
mythe qui refuse de mourir et qui n'a absolument rien en
commun avec la jeune génération et la génération X.
Remarquez que c'est peut-étre vrai qu’ils sont moins
conservateurs gqu’avant, ils ont fini par accepter une femme
comme Premier ministre voila a peu prés quinze ans. Soyons
plus conservateurs, interdisons les femmes en politique, et
méme, interdisons-leur le droit de vote, elles sont trop
connes pour s’occuper de choses qui de tout temps
n'appartenaient qu’aux hommes purs et mariés avec enfants.
Ca va prendre une autre cinquantaine d’années avant que la
Grande-Bretagne réélise une femme a la téte du pays, sinon
plus. Est-ce suffisamment d’extréme droite ? Voyez-vous, il
est difficile de définir ce qui devrait étre considéré comme de
droite ou de gauche, et ol s’arréter dans sa course vers la
stupidité.

Greenwich station, a chaque fois je lis Greenpeace
station. Greenpeace commence a me faire peur. Oui, je suis
pour I'environnement, pour un coin de planéte vert de temps
en temps, lorsque c’est possible, mais Greenpeace me fait
peur. Je vais dire comme les critiques anglais, I'écologie est
devenue la nouvelle religion de la jeune génération, et cette
religion a maintenant un budget annuel phénoménal et une
vraie armée a son actif. Une armée capable de couler des
bateaux, prendre des vies en croyant en sauver quelques
autres. Et ca me fait peur, parce que c’est encore
aveuglément que la jeune génération se lance dans
Greenpeace, pour le seul plaisir d’avoir quelque chose a faire
en ce bas monde. Oui, les problémes environnementaux
sont importants et il faut agir, mais pas avec une armée et un
lavage de cerveau qui a commencé a I'école primaire chez



les jeunes. Il y a quantité d’autres problémes mondiaux, et
Greenpeace ne semble pas vouloir les voir. Quels sont donc
leurs intéréts en fin de compte ? Les multiples partis verts qui
s’incrustent dans les gouvernements, ¢a aussi ¢a m'inquiéte.
On dirait qu’il n'y a pas que lI'environnement qui entre en
ligne de compte lorsqu’il faut maintenant s’accaparer le
pouvoir dans le monde entier, étre en contrble des
gouvernements pour le plaisir de faire disparaitre des
industries. C’est comme toute chose, lorsqu'il y a des
milliards en cause, le tout risque de devenir corrompu. Et
dans lignorance des dessous de cette organisation
planétaire qu’est devenue Greenpeace, je vais m’'abstenir de
les aider et je vais continuer de lire attentivement ce qu'ils
font.

Greenwich station, les trains se font rares a deux
stations du London Bridge. J'ai la drdle impression d'avoir
déja demeuré a Londres avant aujourd’hui, plus précisément
lors d’une des deux guerres mondiales, plus probablement la
deuxiéme. Bien avant mon voyage de 1990, javais ces
cauchemars ou je savais que jétais a Londres ou en
banlieue, et je ressentais les feux de la guerre, et cet état de
panique qui remet toute la vie du quotidien en question.
Cette obsession qu’a tout moment on peut mourir sous une
bombe lancée du ciel. Toute ma vie ces réves m'ont
poursuivi, quelgues-uns m’ont vraiment marqués, puisque
encore aujourd’hui ils sont gravés dans ma mémoire. J'étais
dans la rue, c’était en sable me semble-t-il, mais je ne suis
plus certain. Les bombes sautaient autour, faisant des trous
dans le sol de la grandeur de la moitié d’'une automobile,
parfois gros comme une automobile. J'allais d’'un batiment a
l'autre, des soldats m’ont trouvé et je crois que je me réveille



lorsqu’ils me fusillent. Une autre fois je suis prés d’'un terrain
de tennis, ou quelque chose du genre, entouré de grandes
clétures de fer. Les sirénes de guerre sonnent et je sais
gu'une méchante bombe va sauter ou a déja sauté. J'avais
'impression ou la peur que c’était nucléaire. Et tous ces
décors de banlieues que je crois reconnaitre. Cette saleté
permanente de Londres comme on la voit entre London
Bridge et Greenwich, je la connais d’avant mon voyage de
1990. Depuis que jhabite a Londres, d'autres souvenirs
semblent me revenir en réve, des endroits qui sont quelque
part ici, mais que je n'ai certes jamais vus. Qu’est-ce donc
que ces réves ? Une vie antérieure durant la guerre, des
émissions de télévision qui m'ont marqué ou bien ma
simple imagination ?
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Hier, nous sommes allés a la Gay Pride de Londres.
Au début je ne voulais pas trop y aller, ni Sébastien
d’ailleurs. Martin nous a un peu forcés, et puis, depuis 25 ans
gu'ils s'arrachent 'ame a nous faire une parade, ¢a valait la
peine que nous allions & notre premiére Gay Pride. A
Londres en plus, c'est déja plus motivant. Je dois avouer que
jai été franchement impressionné. J'ai eu énormément de
plaisir, et le plus incroyable, je n'ai bu aucune goutte d’alcool.
Jamais je n'aurais cru une telle chose possible. Je crois que
la fatigue de la marche nous a suffisamment étourdis pour
que le fun vienne de lui-méme. Et puis, ou ailleurs dans le
monde peut-on voir sur une méme scéne dans la méme



soirée : Alison Moyet, Boy George, Dead or Alive et une
série d'autres artistes de qualité, gratuit par-dessus le
marché ? |l fallait voir le gros feu d’artifice a la fin, pendant
gue Chaka Kahn nous envoyait ses beats et ses lumiéres.
Ca m’a saoulé complétement. Virgin Mégastore organisait le
tout, me voila tout dévoué a Virgin pour le reste de mes
jours. A l'avenir je vais voler avec Virgin Atlantic, si cela est
possible, jaurai méme l'impression d'aider l'industrie de la
musique en le faisant. Ce qui n'est pas le cas lorsque tu
achétes un CD chez tout autre magasin de disques, aucun
ne produit des artistes. Erasure jouait dans une autre des
nombreuses grandes tentes, mais on lignorait. Il y avait
certes plus de 100,000 personnes a marcher dans les rues
fermées de Londres, remplissant toutes les bouches de
'Underground, de Victoria station a Victoria Park, jusqu’a
Mile End station dans I'East End. C'était gigantesque, il y
avait quantité de maneges, on en a essaye plusieurs. Bref,
un agréable événement ou toute la journée je n'ai cessé
d’embrasser Sébastien partout dans la ville et dans les
métros. Dieu qu'il y avait du monde. Et tout ce monde que
I'on voyait était homosexuel, bi ou lesbienne. Apres une telle
parade et un tel concert, tu croirais que les médias en
parleraient au moins pour un paragraphe. Niet. Du Melody
Maker au New Musical Express, via The Guardian, Evening
Standard, BBC et Carlton, pas un mot sur la Gay Pride.
Pendant ce temps le Channel 4 nous a assommés avec le
festival de Glastonbury, un festival de drogués a la
Woodstock, dont méme les journaux (qui ne parlent que de
politique) ne peuvent s’empécher de parler. Une vingtaine de
pages juste dans le NME. L'Angleterre est trés homophobe,
en méme temps on dirait que les jeunes ont explosé et que



leur crise d’adolescence et d’identité n’en finit plus. Autant
les vieux sont conservateurs, autant les jeunes semblent étre
anti-conservateurs. Alors I'Angleterre se retrouve parfois
devant divers paradoxes. Ainsi on dirait une société
totalitaire, mais aussi parfois libérale au maximum. Je ne
doute pas que dans quelques années I'Angleterre sera
différente dans sa mentalité, lorsque la vieille génération
aura disparu. Les boomers ici ont manqué le bateau, ils sont
bien trop conservateurs, et je n'arrive pas a comprendre ce
qui a fait défaut. C'est a peu pres comme les Canadiens-
Anglais. De vrais colons ces derniers, ils ont copié leur pays
d’origine jusque dans l'architecture que l'on retrouve encore
dans plusieurs villes industrielles du Québec, comme
Kénogami et Arvida. Une architecture que jadore, qui est
tellement sale et laide qu’elle devient belle lorsque tu as en
téte l'histoire. J'adore le bout de chemin entre London
Bridge et Greenwich, il me faut y retourner, c'est tout
simplement passionnant ce paysage.
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Avant-hier, Sébastien, Phil et moi sommes allés au
Village Soho pour prendre une biére. Un de ces soirs ou I'on
me remarque, alors que Phil passe tout a fait inapercu. Alors
déboule sur moi le plus bel homme rencontré depuis des
lustres. Une vraie vedette de film porno, et encore, pas
n'importe quel film. Un petit gilet en filet noir qui met en
évidence son ventre parfait, son corps extraordinaire. Un
visage tellement beau ! La c’est clair gu’il me veut, Phil a failli



exploser. Toute la soirée, Phil me regardait en voulant dire :
gu'est-ce qu’il a de plus que moi ce jeune morveux pour
attirer de telles beautés ? Je I'ignore ! Mais on a parlé et on
s’est donné rendez-vous le lendemain a onze heures en face
du Village Soho. Mais je n'y suis pas allé, I'idée de tromper
Sébastien m’a fait tourner I'estomac, et j'ai cru que je ne
serais point capable de retourner a la maison. Incapable de
marcher. J'ai été aux toilettes plus de cinqg fois par la suite.
Je peux l'appeler, il est a la chambre 302 du Forté Crest.
Mais je vais laisser faire, je n'ai pas envie de coucher avec
lui, c'est un peu la méme chose que de coucher avec
Sébastien. Tout est tellement facile lorsque tu sais ce que tu
veux et l'autre aussi. On se rencontre dans le bar, on est
dans sa chambre d’hoétel le lendemain matin, on fait 'amour
cing minutes plus tard. Quel réve !

Encore ce matin une jeune fille de 14 ans nous
annonce en (grande pompe son gros message
débarrassons-nous des routes pour 'année 2010, sauvez les
baleines, les arbres, tuons les industries, plus aucune
automobile sur les rues. Si ce n'est pas la une preuve que
'on peut faire d’'une génération ce que l'on veut, qu'est-ce
gue c'est ? Pas un enfant ne vous dira qu’il ne faille se
débarrasser de I'économie de I'Angleterre pour sauver trois
ou quatre espéeces d'arbres. Sauver la Terre a tout prix,
méme ¢s'il faut se débarrasser de quelques millions
d’humains pour ce faire. C’est rendu a un niveau si grave
gu’effectivement, pour sauver une espéce animale en voie
d’extinction, la nouvelle génération serait préte a laisser
mourir de faim un peuple peu fortuné qui n'a que cela a
manger. Oui, je suis végétarien, pourtant je suis contre la
disparition de certaines peuplades d’Amérique du Sud, que



Sébastien voudrait bien interdire de chasser I'’Armadillo.
Selon les nouveaux écologistes, la vie de I'humain ne vaut
pas davantage qu'une espéce animale quelconque, et pas
davantage que les arbres. On dirait gu’il n’y a jamais de juste
milieu. On a beau construire les consciences dans un sens
positif et humanitaire, on finit toujours par oublier ou sont les
limites. Des gens vont en prison pour des arbres coupés,
bientét ils iront en prison pour l'utilisation d’une automobile
ou la lecture d’un livre. Ceci dit, jappartiens a ma génération.
Effectivement, faire disparaitre les routes et le papier me
semble une trés bonne idée, d’autant que I'on apporte les
solutions de rechange. Les journaux et les livres vont
disparaitre bientot avec la venue de I'autoroute électronique
(oui, oui, les routes électroniques, c’est bien), il 'y a pas a
s'inquiéter a ce propos. Tant qu'a faire disparaitre les
industries, jinvite les professeurs a constater combien la
jeune génération ne sait plus ou s’arréter. Posez la question,
a savoir, devons-nous faire disparaitre toutes les industries
pour I'environnement ? lIs diront tous oui. J’en ai pour preuve
ma classe de philosophie du collége de Jonquiére voila
guelques années. La majorité avait plus de vingt ans et ils
ont tous oublié que I'économie du pays et leur niveau de vie
reposaient sur les industries régionales (papeterie,
aluminerie).

Bref, la fille a envoyé une lettre a un politicien
important, lui demandant ce qu’elle devrait faire de sa peau.
I a répondu gu’elle devrait devenir politicienne. Elle a
annoncé en retour que les politiciens sont politiquement
incorrects. Les politiciens sont-ils politiguement incorrects ?
Sont-ils essentiels ? Peuvent-ils étre remplacés ? Y en a-t-il
trop ? Sont-ils vraiment représentatifs de ce que le peuple



demande ? Bref, sont-ils le symbole par excellence de la
démocratie ? Il serait intéressant de faire un essai la-dessus.
Mais pas moi, s'il vous plait, j'ai une vie a vivre !
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Parlant de la génération perdue (Evening Standard de
lundi dernier) : Ceux qui ont été étudiants entre 1940 et 1970
sont de la « génération perdue ». Avec une attitude formée
dans l'ére industrielle, ils font face a un nouvel age
d’information qui les percoit comme passés date et
déconnectés. [ ... ] La vie commence a 40 ans ne signifie
plus la méme chose aujourd’hui. La technologie a détruit la
sécurité qui était auparavant garantie par [I'éducation,
I'expérience et le systéme d'affaires traditionnel. [ ... ] Nous
sommes dans une ére d’économie de ferraille ou la bonne
expérience ne sert de rien en échange d'une main-d'ceuvre
technologique bon marché.

Tout y est, 1970, l'année charniére. D'aprés cet
article, la derniére moitié des boomers s’est fait prendre au
jeu de la premiére moitié. Semblerait que I'expérience
suffisait, on ne s'est pas inquiété outre mesure avec l'idée
gu'il fallait apprendre la programmation informatique, et il ne
leur est pas venu a I'idée non plus de suivre quelques cours
en parallele de leur emploi pour ne pas étre déphasés.
Trente & quarante ans, une génération déphasée avant



méme d’arriver aux années grasses, et qui a probablement la
mentalité qu’ils sont trop vieux pour retourner sur un banc
d’école. Je comprends, le collége ou l'université, c’est la un
systéme hiérarchique affreux de destruction de liberté de
penser. O Dieu, ces interminables heures de cours, tous ces
déplacements pour deux heures de bullshit, tous ces travaux
longs tout & fait inutiles pour la société et qui ne satisfont
jamais un prof. C’est ¢a ma définition des études, et I'idée d'y
retourner me souléve le cceur. Méme pour apprendre le
langage informatique C++, qui me permettrait du jour au
lendemain d'avoir un emploi qui paie trés bien. On a tant
perdu de temps a me faire avaler des choses plates et
absurdes, que les seules choses importantes pour survivre
aujourd’hui, je n'ai plus le courage de les apprendre.
Pourtant ce gros probléeme de génération dont parle
I'Evening Standard n’en est pas vraiment un. Il suffirait de se
mettre a jour, mais voila, ou trouverons-nous la volonté, pire,
qui nous obligera ? Mais je crois que si on peut apprendre
chez soi, d'autant plus que certains programmes spéciaux
sur ordinateur sont devenus assez impressionnants, ce sera
déja plus motivant. Qui a besoin des bancs d’école et des
professeurs ? Et puis comment peuvent-ils dire que
'expérience est perdue ? |l faudrait plutdt dire que
I'expérience n'est pas la clé du succes et n'est pas
indispensable a chaque domaine de la société. Ca implique
également que quelqu’'un de 22 ans peut étre davantage
compétent et expérimenté qu'un autre de 40 ans qui est
expérimenté dans un créneau qui n’existe plus. Le probleme,
c’est qu'ils ont travaillé tellement fort pour arriver ou ils sont,
gue ca semble étre une injustice. Probléme d’'une génération.
J'y ai go(té, toutes ces études, pour rien. Maintenant,



j'espere que I'on va oublier 'argument classique qu’avant 40
ans, quelqu’'un ne sait pas de quoi il parle et ne mérite pas
gu’'on I'écoute, ou qu'on lui fasse confiance. Finalement, la
jeune fille de quatorze ans qui a regu 15,000 livres sterling
pour terminer son livre, m'a semblé plus intelligente et
réfléchie que pas mal de politiciens crasseux qui remplissent
I'écran de la BBC a toutes les heures de la journée.
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Les Anglais ont la prétention d’étre les meilleurs du
monde dans plusieurs domaines. Partout on lit : meilleur « X
» du monde. Meilleur festival dans le monde, meilleur concert
rock dans l'univers, meilleur magasin a rayons du monde (a
lire le plus cher magasin a rayons de l'univers). Pourtant, les
Anglais sont reconnus pour étre un peuple qui ne sort pas
souvent de chez lui, méme pour les vacances. Sur le mur de
I'aéroport : « Heathrow, voté meilleur aéroport international
dans le monde. » Mais d’ou sortent-ils une connerie pareille
? Je commence a comprendre que leur vision du monde
s'arréte a Ile de la Grande-Bretagne. Je n’ai jamais vu si
pire et si peu pratique aéroport de ma vie ! Il n’y a pas de
train direct pour y aller (& I’heure ou ces lignes sont écrites),
c’est au bout d'une ligne interminable de I'Underground. Ca
m’a pris plus d'une heure pour arriver. Il y a quatre terminaux
séparés par des distances effrayantes. C’est trop plein de
monde, c’est sale, c’est bourré de pancartes et de publicités,
on étouffe et on s'y perd. Qui a donc voté pour ¢a ? Les
Anglais eux-mémes ? J'étais heureux d'aller passer une



entrevue chez WHSmith, mais aprés avoir vu I'atmosphere
écrasante de la librairie, je voulais repartir. Je reste parce
gue ce sera peut-étre dans le nouveau terminal 4 que je
travaillerai, ce qui serait d’'ailleurs logique, parce que c’est de
la que partent les avions pour Paris et Bruxelles.

Je suis découragé, sans aucune motivation. Eric est
venu cette fin de semaine de la Maison des étudiants
canadiens. Il était mon voisin d’en face a Paris et il retourne
maintenant a Montréal. On a de sérieux doutes sur son
orientation sexuelle. 1l nous a suivis dans les pubs gais de
Londres et est méme venu a l'anniversaire de Neil, une
soirée de tapettes assez lourde. Il dit gu'il s'est fait
énormément de fun. Je comprends, apres le champagne et
le vin rouge francais, on a sauté dans le whisky. Le monde
était en train de se toucher et de se manger sur le divan,
pour ne pas dire embrasser le divan. Lorsque nous sommes
partis, ¢a virait en orgie. Et il a eu beaucoup de plaisir, le
petit-fils & son poupa. Ca lui a pris toute la misére du monde
pour m'avouer un mensonge. Non, il n'a couché avec aucune
fille de la MEC, mais il en a rencontré d’autres ailleurs. Une
en particulier. As-tu couché avec elle ? Euhnonouieuhoui. Ah
bon. Tant mieux pour toi, je commencais a m'inquiéter, un an
sans sexe, pauvre toi, je croyais bien que tu allais mourir
(méme si je sais que ¢a fait 22 ans que tu es vierge). Alors,
pourquoi est-ce si difficile de m’avouer que tu as sauté une
fille cette année ? Parce qu’il ne s’est pas suffisamment
passé de choses pour que jen parle. Ainsi je crois qu'il
voulait coucher avec elle mais a été incapable, ou le plus
probable, elle voulait et il a refusé. Comment expliquer ce
week-end a Londres avec nous, autrement ? Je me souviens
les quelques soirs ou il travaillait tard avec moi a la biblio de



la MEC, jétais en pantalon de gymnastique sans calecon, il
me regardait la mauvaise place. Coincé a mort, pauvre Eric,
ca en prend donc bien pour sortir du placard !
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Je suis assis en avant d’'un bus numéro 23, d'ou je
vois Londres de mon deuxiéme étage. J'arrive de prendre un
Cappuccino prés de Baker Street avec une jeune fille
japonaise qui termine sa médecine, qui joue
merveilleusement bien du piano depuis ses trois ans, qui a
publié un livre & 14 ans en gagnant un concours, qui a une
mére éditrice et qui roule en BMW (¢a ne vous donne pas
l'envie de l'assommer ?). Ce quelqu’'un connait la haute
société londonienne, m’invite & son anniversaire dimanche
prochain, et est d'une beauté éclatante. Rami n'a que 21
ans, la réussite sociale incarnée. Javais honte de mon
habillement a I'hétel chic ou I'on est allés, surpris que I'on me
laisse méme entrer et m’asseoir. Mais les touristes du monde
entier sont tout aussi mal habillés que moi, riches ou
pauvres. lls se permettent de me dévisager en plus, les vieux
laids. A quatre livres le café, c’est le pianiste que tu paies.
Bref, je me demande ce que va m’apporter Rami, et
I'impression que je lui ai laissée. A notre premiére rencontre



a l'anniversaire de Gil, Rami m’a demandé : « Crois-tu en
Dieu ? » J'étais saoul, ce n'est pas la question a poser a
guelqu’un incapable de se tenir debout. Je suis incapable de
me souvenir de ma réponse, j'espére que je n'y suis pas allé
trop fort. Je me suis repris lors de notre café, lui affirmant
gue Dieu est une hypothése envisageable, mais de la a batir
des institutions sur des hypothéses, changer notre rythme de
vie, prier et tout, il y avait une marge a ne pas franchir. Les
Japonais n'ont pas vraiment de religion, semble-t-il, une
petite influence du christianisme dans son sens global, sans
plus, d’'aprés ce que me dit Rami.

Hier, je suis sorti de la maison, j'ai marché sur Elgin
Avenue jusqu’a la station Maida Vale. Je me sentais léger,
heureux, je m’en allais au théatre voir The Importance of
Being Earnest d’Oscar Wilde. J'y allais avec la haute société
de Londres, Rami. J'étais autant excité qu'Eugéne de
Rastignac arrivant a Paris et qui s'inquiete de son image
alors qu'il flirte avec l'aristocratie. Sans compter qu'’il n’est
gu’'un simple étudiant qui s’appréte a couler ses études, et
gu’il n'a pas un sou dans ses poches, prét a vendre sa
famille pour aller voir une piece de théatre avec Rami. Ca
valait le coup d'y mettre le paquet, places les mieux situées,
mais aussi les plus cheres. Une vodka tonique avant la
représentation, rien de trop beau lorsque 'on est au Old Vic
Theatre, construit un siécle avant notre venue au monde.
Mais jai été désenchanté. Elle avait des pantalons blancs
bien ordinaires, et son ex-copain japonais lui était pendu au
cou. Il a pris un verre avec nous dans le sous-sol du Old Vic
sur Waterloo Road. L’embarras, nous n’avions rien a dire. Je
la croyais impossible a rejoindre, a une heure et demie
d’avis, voila qu’elle accepte de m'accompagner voir le génie



d’'Oscar Wilde en action. Elle m’a semblé bien plus simplette
gu’'a notre seconde rencontre. Tout comme Cendrillon, elle
est disparue dans les rues de Londres pour aller retrouver
son chien. Piétre excuse pour ne pas arréter prendre un
café. De quoi avait-elle peur ? Que je la viole ? Je crois que
ce n'est pas clair dans son esprit qu'un gai dans une relation
a long terme avec un autre homme ne désire aucunement
coucher avec une femme. C’est drdle ces femmes qui évitent
toutes les situations de se retrouver seules avec un homme,
les voir inventer mille et une raisons absurdes. Je vois que
cela doit insulter ceux qui effectivement veulent faire des
avances. Moi je trouve ¢a rigolo. Mais je devais lui remettre
la cassette de Sébastien, son copain est trés impliqué dans
industrie de la musique. Il m'a fallu jouer serré, lui disant
gu'il fallait qu’elle attende a sa voiture pendant que j'allais
chercher la cassette, car je redoutais que Sébastien, une fois
revenu, m'en empéche. Piétre excuse, mais I'excuse
importait peu, il fallait que je la lui donne. J'ignore ce qu'elle
pense de notre bel édifice pour les pauvres sur l'aide sociale.
Elle n'a cessé de parler des différences de classes en
Angleterre :

— N’est-ce pas triste qu’ici, aussitdét que tu ouvres la
bouche, on sait de quel milieu social tu viens ?

— Pas du tout, ma chére ; ce qui est triste, ce sont les
préjugés des gens qui écoutent ce qui sort de cette bouche.

— Nous sommes chanceux, notre accent est
étranger, personne ne peut nous étiqueter.

— Oui, mais pendant ce temps hous sommes
incapables de fonctionner normalement dans cette société et je
suis incapable de trouver un emploi. En passant, quel age
avais-tu lorsque tes parents ont divorcés ?



— Comment sais-tu qu'ils sont divorcé ?

— Ma pauvre fille, selon les statistiques, la chance de
tomber sur quelqu’un dont les parents sont encore ensemble
est nulle.

— N’est-ce pas triste ?

— Pas du tout ; ce qui est triste, ce sont tous ces
jeunes qui se marient inutilement et toutes ces institutions qui
sont complétement déphasées en rapport aux réalités de la
vie.

— Comment as-tu trouvé la piece ?

— Je suis heureux.

— Pourguoi ?

— Parce que je croyais que j'allais étre soulevé de
ma chaise durant une quelconque apothéose, et que je
serais retombé sur mon siége au désespoir, honteux devant
le génie de Wilde. Et ce ne fut pas le cas, je suis demeuré
bien incrusté dans ma chaise, me demandant avec effroi :
est-ce possible que la critique puisse qualifier cette piéce
comme étant la meilleure comédie de tout le répertoire
anglais ?

Bien sdr, il faut remettre les choses dans leur
contexte. Voila cent ans cette piece fut une révolution. Et
comme la bourgeoisie anglaise, ou plutbt ['aristocratie
anglaise, n'a pas trop changé en un siécle, cette piéce
demeure d’actualité. Mais je suis ignorant de ces réalités
londoniennes. Je n'ai pu m’empécher de dire, encore une
fois, comment lonesco, lui, avec sa Cantatrice chauve a la
Huchette de Paris, a réussi a me soulever de ma chaise.
Ceci dit, Le Portrait de Dorian Gray, c’est dur a battre.

La belle BMW rouge de Rami déambulait dans les
rues du centre de Londres, vers le West Nine plus



exactement. Le plaisir d’étre le fag d'une fag hag. (Fag :
terme péjoratif qui signifie homosexuel. Fag Hag : fille sans
copain, le plus souvent grosse et laide, qui n'a que des amis
gais avec qui elle sort tous les soirs.) Une petite bise en
sortant de la voiture, je remplis bien mal mon réle. Sébastien
et mon amie France a Paris le remplissaient bien mieux que
moi. On aurait pu croire a les voir, méme devant I'ex-copain
de France en visite en France, gu'ils étaient un jeune couple
heureux qui, dans l'attente du fameux soir ou ils vont se
tomber dans les bras, étaient incapables d'arréter de
multiplier les occasions de se toucher et de se sauter dans
les bras devant tout le monde. On dirait un reproche. C’est
plutét une incompréhension. Quel est donc ce besoin d'étre
une fag hag et méme d'étre le fag d’'une fag hag ? Un
besoin d’'amitié de l'autre sexe, sans que cela se rende
jusgu’aux préliminaires, qui, eux, sont bien connus pour
ruiner les plus grandes amitiés du monde. Je me sentais
d’autant plus mal & l'aise devant I'ex-copain de Rami. A
croire que je sers a le rendre jaloux, ce qui semble bien
fonctionner. Son seul blocage psychologique, a I'envie de
me sauter dans la face pour me réduire en miettes
poussiéreuses, c'est que je suis un faggot, un queer (faggot
ou queer : termes péjoratifs qui signifient homosexuel
efféminé ou tapette). Et un faggot, c’est bien connu, c’est
inoffensif, autant qu’un petit écureuil. Plus inoffensif qu'une
fleur, qu'une femme. Parce qu’'une femme devant un homme
marié en mangue de sexe, ce n'est déja plus inoffensif. Moi,
je suis cependant une véritable menace devant un autre
faggot, lorsque Sébastien est autour et qu'il le regarde trop. Il
n'existe rien d'inoffensif en ce monde, peu importe ce que
vous faites, c’est toujours mal. C’est ce que I'on apprend, a



vivre dans ces sociétés conservatrices. Encore hier un
ministre important démissionnait parce qu'il a eu le malheur
de se payer une prostituée voila dix ans. Depuis que je suis
en Angleterre, c'est le troisieme ou quatrieme politicien qui
démissionne  pour des raisons similaires, assez
impressionnant lorsque l'on sait que c’est un échantillon
représentatif du parti. Parce qu’il s’agit de députés ou
ministres que les journaux a potins on réussi a démasquer a
coups de £ 150,000 le témoignage de prostituée trouvée. lls
ont le culot d’exhorter le ministre a démissionner, ce qu'il
s'empresse de faire. Stupides journalistes, ce sont eux les
immoraux. lls ne sont de I'extréme droite que pour leurs
intéréts, vendre des journaux. Le crétin de journaliste a di se
la payer la prostituée aprés l'interview, sa carriere ne sera
jamais remise en question. Sans compter que c’est
souvent le journaliste qui paie la prostituée pour qu’elle
aille détruire la vie d’'un politicien quelconque, il faut se
méfier ici.
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Une femme de Radio-Canada m’a téléphoné hier,
pour me dire qu'elle aura peut-étre besoin de moi. Son



accent est tellement bizarre, & peu pres comme tous les
journalistes sur les ondes de SRC. Je me demande s'ils ont
des cours pour apprendre a parler comme personne ne parle
? Peut-étre que c'est un accent qui se développe avec la
prétention. Davantage d’oxygéne pompé dans le cerveau,
voild que I'on parle un tout nouveau dialecte. Comme Rami,
elle m'a donné des adresses et des noms a la British
Broadcasting Corporation. Arrétez de me donner des noms,
donnez-moi de I'emploi !

Jai eu l'emploi chez WHSmith a [l'aéroport
d’Heathrow, salaire ridicule d’environ £ 2.50 de I'heure. Je
me demandais s'il fallait ouvrir le champagne ou se tirer une
balle dans la téte. La gréve estivale des métros plane sur nos
tétes, British Rail est en greve aujourd’hui.
Malheureusement, une gréve de [I'Underground ne
m’empéche pas d'aller au travail. Il me faut alors prendre
l'autobus, calculer deux heures pour arriver au lieu d’'une, et
payer 26 $ aller-retour plutét que 10 $ pour le tube. Le pire,
c’est que l'aéroport est si prés de chez moi, que je vois les
avions atterrir de la fenétre de Il'appartement. lls sont
presque au sol. Je me surprends souvent a marcher des
distances plutét courtes, qui pourtant dans I'Underground
semblent interminables. On a la fausse impression que les
trains vont vite, parce que tout tremble et manque de tomber
en piéces détachées avant l'arrivée de la prochaine station.
Ca fait du trois kilometres a I'neure au maximum, lorsque I'on
calcule les arréts.

Le lavage de cerveau est commencé. Huit heures de
vidéos et de propagande WHSmith. Sortir d'ici, ma seule
idée, partir, me flinguer plutét. lls ont dix-neuf WHSmith a
'aéroport d’Heathrow, un vingtiéme ouvre ses portes en



septembre dans le terminal 1. Je commence dimanche, le B
shift. Ce qui signifie trois journées successives de douze
heures. Cela est-il humainement possible ? Leur petit lavage
de cerveau me fait d’autant plus vomir que les seules lettres
WHSmith ont maintenant pour moi la pire des connotations.
Pourtant, a les entendre, ils encouragent [initiative, nous
exhortent a multiplier les erreurs afin d’apprendre. J'ai vu le
superviseur, au premier coup d'ceil jai vu a quoi ¢ca va
ressembler. Le cercle du pouvoir anarchique, pardon du
lapsus, hiérarchique, dont McDonald’s, apparemment, se fait
le chef de file. Tout cela est clairement démontré dans leurs
vidéos de présentation. lls ont des caméras cachées partout
dans leurs magasins, un trou d’environ un a deux millimetres
suffit. C'est effrayant. Jusque dans les toilettes, je suis
convaincu que I'on me surveille. A Heathrow, le terrorisme
est devenu la maladie qui justifie la surveillance mythique,
celle que I'on n'aurait jamais crue possible.
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Aujourd’hui, je déclare la guerre contre les colliers et
les laisses a chien, c’est-a-dire les cravates, et aux camisoles
de force, c'est-a-dire aux costumes et aux uniformes. Oh,
God, vous devriez voir le costume de mon humiliation que je
devrai porter pour travailler chez WHSmith, je pense déja a
quitter mon emploi. Des pantalons serrés brun laid, une
chemise blanche lignée et une cravate, what a pity. Je suis le
servant de ces messieurs en complet cravate, qui vont
prendre la business class, je suis I'esclave de ces mesdames



trop bien habillées dont la jupe trop courte va bientét craquer
et tomber sur les belles tuiles de I'aéroport, parce qu’elles se
sont mises a courir de peur de manquer leur vol international.
Ces codes d’habillement, d’ou viennent-ils ? Liberté, liberté !
Expression de la personnalité, confort, vie, survie ! Ces
pauvres étudiants en Angleterre, tous habillés dans leur petit
uniforme noir avec cravate. Discipline et appartenance a une
méme tribu, dit-on. Nécessité de I'humain, depuis des
millénaires, de se reconnaitre avec une méme strate de la
société. Destruction des classes sociales... au contraire, bon
Dieu, c'est comme c¢a que commence ['établissement des
classes sociales. Et puis, couronne sur le gateau, Rami me
téléphone hier pour m’inviter a sa féte. Apres tous ses longs
discours sur les hiérarchies sociales et la tristesse que cela
apporte, la voila qui m'annonce que les hommes a sa soirée
devront porter « a bow tie or an ascot tie ». Qu’'est-ce que
cette soirée de fous ? Oublie ¢ca, ma chére, je serai plutot
content de porter mon petit uniforme de WHSmith, je travaille
ce soir-la. Départ de la maison a 8h du matin, retour a minuit.
L’esclave de la basse société n'aura plus I'énergie pour aller
jouer I'esclave de la haute société. Méme si Pac Man de la
BBC y sera, et que c’est la chance de se faire des contacts.
Je ne suis pas encore prét pour rentrer dans n'importe quelle
société, quelle qu’elle soit. J'ignore méme comment faire un
nceud de cravate, quelle chance, cela signifie que j'ai sans
cesse réussi a éviter ces rencontres tribales entre humains
de la haute société ou entre humains qui essaient de se faire
croire gu’ils sont de la haute société. Parce qu’enfin, est-ce
parce que nous sommes la haute société que I'on exige la
cravate, ou est-ce parce qu'on veut faire haute société ? La
petite Rami m’expliquait ses fausses conceptions sur la vie,



dans le but de faire ressortir mes conceptions & moi. Pas un
mot de ce qu’elle m’a dit n’est vrai, elle ne trouve pas tristes
toutes ces classes sociales ; au contraire, elle contribue
nettement a les construire. Les fabriquant la ou c’est inutile.
Les humains n'ont pas besoin de ces laisses et ces
camisoles de force. Les humains ont besoin de liberté, de
s’habiller comme ils veulent, d'abolir ces faux signes qui
établissent les différences hiérarchiques. Solidarité ! Pas
d’'uniforme laid qui inscrira sur mon front ma misére, mon
statut social, ma forme inférieure d’étre humain. Pas de
cravate et de pantalons noirs, pas trop comme ci ou ¢a, avec
cOte d’habit de telle coupe. Sébastien qui ne me parle que de
smoking, le mariage de sa soeur est samedi. Tout le monde
devra porter le méme smoking avec une (chemise blanche
de serveur). Sébastien a fait prendre ses mesures trois fois,
par deux fois il est retourné changer de costume. Comment
peut-elle exiger que tout le monde soit habillé de la méme
facon ? Ce n'est qu'un mariage, nom de Dieu. Il n'y avait
gu'a sauter dans un bureau d’'un de ces « civil servants » qui
ne fout rien de ses journées, se délectant d’avoir la chance
de porter un complet. Signer trois ou quatre papiers, et voila,
c’est fini pour le mariage. Mais non, ils avaient besoin de
louer le parlement d’Ottawa, de faire quelque chose comme
quatre réceptions, se chicaner pendant un an a préparer un
ridicule mariage qui se terminera d’ici trois ans en un divorce
inévitable. Vingt mille dollars dans le feu ! Voila ou en est
'humain dans sa bassesse, du feu plein la vue, a tous les
niveaux. Revenez sur la terre ! La vie pourrait étre si simple,
mais nous construisons toutes ces barrieres qui nous
empéchent d'avancer. Je suis fatigué, énormément fatigué.
De ce monde et de leurs ridicules rites et coutumes, et



fausses conceptions sur les besoins de I'humanité. Je me
rends compte aujourd’hui que jai toujours été exclu de ce
monde, n'ayant jamais porté ni de cravate, ni d'uniforme
misérable. Cela commence dimanche chez WHSmith. Je
suis prét pour I'internement et I'aliénation, bienvenue dans le
vrai monde.

Incapable d’'ouvrir un compte de banque, incapable
d'avoir un numéro d'assurance nationale, je suis en
ébullition. D’ou me vient tout ce stress ? Mes études me
pésent encore durant la nuit, pourquoi se donner tant de mal
? Les trains sont en gréve, les mouches noires sont sorties
par milliers, les Londoniens sont misérables, que peut-on
attendre de pire de la vie ? En plus je suis en manque de
sexe.

Plus j'y pense, plus ma Japonaise me leve le cceur.
L'idée de la revoir m'inquiéte, elle jouait un double jeu, pour
mieux me connaitre. « Comme c'est triste qu'il y ait des
pauvres, pendant ce temps jouons aux riches prétentieux. »
Elle demeure dans le W1, trés onéreux selon Martin. Ceux
gui ont le moindrement d’argent s’amusent, et je n’ai pas
envie de jouer avec eux.
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Le temps passe, je m'en vais a Heathrow, ma
premiére vraie journée de travail depuis octobre. Dieu que je
suis misérable ! Hier, nous sommes sortis sur King's Road,
ensuite Old Compton Street. Pour les 35 dollars que jai
dépensés, je vais travailler huit heures aujourd’hui. J'aurais



mieux fait de demeurer a la maison hier soir et aujourd’hui.
Voila que je passe a c6té des studios de la BBC, ¢a tombe
en ruine. Il y a un beau petit gars dans le wagon a coté, il
vient de me regarder. Tout ce qu'on peut dire, ¢a drague pas
fort a Londres un dimanche matin. Je lui donne 25 ou 26 ans,
ce qui est encore plus jeune que la majorité des tapettes que
je rencontre dans cette ville.

La femme qui engage le monde ou je travaille, est
indienne. Tres belle d'ailleurs, et gentille. Mais j'ai bien peur
gu’elle soit biaisée dans ses choix d’employés, il n'y a que
des Indiens partout dans la compagnie. Je suppose que c’est
une bonne chose, ils ont peut-étre de la misére a trouver de
'emploi. Je n’ai pourtant pas I'impression qu’ils souffrent de
racisme, méme si les Anglais sont réputés racistes, surtout
antisémites, si j'en crois les statistiques. Lorsque j'ai montré
a Martin ces chiffres, il s’est senti attaqué personnellement,
et m'a répondu que les Anglais n’étaient pas plus racistes
gu'ailleurs. Ce qui malheureusement est probablement vrai.

Moi qui espérais travailler avec un beau jeune homme
pour m'aider a faire passer le temps. Il n'y a qu'un paquet
d’Indiennes couronné par un flot anglais de 15 ans tellement
maigre, que s'il fallait que I'on fasse I'amour, il casserait en
deux. De toute fagon ce serait illégal, alors je m’en tiens loin.
lllégal jusqu’a ce qu’il ait 21 ans. A moins que ce ne soit 18
ans maintenant ? Elles ont toutes 17 et 18 ans. J'ai eu le job
McDonald’'s de I'aéroport. Des enfants incapables de trouver
de I'emploi, qui travaillent la une journée par semaine et qui
s’amusent a dire a Francis, le flot de 15 ans : « Alors, tu
'aimes beaucoup Pam ? » Certaines me draguent comme
des malades, elles savent que méme a 16 ans c’est légal
gue je les étende sur mon lit. Enfin, c’est rafraichissant cette



jeunesse qui ne s'inquiéte pas encore avec la vie. Ca me
montre jusgqu’'a quel point je n'y suis plus, sur la terre.
Comme deux autres jeunes de 15 ans que j'ai rencontrés a
un de mes emplois antérieurs, Francis me regarde
bizarrement. Il m’admire pour n'importe quelle raison. J'ai 22
ans, alors ¢a I'impressionne, il me colle a la peau, m'observe
comme jamais I'amour de ma vie ne m'a observé. C’est alors
gu’il faut que tu te convainques gu’il n’est pas en train de te
draguer, et tu lui bottes le cul en lui disant d’aller jouer plus
loin.

Je suis mort. On m’a lancé sur la till (caisse) comme
ca, avec les cartes de crédit, les chéques de voyage, les
monnaies étrangeéres, les chéques personnels, et, ah oui,
'argent liquide anglais. J'ai vu des faux billets, tres belle
imitation. Franchement, les photocopieurs couleurs font du
bon travail. Comme il se doit, la superviseure est hyper béte
et ne tolére rien. Inutile de dire que je continue ma recherche
d’emploi a Londres. N'importe quoi fera I'affaire, je suis prét a
lacher aussitbét qu'ils viendront faire leurs petites crises.
Parce que moi, il y a une limite a ce que je peux endurer d’'un
supérieur. Dieu, j'ai mal a la téte, il n’est que 15 heures. Il me
reste sept heures d'ouvrage. Je n'ai plus suffisamment
d’argent pour manger, je n'avais plus rien dans les armoires
a emmener. Je me dis que le jelne ne peut faire de tort. J'ai
besoin d'un ami !

Toute la journée jentends Tokyo, San Francisco,
New York, Paris-Orly. Si je n’avais pas d’attaches, comme la
vie serait bien. J'achéterais un billet avec ma carte de crédit
a plafond illimité, je louerais une voiture a l'arrivée, prendrais
une riche chambre d’hétel, je me paierais un jeune prostitué
qui voudrait passer une semaine avec moi.



Je me sens vieux aujourd’hui, pourtant ces jeunes
sont de ma génération. Eux, ils me trouvent jeune, ils m'ont
tous donné 16 ans. Christ, ai-je vraiment I'air d’avoir 16 ans
? Jai les yeux assez cernés, je les fais mes 22 ans.
Pourquoi travaillent-ils ? lls n’en ont nul besoin. Que font-ils
de leur argent ? Sylvie, la superviseure, est tellement
coincée. Elle n’a certainement pas de mari, sinon je le plains.
Elle a beau terrifier tout le monde, elle ne me fait pas peur.
Bitch de nature, ou exaspérée de travailler avec une
génération différente de la sienne, qui semble avoir des
soucis différents. Surtout pas les soucis de WHSmith. La
jeunesse a encore certaines qualités, je constate que le
lavage de cerveau, qui prend place lors de la premiére
journée de training, ne fonctionne pas fort. En pratique, de
toute maniére, il n'y a aucunement place a linitiative de
'employé. Sylvie m’a déja fait comprendre de prendre mon
trou et de me la fermer. Je devrais lui dire que j'ai 22 ans, et
non 16. Cela fait une grande différence, tu es payé deux
dollars de plus par heure et tu t'épargnes les jobines les plus
écceurantes. C'est drole que les jeunes de 15 a 19 ans
semblent facilement manipulables et sont capables
d’encaisser énormément avant de craquer. Je pense que
c'est I'habitude du régime qu’'ils vivent quotidiennement.
Lorsque tu es habitué de te faire contrdler et cracher dessus
par tes parents, tes professeurs, tes surveillants, tes fréres et
tes sceurs, tes amis mémes, alors un superviseur pervers te
semble normal. Comment pourrais-je leur faire comprendre
gue c’est incorrect de se laisser marcher dessus ? Quel
pouvoir auraient-ils ? Aucun. En fait, c’est a cette bande de
directeurs et de superviseurs gu’il me faut faire comprendre



gue nous ne sommes ni des esclaves ni des chiens. Mais
gu’est-ce qu'ils en ont a foutre ?

Je viens de finir. Je suis vivant, aucun doute. Mais je
pue dans un rayon d’un wagon et demi. J’empeste donc pour
trois wagons. J'ai honte, parce qu'il y a des touristes a c6té
de moi, mais ils empestent aussi. Il y a une petite Indienne
au travail qui m’a littéralement sauté dessus, elle me drague
et je me laisse faire. Davantage pour le besoin d’'une alliée
contre eux tous que parce que cela m'amuse. Comme elle
sera décue lorsqu’elle comprendra gu’il N’y a aucun espoir.
Sukh, c’est son nom. Elle semblait insultée lorsque je lui ali
demandé si elle prenait I'Underground. Madame, a 18 ans,
posséde sa voiture. Cet argument convaincant aurait dd me
faire tomber a ses pieds. On aurait dit qu’elle m’affirmait sa
supériorité. Que, point de vue social, elle se trouvait a un
degré plus haut que moi. Loin de m’impressionner, je l'ai
pratiguement traitée d’innocente, qu’en fait, elle ne travaillait
gue pour payer sa voiture. Elle s’est défendue, il lui reste de
'argent lorsqu’elle a tout payé. Oui, mais combien plus
pourrais-tu avoir ? Mais encore |3, je ne comprenais pas son
jeu. Pour elle, posséder une automobile, ¢a représente tout.
La réussite, la liberté. Elle peut s’en vanter, impressionner
ses amis, se sentir quelqu’'un. Mais a quel prix ? Je me
demande si sa voiture c’est une BMW rouge ? Alors je serais
vraiment déconnecté des réalités de ce monde.

'y a un gars qui me drague dans I'Underground.
Insuffisam-ment beau, trop vieux. Sébastien, viens a ma
rescousse ! Il faudrait éloigner cet étranger de moi, il faudrait
lui dire que cette senteur de fromage francais bleu pourri,
c’est moi qui la dégage. Piccadilly Line, la route pour I'enfer.
Il n'existe plus de fin a cette ligne, ¢a arréte partout, ca ne



repart plus, ¢a parcourt un demi mille de tunnel en 25
minutes. Le chauffeur nous agresse jusqu’a l'aliénation avec
ses Mind the Gap, Mind the Doors please, qu'il répéte sans
cesse. Hounslow East, le premier Indien que j'ai rencontré
lors de mon training, débarquait ici. La tapette de tantét,
jespére gu’il n'a plus aucune espérance que l'on pourrait
faire des p'tits ce soir, il vient de se décrotter le nez pendant
deux stations, et ses crottes de nez, il les a méme mangées.
I a acheté le Newsweek, ce mois-ci c'est un spécial
bisexualité. lls disent que c’est tout houveau et que ca vient
de sortir. Je le regarde trop, il va me sauter dessus a
Hammersmith, c’est certain. Je me mettrai a crier : 6te ta
patte sale pleine de nounours de sur moi ! Boston Manor. I
est gros, une bedaine, ca me coupe I'appétit. Au moins 30
ans, c'est vieux en christ. Il ne lui reste plus grand temps a
vivre, plus grand-chose a accomplir, si 'on se réféere aux
statistiques. Bien s(r, c'est avant trente ans que tout se
passe. Voila, il sort, il me regarde d'un air piteux, il veut que
je le suive, Acton Town station. Désolé, South Ealing, j'aurais
peut-étre débarqué. Acton Town... bof. Puis, pris sur le fait,
les deux doigts dans le nez, tu repasseras. Ceux qui ont des
BMW rouges avec téléphone cellulaire ne savent pas ce
gu’ils manquent a ne point prendre les transports publics.

Un autre me regarde sur Hammersmith & City Line.
Décidément, plus je suis fatigué mort, plus je ressemble a un
zombi, plus on me drague. Un peu efféminé celui-la, avec
son nez cassé de boxeur. Non, pas mon genre. Il a une téte
de Francais. Il chante, il se meurt d’envie de me parler, je lui
donne 26 ans. Il a les jambes croisées et le regard d'un gai
sans cesse a l'affit du sexe, jusque dans les égouts s'il le
faut. Je me demande s’il est gai. Il a une téte qui ne me



revient pas, difforme. La nature fait bien mal les choses. Il a
la téte déformée parce qu'il est gai et que c’est biologique. Il
a trop bu de lait dans le ventre de sa mére, il est devenu gros
de la téte et est resté coincé dans le trou de la sortie. Si bien
que la conséquence directe est qu'il est demeuré attaché a
sa mOdman et a fait une obsession de son trou. Voila pourquoi
il est homosexuel. Ne cherchez pas midi & quatorze heures,
c'est toute la faute de sa mére. A sa place, jaurais honte
d’avoir mis au monde ce monstre, cet étre immoral jugé bon
pour I'enfer, cette insupportable erreur de la nature. Dieu ne
crée pas que des choses parfaites, il y a tout plein de
défectuosités qu'il est de notre devoir de s’empresser de
faire disparaitre. Des vaches a deux tétes : « Heurk, jette-moi
ca dans le fleuve, vite ! », des vaches a deux pis : « deux pis
? deux fois plus de lait. Cache-la derriére la grange. », des
enfants qui naissent avec deux pénis : « chop one off ! »,
d’autres avec un vagin et une bite : « Eh, mon mari, tu veux
une petite fille, un petit gars, une petite fille mangquée ou une
tapette ? » « Je veux un Président-directeur général de
WHSmith, ma femme ! » Il y a d’autres erreurs dans la nature
gu'il faudrait s’empresser de faire disparaitre, ceux qui sont
nés avec l'esprit étroit, des limites de chaque c6té de la téte,
mais qui en méme temps veulent convaincre 'humanité de
leur petite idée du monde : « Que dit-il ? Que la Terre est
ronde ? Au blcher ! » Cet exemple est mal choisi, ce n'est
pas évident pour tout le monde que la Terre est ronde.

I ma fait un clin d’ceil, il me fait signe de sortir.
Ladbroke Grove, ce nhom n’allume rien en mon esprit, non
merci. Ce n’est pas ce soir que je vais tromper mon
nounours en peluche poilu qui revient de ses vacances au
Canada ce jeudi.
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Trois heures a ne rien faire, tourner en rond en
tentant d’éviter la superviseure, déplacant et replacant les
barres de chocolats lorsqu’elle se proméne sur le plancher.
Placez-moi sur la caisse au moins. Mon temps précieux
perdu chez WHSmith. Je I'aurai fait mon sacrifice de guerre,
la guerre entre les différentes organisations qui s'arrachent
les milliards du monde du livre.

Un superviseur, ¢ca pense qu'il y a toujours quelque
chose a faire. Il y a l'essentiel, I'important, le moins
important, le futile et l'inutile. Moi, aprés I'essentiel, j'arréte et
je commence a tourner en rond. Alors elle me crie d'arréter
de faire la toupie et me pointe I'important (un employé sous-
payé ne voit pas ce qui est important a faire, il ne veut méme
pas voir I'essentiel). Le probléme avec les superviseurs, c’'est
gu'ils finissent toujours par te montrer l'inutile qu'il y a a faire,
pour le bien de la compagnie. Alors, oui, il reste a laver les
plafonds. Tant de temps perdu pour du travail inutile. Quelle
sorte de satisfaction puis-je manifester aprés la journée ?
Une sensation de désespoir, oui. Et tous ces employés ne
m’aident pas. Seul un Anglais apprécie I'Angleterre. Les
Indiens ne cessent de me répéter comment la vie est plate a
Londres, ils se demandent ce qu'un Canadien vient faire
jusqu’ici, surtout un Canadien-Francais. Pour la plupart, ils
ne comprennent pas qu'il y a des francophones au Canada,
ils ignorent que le pays se divise en provinces, et que le
Québec et I'Ontario existent. lls connaissent Toronto,



Vancouver. Montréal est étrangement omis de leur
vocabulaire, pour plusieurs. Mais peut-on leur en vouloir,
jignorais que la Grande-Bretagne se divisait en trois parties
et que les gens y parlaient des langues différentes de
'anglais. Bref, ils sont tous préts a partir d’ici, mais la
question du « ou ailleurs » n'a jamais été répondue. lls n’ont
pourtant qu’a regarder les écrans de départs, ce n'est pas le
choix qui manque. Je suis tombé sur un groupe de déprimés
qui n’en peuvent plus des études. lls sont mal tombés s'ils
croient que je pourrai leur remonter le moral. Je me demande
s'il y a quelque chose a apprendre pour moi la-dedans.
Franchement, je dois étre aveugle. Sans cesse on me
ramene dans ces petites organisations ou lI'on s’amuse a
recréer la vie dans les forces armées. C'est méme une
régression par rapport a mon dernier emploi. C'est
extraordinaire, je redescends les échelons. Peut-étre que ma
perception des événements est mauvaise, peut-étre vais-je
apprendre la des choses que je n'aurais pu apprendre
ailleurs. Je suis a Londres, dans le plus gros aéroport du
monde connu. Serait-ce un point stratégique pour rencontrer
des gens ? J'y rencontre surtout des Indiens en ce moment,
et puis aprés ? Peut-étre il y aura une rencontre en particulier
qui changera quelque chose dans ma vie. Moi, je crois aux
changements radicaux pour apprendre énormément. Je
devrais me concentrer sur les détails, le quotidien apporte
son lot d’expériences. De toute facon, c’est assez radical :
qui elt pu prévoir voila trois mois que je travaillerais a
I'aéroport d’Heathrow en banlieue de Londres ?

Avant-hier, notre colocataire Martin a ramassé
quelqu’un au Astoria G.A.Y. Il I'a ramené a 'appartement. Un
Colombien. Martin est laid, il n'a pas de copain pour cette



raison, mais on dirait qu’il a plus de sexe, et du bon, que moi.
Méme que ce sont des gens pas si mal. Il fait chier, le Martin.

Je voudrais m’envoler, mais pas en avion. On étouffe
dans ces corbillards ou [l'air trop pur semble sortir
directement d’'une bonbonne a oxygene. Les connes avec
qui je travaille font leurs saintes nitouches. Un garcon de 12
ans environ est venu acheter une revue porno, une femme
avec des gros seins en couverture, elles étaient
scandalisées. Je me suis dépéché de foutre tout ¢ca dans un
sac, lui ai fait un grand sourire de complicité, ai pris son
argent et lui ai souhaité a nice day. S'il existe une loi qui
'empéche d’acheter cela, en tant que Canadien, je ne la
connais pas. Mais les filles autour de moi, a qui j'ai raconté le
tout aprés coup, me disaient que lorsque des « big pigs »
viennent acheter des « dirty magazines », elles leur lancent
un regard de travers et ne disent ni s’il vous plait ni merci.
Elles m'ont demandé si j'en achetais, ma réponse fut oui,
pour le principe. La syncope, lorsque je leur ai lancé que
c'était le temps qu’elles viennent au monde et qu'elles
s'intéressent aux seules choses auxquelles elles tiennent
vraiment. Christ, elles sont toutes en manque de sexe, la
langue pendue au plancher. Ces filles-la ne se sont jamais
regardé le trou, ont-elles seulement conscience qu’il y a un
trou ? Masturbation, connaissent pas. Elles me font pitié,
c'est le temps qu'on les déniaise avant que l'on profite
d’elles. Il y a un livre au WHSmith principal dont le titre, a
mon avis, dit tout, pas besoin de lire le livre : Get the control
of your life, or someone else will do. Vaudrait mieux les
déniaiser avant qu’elles ne s’embourbent dans des situations
trop lourdes pour elles, avant qu’elles ne rencontrent un
malade qui saura bien profiter de leur innocence.



Glyn, un Anglais pas mal beau, 19 ans, mais je lui en
aurais donné 25, reprend pour la troisieme année
consécutive son A level. En octobre, il va a l'université de
Reading, étudier le droit. Il est dégu d’aller juste & une heure
de Londres, il voudrait étudier a Paris, comme moi. Sais-tu a
quoi t'attendre au moins en Common Law britannique ? Ce
sera triste et difficile, crois-moi. Il m'a répondu que la seule
chose qui compte, c’est le salaire au bout. Pauvre lui, il va
étre désillusionné. Pourtant il a la téte d’'un avocat, je crois
gu’il pourrait réussir. Mais il a également la téte d'un
superviseur de chez WHSmith... danger a I'horizon ! Pip ! Pip
I Sirenes d’alarmes, dépéche-toi de partir pour Reading, tu
pourrais bien finir tes jours a Heathrow, Terminal 4.

Il 'y avait des petites Arabes voilées qui achetaient
des revues féministes assez militantes. Leur révolution se
préparerait-elle ? Méme que de trés jeunes Arabes
achetaient des magazines qui n'ont rien a voir avec la
religion. Avec des sujets comme : une jeune fille de 14 ans
gui raconte a ses quelgques copains ses expériences
sexuelles et son avortement. Autre lieu, autre évolution. Ca
fait des générations déphasées. Différentes ?

Vingt minutes d’attente pour le prochain train, il y a
une limite ! Je me demande si I'on me draguera ce soir, et si
jaurai le culot de sortir a la méme station que lui. Vite, il me
faut un prétexte pour I'aborder ! How about : « How big is
your dick ? » De toute maniére, il sait ce qu’il veut et moi de
méme. Un petit coup vite sur le bord d’'une table, ni vu ni
connu, on se reparlera peut-étre dans la semaine des
guatre jeudis.

Il'y en a un qui vient de parcourir un wagon en entier
pour s’approcher, il m'a reconnu de sur la caisse en achetant



des magazines. Il m’a demandé si j'avais terminé le travail.
Non, pas du tout, je m’en vais pitonner sur une caisse
enregistreuse pendant mon sommeil, arrétant parfois pour
me perdre dans les lignes de métro, cherchant la fagon la
plus rapide d’'arriver au travail sans jamais étre capable d'y
arriver. C’est du moins I'étrange expérience que j'ai vécue la
nuit passée, peut-étre devrais-je demander un salaire pour
ce travail-la ? Il semble hétéro, je vais enquéter.

Il s'appelle Samy, vient du Liban, habite depuis neuf
ans a Los Angeles, ce qui explique son genre intéressant. Il
parle francais, il a manqué son avion.

Je suis a Hammersmith. Il était beau, mais je ne
pouvais pas linviter chez moi. Il sort en ville et retourne
dormir a I'aéroport. Vingt-six ans, il a été bien payé comme
acteur, il a tourné dans deux annonces publicitaires sur le
réseau national, ce qui veut dire beaucoup d’argent chaque
fois que I'annonce passe. Son pére est riche, mais il a fait du
mal & sa mére, alors ils ne sont plus proches comme avant. Il
ne sait pas trop ce qu'il veut faire de sa peau, c’était clair qu'il
voulait que je l'invite. J'ai été tenté, c’était ma chance d’avoir
un ami a Los Angeles. Puis j'y ai repensé, je n'ai pas
vraiment besoin d’ami a Los Angeles. Suffit d'y aller, sortir
dans les bars, rencontrer du monde. Et puis jai besoin de
dormir pour demain, et cela aurait été injustifiable en ce qui
concerne Sébastien. Il est gai, probablement. Il m’a demandé
combien nous étions dans l'appartement et combien de
chambres il y avait. Quel beau langage codé pour se
comprendre, malgré nos silences et nos mensonges.

Il y avait un gai sur le bord du quai, trop efféminé pour
moi. Un autre assis sur mon banc, trop vieux pour moi. La, je
viens d’en voir un beau, je I'ai observé moins de cing



secondes, il semblait prét & me bdcher, oups, ils existent
encore ces hétéros. Ce gars de Los Angeles, quel beau
style. Ses cheveux en arriere, teints bizarrement. Los
Angeles serait un beau coin ou demeurer aprés Londres.
Mais il dit qu’il commence a s'y emmerder et qu'il lui est
impossible d’y passer douze mois par année. Il va partager
son temps entre les Etats-Unis et le Liban. Il dit qu'il est
arrivé aux USA apreés la guerre au Liban, guerre dont j'ignore
tout. A mon avis, il a eu un visa assez facilement.

Personne de suffisamment intéressant dans
I'Underground, je me suis assis dans le dernier wagon, qui
vient de devenir le premier depuis que le chauffeur vient
d’entrer dans son cockpit. Ainsi ce n'est pas ce soir que je
vais tromper mon beébé. Il devrait étre fier de moi, je fais
d’énormes efforts pour réussir ainsi a m’enfuir devant toutes
ces mines gue je rencontre sur mon seul chemin du retour.
Tiens, un autre vient de s’asseoir en avant de moi. Efféminé,
mais je dirais gu'il est hétéro, marié avec enfants. Un homme
rose, comme sa chemise. Néanmoins il a les pantalons
troués a la mauvaise place et jessaie de voir s'il a des
calecons. Je vois de la peau sur le c6té, je ne peux pas en
faire une fixation, combien embarrassant ce serait s'il levait
les yeux de son journal et qu’il était hétéro. Il me prendrait
pour un voyeur pervers, alors que c’est lui le pervers qui
nous montre son trou a la mauvaise place qu'il a da faire lui-
méme. Cay est, il m'a vu regarder sa mauvaise place, il s’est
caché avec un manteau. Quelle honte ! En plus de sa
chemise rose, il a une boucle d'oreille en forme de fleur,
genre marguerite. Je vois son trou de nouveau, jai
'impression qu’il n'a pas de calegons. Ladbroke Grove, too



bad, je débarque a la prochaine. Mais la marguerite, de toute
facon, c’était trop.
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Mais qui les engage ces bitchy superviseures ?
Personne ne semble jamais les avoir engagées, elles sont la
d’avant la création, transcendant la compagnie durant ses
heures de calvaire. Les enfants du démon, lachées par le
diable lui-méme a lintérieur des murs de WHSmith, pour
notre plus grande perte. J'aurais envie de lutter contre Sylvie
avec les mémes armes. Sacrifier mon emploi a I'aéroport afin
de la détruire complétement. La prendre en défaut, la
dénoncer. Ainsi je la surveille du coin de I'ceil, apprends a la
connaitre plutét que de la fuir. Qui sait, elle pourrait devenir
une alliée au lieu d'un monstre ? Quelle victoire ce serait
pour moi. Je verrai a I'affronter aujourd’hui.

Je me prépare psychologiguement a affronter les
touristes du mardi. Rien de plus effrayant qu’'une quantité
phénoménale de touristes qui ont décidé de dévaliser
WHSmith, mais qui désirent tout de méme étre ensuite
dévalisés par WHSmith, c’est-a-dire qu’ils se battent entre
eux pour nous remettre tout leur argent. lls achétent tout, de
n'importe quoi. Acheter est leur seule idée. De gigantesques
boites de chocolats a £ 5 que l'on retrouve partout dans le
monde. lls les achéetent par paquets de six. De misérables
petites boites de biscuits a £ 5.50, des magazines hors de
prix pour souvent £ 6.95, des livres qui vont jusqu’a £ 35. Le
genre de livres qu'un WHSmith en ville est incapable de



vendre. Dans les aéroports, il n'y a plus d’oxygéne, ou au
contraire il y en a trop, ¢ca leur monte a la téte, les gens
perdent la raison. On dirait qu'a la fin de leur voyage de
15,000 $, ils jugent gu’ils n'ont pas suffisamment de
souvenirs, alors ils se ruent vers nous qui sommes
découragés de les voir revenir de cing a six fois avant de
passer les douanes. lls ne savent pas les pauvres que de
l'autre coté il y a quatre autres WHSmith armés d’attrapes-
touristes, préts a tout pour aller chercher leurs derniers écus.

Je renifle le café de Costa Coffee Boutique, j'espere
naivement que ¢a me gardera éveillé jusqu’a ce soir. Ce sera
'équivalent de la tasse trop douce que m’a faite Martin ce
matin. Moi, il me faut deux thermos de café fort, sinon il m’est
impossible de fonctionner. Je viens au travail avec les seuls
£ 4.20 dont j'ai besoin pour le métro. Je n'ai pas le droit
d’avoir de I'argent sur moi pendant le travail, il me faut laisser
cela dans un casier en bas, mais ils sont déja tous assignés.
Mais enfin, méme si je voulais emmener de l'argent, je
posséde au penny prés ce dont j'ai besoin pour me rendre au
travail cette semaine. Il n’y a plus rien non plus dans les
armoires a la maison. Jen profite pour faire la diéte
compléte, trois jours sans rien manger. Je peux me dire
gu'ainsi je ne dépense pas pour rien, comme tous ces
touristes, & perdre des heures de travail si pénibles a
accomplir. Mais cela ne va pas sans trouble. Ce matin jai
passé prés de craquer. Deux heures de temps a étiqueter et
a placer 26 sortes différentes de barres de chocolat, je
voulais pleurer. C'est une dure épreuve que Dieu m'envoie,
cing minutes de plus et je mangeais le rack en entier. C'est ¢ca
les dietes. Tu te flagelles pendant trois jours pour ensuite
exploser lors du quatriéme et bouffer tout ce que tu vois. Les



diétes, c’est du masochisme. Cesser de manger pendant trois
jours me rend encore plus misérable que d'étre un gros porc.
Comme ceux qui achétent les revues Microsoft Windows,
avec des CD laser inclus avec le magazine. Ca a 300 pages,
ca pése trois cents livres (les clients). Ca se voit qu'ils ont
passé un peu trop de temps devant leur ordinateur, j'espére
au moins que c'était productif. Mais s'ils achéetent ces revues
pour ordinateur, je doute que leur travail soit productif.
Autrement ils n'auraient pas le temps de lire ces centaines
de pages qu'ils achétent. Je me demande comment je peux
encore me tenir debout, je dors six heures par nuit. C'est ca
le secret de ces trois jours « on », et trois jours « off ». Tu
travailles tes trois jours, tu dors deux journées complétes
ensuite, la troisiéme tu végétes assis sur le divan, a regarder
le plafond bouger. Tu recommences la roue. La vie est belle.

Seconde pause, ma cervelle est en fusion, plutbt
dire gu’elle n'est plus avec moi. Je comprends maintenant
pourquoi les caissieres sont de nhature innocente et ne
comprennent jamais rien. C’est parce que 25 ans devant une
caisse, tu deviens entierement déshumanisé. Tu es une
machine a pitonner, £ 25.30 please, cheers, do you want a
bag ? Have a nice day. Il est venu un homme qui voulait 50
pence comptant, et je ne I'ai compris qu'une heure aprés. I
désirait donc que jajoute 50 p sur sa carte de crédit.
Premiere des choses, je ne comprends plus rien de I'anglais
lorsque je suis fatigué. lls me demandent si je viens de Paris,
je leur réponds : Oui, il reste de la gomme Extra bleue.
Deuxiéme des choses, je ne suis plus en capacité de penser,
c’est extravagant, I'impossibilité de se dire : attends, réfléchis
dix secondes, tout va s’éclairer. Rien a faire, mon cerveau dit
non, fous-toi-en, que le client parte et qu’on en finisse. Fais



semblant de ne pas avoir compris, il va partir sans demander
son reste. J'ai passé pour une belle cruche devant tout le
monde. J'ai dit au gars : Sorry, | can't think anymore. Quel
affreux aveu. C'est comme si je lui avais avoué trés
sincerement : désolé, mais mon quotient intellectuel, c’est
Zéro.

Ahhh, il est seulement 15h22, j'en ai jusqu'a 22
heures. Je quitte la maison a 8h45, arrivée a la maison a
23h30. Tellement de choses aujourd’hui vaudraient la peine
d’étre faites. Tellement de loisirs ici a Londres. Pendant
trente minutes je suis demeuré immobile sur ma chaise a
observer un écriteau lumineux bleu : café. Je dors les yeux
ouverts, je crois, ou bien c’est un des premiers signes de la
réussite du lavage de cerveau. Ma téte est maintenant vide,
je ne pense a rien. Bientdt on va me retrouver tout nu en
train de courir a la station Paddington, criant de toutes mes
forces : « Achetez chez WHSmith ! Achetez chez WHSmith !
Quatre-vingts pounds only ! » En plus, I'aéroport est bourré
de jeunes hommes superbes, je ne puis plus me retenir, ¢ca
va étre le scandale. Je béille trois fois a la minute, ca
commence a étre embarrassant pour les clients. Il y en a un
gui a osé me proposer de me coucher le soir. Qu'est-ce qu'il
veut lui, qu’il aille se faire mettre ailleurs. Si javais la chance
de me coucher le soir, ce serait merveilleux. Un réve a
réaliser, mon idéal de vie a atteindre. Sylvie, la diesel boss,
vient de passer devant moi. J'étais en train de flotter dans les
Alpes, ou faire semblant. Elle a fait semblant de ne pas me
voir. Je n'ai pas encore mis en pratique mes confrontations
avec elle. Elle se lamentait aujourd’hui que les jeunes ont
peur d'elle et qu'elle n'était pas un dragon. Diesel dragon,
jaime bien. On approche du Diesel Dyke, ce qui ne me



surprendrait point si je venais a apprendre qu’elle en est une,
une lesbienne. Elle vient de repasser. A mon avis, elle est
faite de caoutchouc, son visage est tellement artificiel. Du
bois peut-étre, qui sait. Oserai-je lui toucher le visage pour lui
demander en quoi c’est fait ? Synthétique ou naturel ?

Il y a une fille assise a une autre caisse devant moi,
elle me regarde depuis un bon moment. J'ignore si c’est de
la drague, ce n'est pas évident chez elle. Un super beau ti-
cul vient de passer, je I'ai regardé, et lorsque mes yeux sont
retombés sur ceux de la fille, elle m’a observé observer le ti-
cul, a compris que je le regardais, et s’est mise a rire. Ses
yeux se posent ailleurs que sur moi maintenant, elle regarde
au plafond. Je n'ai pas revu mon copain de Los Angeles, je
me demande ce qu’il devient. Il y a un vieux qui bouffe
guelque chose de dégueulasse a cbdté de moi, je donnerais
cher pour qu’il me le donne.

J'ai changé mes heures de 10h a 19h, plutét que
jusqu’a 22h. Ca a tout chambardé, Sylvie doit maintenant
m’'avoir dans le collimateur, d'autant plus que je suis passé
par la femme qui m’'avait engagé. Alors que je savais que
c’était changé, je suis retourné a la caisse. Trois minutes plus
tard, Sylvie s’est approchée de moi de son air snob et m'a
annoncé en grande pompe qu'a partir de la semaine
prochaine, elle a décidé que je travaillerais de 10h a 19h.
Bien sir, pas de probléeme, madame, merci beaucoup. Alors
une autre sorte de directeur, ou quelque chose du genre, la
suivait. Elle s’avance, me dit exactement la méme chose,
gue la semaine prochaine je travaille de 10h a 19h. La
caissiere a cdté de moi, a qui javais déja annoncé la
nouvelle, se retourne et me dit : « Tu le savais déja, pourquoi
ils te le répétent deux fois ? » Mais parce qu’elles s’amusent



a étre en pouvoir, ma chere. Tu dois donner I'impression que
c’est toi qui contrdles la place, méme lorsque ce sont les
autres. Sylvie a fait une folle d'elle et sa suivante encore
plus.

Cette nouvelle n'enchantera pas Sébastien. Je suis
mort, il est 18h, j'en ai encore pour quatre heures. Sébastien
n'est pas a l'appartement en train de m’attendre, mais s'l
I'était, ces quatre heures deviendraient insoutenables. On ne
se verrait plus, on aurait notre vie chacun de notre bord. Je
m’ennuie, je m’ennuie tellement de lui. Je voudrais le prendre
dans mes bras, I'embrasser, le déshabiller, le sentir, le
manger. J'espére que mes trois jours de jelne m’auront
rendu plus beau, sinon, mon cas est désespéré. Jai
tellement faim, ce soir je vais vider ce qui reste dans le fond
des armoires.

lls passent une annonce en ce moment : Mme Lucie
Poulain de Paris est priée de ramasser sa valise qui traine
pres d’'un téléphone. Si elle ne va pas la ramasser d'ici cing
minutes, un petit robot va sortir d’un coin noir, ramassera la
valise et ira la faire exploser dehors. Le nouveau millénaire
est a nos portes, rien de plus plaisant. Tu perds un de tes
enfants pendant 4 minutes et 30 secondes, tu as trente
seconde pour le retrouver. Sinon une trappe s'ouvre et
'enfant sera détruit. Alors, méman, surveille ta couvée !
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Encore aujourd’hui je lis un article anti-francais dans
le journal. Qu'ont-ils donc contre la France, ces Anglais ?



Leur supériorité en tout, semble-t-il. Car il ne faut pas se le
cacher, les Anglais ont un complexe d'infériorit¢é marqué
dans pratiquement tous les domaines. lls le savent, ils ne
cessent d'en parler. Alors a chaque fois que l'occasion se
présente, on ne manque pas de dire de boycotter le vin, le
fromage, les voitures, les restaurants, la cuisine des
Francais. Cette fois on utilise les essais nucléaires de
Jacques Chirac. Mais dites-moi, qu’est-ce que le vin et le
fromage ont a faire avec les essais nucléaires ? Rien,
absolument rien. En fait, on cherche un prétexte pour cracher
sur les Francais et pousser les ventes de nos propres
produits, méme s’ils sont de moins bonne qualité. Ainsi, les
pays qui ont dénoncé la France le plus fort, la Nouvelle-
Zélande et I'Autriche, ont tout de suite mis en place un
boycottage généralisé de tous les produits francais. Je
m’excuse, cela n'a plus rien a voir avec I'environnement de la
planete, ce sont des réalités économiques sociales. Le vin
qui va sur les tablettes maintenant, ou sur les tables dans les
restaurants, ce sont des bouteilles autrichiennes et de
Nouvelle-Zélande. Méme les Allemands s’y sont mis de la
partie. Je ne veux pas ressasser I'histoire, mais ce sont eux
gui nous ont amené la bombe nucléaire, nous offrant deux
guerres mondiales par surcroit. La derniére n’est pas si loin,
malgré que les gens veuillent absolument mettre ¢a derriére.
On féte les cinquante ans de la fin de la guerre, la plupart
sont encore en vie. Ca en prend du culot. Jinvite au
boycottage des produits néo-zélandais, autrichiens et
allemands, pour campagne publicitaire déloyale sur le faux
prétexte de I'environnement. C'est bien simple, si vous
désirez que vos produits se vendent plutdt que les produits
francais, il va vous falloir faire mieux que les Francais, mais



pas nous vendre de la cochonnerie pour des raisons morales
hors contexte. Et vous, les Anglais, apprenez une bonne fois
pour toute, d’oll proviennent vos expressions. Les Francais
ne sont pas des frogs. Une petite lecon d’histoire : les frogs,
ce sont les Canadiens-Francais. Rien a voir avec les
Francais. Durant la premiére guerre mondiale, et aussi a la
deuxiéme, on a obligé les Québécois, par conscription, a
aller se battre. Ainsi la partie anglaise du Canada a voté pour
la partie frangaise qui n’avait rien a voir avec la couronne
britannique. Pire, la couronne britannique était heureuse
d’envoyer les Canadiens au front, plutét que les Anglais. Et
les Canadiens-Anglais encore plus heureux d’envoyer les
Québécois au front du front, la chair a canon. Ainsi les
Québécois ont développé un instinct de survie, l'art du
camouflage. Cet art du camouflage semble avoir été
reconnu par les Anglais, ce pourquoi ils les appelaient des
frogs. Alors, s’il vous plait, ne déformez plus I'histoire, les
Francais ne sont pas des frogs. Je trouve qu'il y a d'ailleurs
plus de mépris gu’autre chose dans ce nom. Des Anglais qui
n‘ont jamais vraiment été reconnaissants envers les
Canadiens-Francais pour s’étre ainsi fait tuer en série au
nom du roi. C'était plutét le sentiment de mépris, parce qu'ils
n'ont jamais pu comprendre que nous, roi ou reine, on se la
fout ou les poules ont les ceufs. Alors oubliez vos
expressions a connotation de lacheté... vos guerres, on les a
gagnées. Il est difficile de ne pas devenir pro-séparation du
Québec d’avec le Canada lorsque I'on regarde I'histoire. Plus
jamais il faudrait que les Québécois soient forcés de faire
une chose qu'ils ne veulent pas, selon la volonté des Anglais.
Mais ce qui est mieux pour l'avenir du Québec a I'heure
actuelle, n'a rien a voir avec I'histoire, et vaut mieux avoir la



téte libre de voir s'il vaut mieux faire une séparation ou non,
dans le contexte ou nous sommes. D’accord, laissons dormir
I'histoire, malgré tout, vous les Anglais, je vous aime. (Ouf,
que ca a été dur a dire !)

Je viens de voir une annonce dans le journal, la
compagnie de disques Mute Records cherche un P.A. -
Chairman. Le meilleur, c’est que c’est sur Harrow Road, juste
a cOté d'ou jhabite. Je vais m'armer d'une cassette de
Sébastien et aller marcher par 14, sait-on jamais. Sébastien a
fait expres d’enregistrer ses quatre moins bonnes chansons
sur sa cassette démo, sous prétexte que les autres chansons
demandaient trop de travail et gqu’il n'avait pas le temps.
Alors, & moins d’'un miracle, il risque effectivement d’ouvrir
son bureau de conseiller en informatique en octobre. Cette
seule idée me fait courir a I'extérieur de I'appartement, courir
aux bureaux de Mute Records, dans un dernier espoir de
faire déboucher le tout. Mais il faudrait un miracle pour cela.

Je reviens de chez Mute Records. C’est encore mieux
gue j'aurais pu I'imaginer. Ainsi la compagnie qui nous a offert
Dépéche Mode, Yazoo, Alison Moyet et Erasure, sied en un
édifice en décomposition dans un des quartiers les plus
pauvres du centre de Londres. Les bureaux semblent vides,
on dirait qu’ils sont en déménagement. Le gars a la réception
semblait décontracté, trés gentil, ce qui n'est pas le cas des
éditeurs de Paris. Dans chaque grande maison d'édition,
habituellement, on retrouve des bureaux vainement luxueux
avec une bitch a la réception qui n’'a pour réle que de te
mépriser et te faire retourner la d’ou tu viens. Le gars m'a dit
que ce serait écouté, et je le crois. Maintenant, est-ce que ca
va porter fruit ? J'ai réécouté la cassette : s’ils I'écoutent
attentivement, il y a des chances. Somme toute, le premier



disque de Dépéche Mode sonnait la casserole et le film
d’audition des Jackson Five, on n’en parle pas. Puis ca
rentre dans leur créneau de musique : dépressive, noire,
alternative. Let’s have a black celebration, tonight.

Je viens de téléphoner a Edward a New York. Il me
manque, New York également. Je me rends compte
aujourd’hui que jai eu beaucoup de sentiments pour lui, et
gue de coucher avec quelqu’un qui est trés beau ne suffit
pas & m’exciter complétement. O Ed, tu es tellement loin, en
méme temps il y a six départs pour I'aéroport de JFK, New
York, chaque jour a partir d’Heathrow. Il y a méme des
Concorde qui le font en un temps record. Londres et New
York, une méme ville pour qui a de 'argent. Mais il semblait
bizarre au téléphone. Me disant qu'il pense encore a moi et
regarde mes photos. Je n'y crois plus tellement. Je pense
gu’il veut étre gentil, tous ses sentiments sont morts. Il a
tellement eu de copains depuis. Le dernier me ressemblait,
mais il est trop bizarre pour lui, parait-il. Sébastien est
tellement distant ces temps-ci. On ne fait plus rien au lit, je
n'existe méme pas pour lui. Il ne me regarde plus, me parle
machinalement. Ce n’est pas le genre de relation que je
veux, méme si je l'aime. Jai de gros sentiments pour
Sébastien, mais ils fondent aussitét que je lui parle ou que je
le vois. Il est tellement loin qu’il ne me reste plus qu’a jouer a
celui qui est loin. Ou alors je lui saute dans les bras et il
commence a se lamenter, il veut que je le laisse tranquille.
J'en ai ma claque. Est-ce moi le probléme ou c'est lui ?
D’accord, il arrive tant fatigué du travail que la seule chose
qui compte en arrivant c’est écouter la télé. Mais moi j'en ai
assez de la telly anglaise. Elle est certainement intéressante,
la maudite, nous n‘avons que quatre canaux et ce soir j'en



écoutais trois a la fois. Pitonnant sur la télécommande pour
ne rien manquer des trois histoires. Deux programmes sur le
voyage dans le temps qui m'ont fait réfléchir. La fiction
d’aujourd’hui, c’est la réalité de demain. Certains disent que
le voyage dans le temps n’existe pas, parce que les gens du
futur seraient venus nous voir. Mais la fiction nous enseigne
gu'ils ne peuvent le faire sous prétexte de mettre en péril leur
avenir et méme leur existence. On parle de police du temps,
qgui remonte dans le temps pour effacer toute trace de leur
existence paralléle, en quelque sorte. Autre fait de la fiction,
la télétransportation. Elle aussi permet a un certain niveau de
voyager dans le temps. Si on peut enregistrer certains
agencements de molécules et les reproduire instantanément
en un autre endroit dans l'univers, on vient de faire sauter
'espace. Reprenons toutes les formules mathématiques,
physiques et chimiques, qu'advient-il du temps alors ? On
peut certainement contredire ceci, mais il est 2h20 du matin
et WHSmith a mangé mes derniéres énergies, et ma faculté
de penser. Bonne nuit.
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Salut, Francois !

Ta lettre est la meilleure chose qui me soit arrivée
depuis que je suis a Londres ! Je suis incapable de terminer
de la lire avant de commencer a t'écrire. T'en fais pas, si
c’est biologique d'étre gai, linfidélité I'est aussi. Les
nouvelles études américaines prouvent que 'homme n’est
gu’'un animal préprogrammeé a s'accoupler avec le plus de



personnes possible, dans un dessein bien simple de survie
de 'humanité. lls ont identifié le géne, le pape est parti en
croisade pour le protéger des femmes qui voudraient le faire
disparaitre du cerveau de leur mari (somme toute, le pape a
longuement réfléchi, il aime mieux la multiplication des bébés
en continuant son sentiment global de culpabilité généralisée
en rapport a la fidélité). Too bad, le mien est passé. Je ne me
sens plus coupable parce que, somme toute, je ne connais
rien de la vie de Sébastien et qu’il m'a probablement trompé
dans quelques détours, d’autant plus lorsque j'étais a Paris.
Alors je m’étais mis en campagne, trouver I'homme idéal.
Vainement j'ai trouvé des laids, des pas mdrs, des bizarres,
des effrayants, des efféminés. Wouash ! Alors jai pris mon
mal en patience, fouinant au First Out et au Village Soho,
deux bars intéressants dans le village gai de Soho. Bien siir,
ce n'est pas les saunas, et je manque d’expérience. Je téte
et ils finissent par partir. Nous sommes allés au Astoria
G.A.Y., un christ de beau gars, la chemise ouverte, m'a
regardé toute la soirée. Sébastien était faché parce que je ne
voulais pas qu'on le fasse a trois. Tu vois le tableau,
comment pourrais-je lui faire confiance aprés de telles idées.
Bref, I'autre soir au Village Soho, en face de mon copain, le
Dieu de 'Amour est déboulé & mes pieds. Je n'avais jamais
vu plus beau de toute ma vie, méme pas dans les meilleurs
films pornos. Plus beau que n’importe qui avec qui tu as pu
coucher, j'en suis certain (& mon tour de provoquer ta
jalousie, christ !). Il avait un gilet en filet noir, montrant sa
bedaine et ses seins bien formés, I'air manquait. Je parlais
avec lui pendant que Sébastien parlait avec Philippe (un de
nos amis dont je crois que Sébastien couche avec, il est
venu ce samedi alors que je travaillais toute la journée et que



notre colocataire était a Paris avec ses parents). Pendant ce
temps, Klein (c’est son nom de famille) m’invite a revenir le
lendemain matin a 11h. C’est clair que nous allions coucher
ensemble. Allais-je dire non ? Eh bien, j'ai ressorti toute ma
morale-vertu sur la fidélité, comme tu te plais a me qualifier
depuis quelque temps. Bref, le ventre m’a retourné, je suis
allé sept fois aux toilettes durant la nuit. Ca m’a rendu
malade, cette stupide conscience. Il a un copain a Paris qui a
dix-neuf ans et qui est super beau. Je me sentais laid tout a
coup. Il me trouvait tellement cute (ce doit étre vrai, je me
fais tellement draguer a Londres, c'est effrayant. Mes amis
refusent presque de sortir avec moi de peur gu’ils passent
inapercus dans la masse, a ce que Philippe et Martin
disent...).

Tu me parles de Nathalie... fais attention, ta Nathalie
est loin d’étre une vierge. Je ne crois pas que tes histoires
pourraient la dépasser. Bien s(r, elle ne te raconterait pas
ses histoires, je ne le ferais pas a sa place. Une fille
immorale, c’'est foutu, pas comme un homme. Rappelons-
nous Les Liaisons dangereuses : « Une femme est obligée
d’avoir bien plus de talents que vous, messieurs. Un homme
ruine notre réputation, avec quelques petites phrases bien
venimeuses, c'est pourquoi j'ai dd inventer la femme que je
suis... »

Dieu que Jonquiére et le Lac-Saint-Jean me
manquent ! C’est le dernier été que je passe sans y aller
passer au moins un mois. C’est trop souffrant. Je n’ai pas
l'impression, méme a Londres, d’étre la ou il faut étre. C'est
gu’il y a quelgue chose de plus haut que Londres, c’est les
Etats-Unis. On développe une sorte de complexe, on a cette
fausse impression de manquer des choses, a se convaincre



gu'on est au centre de l'univers, alors que ce n'est pas le
cas. A Paris, c’est différent. Il n’y a rien de plus haut. Méme
pas besoin d’étre un Francais pour cela. Méme pour les
Anglais et les Américains, Paris représente I'endroit ou tout
se passe. C'est un peu différent lorsque tu t'y retrouves
comme étudiant, partageant ton temps entre la Sorbonne et
la Cité internationale, via le métro-RER a Saint-Michel (as-tu
entendu aux nouvelles ? une bombe a explosé a Saint-Michel,
la station ou je passais quatre fois par jour voila a peine deux
mois encore). Bref, je suis prét a partir pour les Etats-Unis aprés
'Angleterre. La question est : c’est ou que ¢a se passe ?

Trois jours on, trois jours off, je travaille maintenant au
WHSmith & l'aéroport d’Heathrow, le plus grand aéroport du
monde. Je vois des gens de partout dans le monde, j'essaie de
savoir I'endroit ou habiter. Personne ne parle de New York, alors
gue moi j'ai 'impression que c’est la que ¢a se passe. Pour les
vieilles tapettes, c'est San Francisco, pour les jeunes tapettes,
ce serait Seattle (depuis que Kurt Cobain s'est tiré une balle
dans la téte, je suppose). Mais selon un autre que jai
rencontré, ce serait Los Angeles. J’ai comme l'impression
gue je vais partir bientét pour la Californie, mon beau
Francois. Si cela est possible, cela dépend de Sébastien
peut-étre.

Parlant de Sébastien, tu ne m'as pas parlé de la
cassette démo. Durant les deux derniers jours je suis allé la
porter & son insu a toutes les compagnies de disques, pas
mal impressionnant. Virgin, Mute Records, Rough Trade,
EMI, SONY, RCA, MCA, CBS, BMG, A&M, Islands,
Polygram. Je compte la-dessus pour sauver la musique de
Sébastien de la ruine, car il a tout abandonné. Il n’a aucune
motivation pour faire des concerts, trouver d'autres



musiciens ou recommencer une cassette démo meilleure
avec l'ordinateur et son synthétiseur. Il est prét a vendre son
équipement qu'il avait acheté pour son unique concert a
Paris, cela pour acheter un petit piano pas cher. Il veut
devenir un consultant dans les ordinateurs ; le scénario le
plus probable, c’est quil va se faire offrir un emploi de
programmeur ici a Londres et il va étre heureux. Salaire de £
40,000 par année, il veut s'acheter une maison. Moi, je peux
demeurer ici pendant deux ans, ce qui est trés bien, ils me
font moins de problémes qu’en France. Les chances sont
grandes que nous Yy retournerons a l'automne. Qui sait, je
contemple la possibilité de la faire, ma maitrise. Mais je
t'avoue que j'aimerais mieux me payer une autre année a
travailler sur mes livres puis de faire ma maitrise a 'UQAM
(parce gu'ils ont une maitrise création). Si seulement ils
pouvaient m’accepter, ce serait déja une bonne chose, mais
je suis trop cruche pour ¢a.

C'est dr6le que tu sembles paniquer a l'idée de
m’envoyer ta vie noir sur blanc. En quoi m’es-tu vulnérable
maintenant ? Tu ne penses tout de méme pas que je te
ferais du chantage ? Est-ce donc si difficile d’avoir des amis
qui connaissent tout de notre vie ? Les seuls avec qui,
justement, on ne peut mentir ? Toi qui te fais mentir a tour de
bras par une génération d’obsédés, qui ont manifestement
une autre vie ailleurs qui sied dans le mensonge, alors gu’ils
ne veulent la méler avec leur deuxiéme vie cachée. Ne t'ai-je
pas tout dit moi aussi ? Quelle autre chose ne sais-tu pas de
moi ? J'ai couché avec Martin, un prof de francais de 29 ans
qui m’'a sucé, et puis je suis parti en courant, ensuite
Sébastien, Ed. Est-ce que jen oublie au passage ? Et puis,
de quelle critique as-tu peur ? Et lequel de nous deux est



mieux ? Le fait demeure qu’on est stigmatisé par les religieux
et les méméres qui nous disent immoraux, ou amoraux, ne
cherchant que du sexe facile par tous les moyens. On ne
parle jamais des hétéros qui commencent dix ans avant nous
et qui en font dix fois plus. Car ceux-la, leurs vices sont
institutionnalisés et désirés par la société. Quel intérét y
voient-ils ? La normalité peut-étre. Comme mon pére qui était
fier lorsqu’il a appris que je sortais avec Annie Girard. On a
longuement discuté, a mes quinze ans, de toute son
expérience et sa sagesse sexuelle avec la vingtaine ou
trentaine de femmes qui avaient traversé sa vie. Je I'entends
encore me dire que c’était peu de femmes a comparer a ses
amis du bureau qui ont pour la plupart sauté le cent depuis
longtemps. Va voir tes parents, s'ils ne se sont jamais
trompés, je mets ma main dans le feu. Ou alors ils sont trés
chrétiens ou ont un probleme avec leur sexualité. Les
parents de Christine sont comme c¢a. Oui, l'infidélité est le
dernier tabou de cette société, les statistiques sont claires a
ce propos. Pourquoi crois-tu que les divorces et les
séparations de couples sautent de loin les 50 % ? Comment
un homme peut-il coucher avec une centaine de femmes
sans qu'aucune de ces femmes n'ait trompé son mari, ou
plutdt leur partenaire ? Tu es un monstre parce que tu te
sens coupable ou tu sens le besoin de te justifier. Mais,
crois-moi, tout le monde est un monstre. Et il est plus que
probable que tout le monde vit dans une ameére culpabilité,
gardant soigneusement leur immoralité pour eux-mémes.
Autant qu’a la période ou nos parents avaient peur de I'enfer,
ils vivent dans la honte d’eux-mémes. On a remplacé I'enfer
par la conscience de ce qui est bien ou mal. Mais rien n’est
mal, tout n’est que convention. Les conventions vont peut-étre



sauter un jour, plusieurs peuples primitifs ne connaissent pas
la jalousie ou ce mal, ils pratiquent la polygamie a outrance,
et c’est normal. Qui va se lever pour expliqguer au monde que
tout le monde vit la méme chose et qu'ils sont incapables
d’en parler ? Fais un tour de la littérature qui s’écrit dans le
monde, on ne parle que de tromperies, infidélités, sexe
coupable. C'est ca la vie, on est programmé. Ceux qui
s'offusquent sont ceux qui se morfondent dans I'abstinence
et qui ne veulent pas que cela ne serve a rien, car une
souffrance dans leur définition ne devrait pas s'avérer inutile.
Les chances sont grandes qu'elles seront vaines, leurs
souffrances. Et il y a bien sdr les hypocrites. Les Juifs
orthodoxes qui préchent la vertu de la religion dans
'abstinence, mais qui achétent des revues Playboy et s’en
payent une de temps a autre. Les politiciens qui se gagnent
des votes sur la vertu pendant qu’ils se payent un jeune
prostitué dans les rues de la ville. La mémére qui a eu deux
amants mais qui n'accepte pas que le mari de sa fille, ou sa
fille, aille voir ailleurs. Ca aussi c’est la vie et on n'a pas le
choix d'accepter tout ca. Mais, de grace, c'est fini la
culpabilité et les justifications.

Oui, ton cas est différent d’Edward. Effectivement,
javais des sentiments pour lui et en ces temps j'étais plutdt
rangé. Comme un gai pas encore sorti du placard. J'aimais la
pureté, mais avec le temps on comprend gu’elle n’existe pas
et que I'on ne perd rien de soi aprés chaque relation. Cette
croyance vient peut-étre de la phrase classique : coucher a
tort et a travers, c’est une perte de semence, qui sait ?
J'avais lI'impression que chaque fois que tu couches avec un
autre, tu perds un peu de toi-méme et que tu valais moins.
Mais tout cela nous est inspiré de la religion, et la religion, on



s’en fout. On le sait qu’elle cause plus de tort que de bien
avec ses tabous. La seule chose qui la rend respectable,
c’est de réussir a cacher en surface la merde qui se démene
en dessous des apparences. A vrai dire, la vie active d’Ed ne
m’arréterait plus. Je l'aime, et si ¢a vient qu'a se terminer
avec Seébastien, je te jure que je lui saute dans les bras, je
ferai tout pour demeurer & New York s'il le faut. Il m’affirme
gu’il a encore beaucoup de sentiments pour moi, que jamais
il pourrait me remplacer. Je sais cependant qu’il ne serait
jamais question de fidélité entre lui et moi. Et si c’était le cas,
c’est-a-dire s'il me jurait fidélité, je serais malade de croire en
sa sincérité. Il est somme toute un trés grand menteur, ce qui
rendrait la relation difficile. Mais qui me dit que Sébastien
n'est pas lui aussi un menteur, mais plus habile ? Je n'y crois
guére a la sainte vie de mon Sébastien, ¢a doit bouillonner
quelque part. Enfin, ¢ca reste a voir, mais j'aime mieux
Sébastien a Edward, ¢a c’est certain. Alors je reste avec mon
Sébastien et j'espére pour le mieux. En novembre, ca fera
quatre ans.

C’est quoi tes histoires vacances-travail en Australie ?
Es-tu malade ? Tu veux ruiner ta carriere ? T'as des films a
produire, un court-métrage a pousser, une vie a accomplir.
Tu vas aller faire quoi en Australie ? Caissier chez WHSmith
dans un aéroport ? Toujours prét a prendre I'avion, mais
prenant plutbét l'autobus chaque soir pour retourner a la
maison ? Je commence a comprendre que non seulement le
projet d’Anne Hébert pourrait ne pas t'intéresser, mais que tu
n‘auras méme pas le temps pour ca. Si tu n'es pas en
Australie, tu seras occupé a un autre scénario durant la
prochaine année ou deux.



Mais pourquoi tu veux aller en Australie, bon Dieu ?
C'est pas le temps... encore qu'un an ¢a passe tellement
vite. Et c’est vrai que ca fait longtemps que tu veux décrisser
de Montréal. A t'entendre parler, ca a l'air pas mal triste,
Montréal. C’est une fausse perception que je m’en fais, et
probablement que tu regrettes de m’avoir donné cette
impression. Mais je t'avoue que Montréal ne semble pas
avoir cette aura qui ferait que je m'y plairais. Me lever
chaque matin et étre heureux d'étre a Montréal, ca me
semble impossible. Quant a cela, j'aimerais mieux demeurer
en banlieue de Québec. Mais mon objectif c’est le retour au
Lac-Saint-Jean. Méme pas le Saguenay. Mais ¢a, ce sera
seulement si je réussis a travailler a distance, et si j'arrive a
convaincre la personne que j'aime de venir y habiter. Ce qui
n'est pas évident. Et puis tu risques de rencontrer quelqu’un
en Australie, et de vouloir mourir la-bas, tu sais comment
'amour rend aveugle. Encore que, tu feras bien ce que tu
voudras. J'espere que tu vas les perdre tes 250 $. Excuse-
moi, c'est pas de mes affaires. Perds-le ! Pardon, pardon.
Grrr ! Demande plutdt ton visa Working Holiday de
'ambassade britannique a Montréal et viens-t'en a Londres.
Ou décrisse a Paris, j'sais pas moé, mais a Paris tu peux pas
travailler. Tu es le bienvenu ici, viens-t'en quand tu veux,
reste aussi longtemps que tu veux. On est chez-nous ! et
chez-nous, tu es chez-vous ! Et puis Jean dans tout ¢ca ? Tu
penses a lui de temps en temps ? Qu’est-ce gu'il en pense
de l'Australie ? Et puis, je me demande pourquoi je
m’inquiete, tu ne trouveras pas de travail, tu n'auras pas
4,000 $ et je tinterdis de demander de I'argent a ton Poupa,
ce serait immoral au sens chrétien du terme. Mais ce n’est
pas mes affaires, tu feras bien ce que tu voudras. J'espére



t'avoir convaincu de faire ce qui te plaira. Tu vois, je suis un
bon ami... et puis, je vois que tu as écouté les Simpsons, un
peu comme Bart, tu veux aller vérifier de quel cbté I'eau de la
toilette s’écoule dans les égouts australiens. Qui sait, peut-
étre ce sera décisif dans ta vie, une expérience qui remettrait
tout en question. Par quelle audace oserais-je te dire de ne
pas partir ? Pars, mon petit Francois, si c'est ce que tu veux.
Je suis parti pour Paris dans une situation beaucoup plus
complexe et difficile que la tienne. Je ne regrette rien. Jai
tout abandonné, et si je revenais au Canada, je reviendrais
plus fort, sans compter ma précieuse amitié avec Anne
Hébert. Alors, je t'en prie, flme pour moi I'eau des toilettes
apres avoir fini de chier. Double la cassette en systéme Pal,
probablement la méme chose qu’en Australie, puisque c’est
une ancienne colonie anglaise qui a copié les Anglais en tout
et en tout. Bref, fais certifier ton film par le gouvernement
australien, tu pourrais inverser l'image et fausser ainsi la
réalité. Ce sera ta mission, bonne chance.

Bref, question niveau scénario et ton anglais, ces
arguments ont achevé de me convaincre. Je suis
parfaitement bilingue maintenant, deux mois a Londres ont
fait une méchante différence. Il n’'y a méme plus un accent
qui me donne de la misére, plus aucune marque de
cigarettes dont je ne connaisse I'essence méme. Christ ton
camp de Montréal, Francois ! Australie ou Londres ! Si tu ne
peux trouver 4,000 $, prend un aller-retour Londres. C'est a
peu pres tout ce que ca te codtera, et je te permets de
demander l'argent a tes parents. Ce serait moral dans le
contexte ou c’est pour apprendre I'anglais et te procurer de
I'expérience pour de futurs projets. Londres-Sydney, c'est
vrai que c'est tentant, notre correspondance devient



passionnante. J'ai I'impression que j'ai joué beaucoup dans
ta décision de partir, quel hypocrite je ferais en te conseillant
de rester. Et puis c’est tellement vrai, fiche le camp avant
d’étre pris la ou tu es ! Sinon tu risques de le regretter.

Tu me reparles encore que tu me donnes une arme
pour revenir contre toi avec ta sincérité. Cela m’est tellement
incompréhensible, de quoi as-tu peur ? Alors c’est que tu me
connais mal, cher Francois. Jamais je ne ferais une telle
chose. Il ne serait jamais non plus question que je fasse lire
tes lettres a n’importe qui, ni méme a Sébastien. Surtout pas
a un journaliste qui m'offrirait £ 150,000, comme c'est la
mode a Londres. Notre amitié a plus d'importance a mes
yeux, de méme mon respect pour toi, méme aprés ta mort.

J'aimerais bien que I'on trouve notre voie et que I'on
puisse produire des choses. Le public est ouvert, non touché
encore, a nous de parler et de prendre notre place. Parler de
nous, de nos problémes communs en tant que génération.
Surtout pas I'image que les Américains veulent faire de nous.
On n'est pas que des jeunes insignifiants en manque de
sexe, qui expérimentent en surface seulement des petits
problemes familiaux, genre le chien est mort. Il y a une
profondeur a aller chercher qui n'a jamais été sondée.
Toujours on prend I'enfant pour un con, un innocent, un naif,
un inexpérimenté de la vie, quelqu’un qui ne connait rien, qui
parfois a expérimenté quelques problémes lors du divorce de
ses parents. Bref, allez donc chier ! On est homosexuel, on
bdche comme des malades, on créve de faim, on finit par en
connaitre plus que les profs n’en ont jamais appris en trente
ans, on est sur la drogue, on pogne des maladies
vénériennes, on souffre, on fait fonctionner la machine et les
institutions. Je m’excuse, la jeunesse c'est pas mal plus



consistant que ce que vous semblez penser ou voulez que
'on en pense. Les enfants de quatre a cinqg ans ont une
conception pas mal claire du calvaire qui les attend dans la
vie, et ¢a, les adultes se surprennent un peu de cette lucidité
enfantine. Se félicitant que leur enfant est supérieur a la
moyenne, question intelligence, mais continuant a les
prendre pour des cruches. Or, les enfants sont intelligents
par nature, et le monde autour d’eux, systématiquement, ne
fait que les abrutir. C’est ¢a la vie et c’est ainsi que je vois les
choses, et que ces choses vont changer. Pierre a ouvert sa
compagnie de production ? Un bébé, marié ? Je ne suis pas
plus cave que lui, bon Dieu ! Et qui sait, peut-étre pour lui ce
sera passager, peut-étre pour moi ce sera le début d'une
nouvelle ere. Je suis André Gide réincarné ! Je m’en vais
reconstruire le monde ! (Il est temps venu de m’enfermer, je
crois, un peu comme Artaud et Jarry.)

Tu me dis que tu ne m'as pas donné le dernier
chapitre de ta lettre. Le suspense me tue, d’autant plus que
tu ne me l'enverras peut-étre jamais ton dernier chapitre !
D'un seul coup je viens de comprendre toute la théorie
relative au suspense dans un scénario. Ce que les profs ont
tenté de nous faire comprendre depuis cing ans, s’y prenant
tellement mal. Genre, nous faisant répéter mille fois, sans
nous expliquer la logique, les stupides regles de grammaire
et de mathématiques. Je t'en voudrai pour cela, de ne méme
pas me donner un indice sur ce qui semble étre la chose la
plus importante de toute la lettre, la plus captivante. En plus
gue tu as le culot de me dire que peut-étre je ne lirai pas le
chapitre ultime ? Tu veux ma mort ou quoi ? La tienne, peut-
étre ? Comment puis-je étre plus franc avec toi ? Je ne sais
pas. Je lis tes choses, japprouve le tout, je me tracasse



lorsque tu te tracasses, je suis malade lorsque tu es malade,
je tue une guépe lorsque tu tues une guépe. Je vois que
Jean n’est pas heurté par tout ce qui se passe dans votre
vie, ni toi non plus, ce qui me rassure et rend toutes vos
aventures totalement légitimes. Y a-t-il quelque chose de
plus beau que la franchise et 'honnéteté ? Votre relation en
est certainement une a trés long terme, je vous admire pour
ca. Et puis sinon, tant pis. Je ne m’inquiéte ni pour toi, ni
pour lui. Personne n’est aux crochets de personne, personne
n'est le trompé ou dans la patiente attente de quelque chose
gui ne viendra jamais. Soyez heureux et multipliez-vous dans
la paix du Christ notre Seigneur, amen ! Et puis, je me
demande franchement ce qu'’il peut y avoir dans le chapitre
ultime - de plus que ce que tu m'as déja raconté - qui
mériterait que tu te taises sur le sujet. Ce serait triste et je le
prendrais comme un affront terrible. Bref, tu vantes les vertus
d’'un ami a qui tu dis tout, puis au chapitre ultime tu lui
annonces que tu n'as plus confiance en lui et qu'il peut aller
se perdre dans la nature. Be-bye la visite, ma prochaine
lettre sera d'une superficialité inégalée, comme dans les
soirées sociales. Ah, le sentiment, ca marche toujours. Pas
mal réussi ce petit passage, il n'y a aucune chance que tu ne
me fasses pas lire la suite a présent. De toute maniere, la
menace de ne plus te parler tient toujours. En effet, quel
intérét aurais-je d’avoir un ami avec qui échanger des
banalités sans importance ? J'ai déja un copain qui remplit
parfaitement ce rdle. Parce qu'évidemment, nous, nous ne
sommes pas honnétes ni sincéres. A moins que la vie de
Sébastien soit d'une banalité effrayante et quil nait
effectivement rien de plus au programme que l'image qu'il
me projette de lui. Mais a regarder ses yeux Ss'illuminer



devant de beaux jeunes garcons parfois, le voir draguer
comme un malade et perdre la boule, tu peux étre certain
gu'il s’en passe des choses parfois. Enfin, bon.

Tu regrettes nos soirées d'antan, ou tu débarquais
chez moi et que l'on discutait toute la nuit de tout, sauf de
NOUS. Mais, Frangois, nous nous comprenions dans notre
langage codé, tout ce langage qui fait que l'on parle un
discours tout a fait différent, mais que I'on comprend. On
parlait de nous, crois-moi. De nos passions, de nos idéaux,
de notre art qui était déja effectif. Musique, film, peinture,
amis, école, amour. Et lorsque je tai avoué mon
homosexualité, on a vraiment parlé de tout, je t'‘écoutais et te
parlais exactement comme au flot que tu as rencontré dans
'autobus. Doutant encore, certes, mais agissant comme si tu
I'étais peut-étre. C'est pourquoi je te l'ai avoué dailleurs,
pour pousser plus loin nos conversations. Je taimais
vraiment, tu sais ; bien s0r, je ne te l'aurais jamais lancé en
pleine face. Je te trouvais trées beau aussi (encore
aujourd’hui d'ailleurs, mais je veux décrire ce que je
ressentais alors). Mon seul regret, c’est lorsque je tai
emmené a Desbiens sur la plage, et que non seulement tu
as refusé de te baigner, mais il était impossible de te faire
enlever ton gilet pour en voir plus. Es-tu poilu ? Enfin, si tu
veux tout savoir, j'ai un autre grand regret, un remords
méme. Tu te souviens le soir ou tu es venu chez moi ? Je t'ai
fait une crépe ce soir-1a, alors que tu voulais partir au plus
sacrant, alors que la gratte avait enseveli ton auto dans la
neige. Eh bien, mon remords c’est... bref... voila... Tiens,
maintenant que j'ai appris ce qu'est le suspense, je vais te
laisser la-dessus. Tu peux toujours courir, la phrase ultime, je
te la raconterai peut-étre dans une lettre ultérieure (a la



condition que je lise le chapitre ultime). Enfin, il te reste un
choix, deux possibilités. Ou bien tu me fais lire ton chapitre
ultime, ou alors tu en écris un autre. Mais attention, si ce
n'est pas croustillant, je croirai que ce n’est pas la version
originale. Ah, la vie, on a rien pour rien. Mais t'inquiete pas,
je ne risquerai pas de détruire notre amitié pour une nuit
dans tes bras aujourd’hui, I'embarras nous tuerait.

Ainsi, tu crois connaitre tout de quelqu’un en couchant
avec lui, sans méme échanger un mot. Je puis te dire que je
ne connais rien de quelqu’un méme apres quatre ans avec ce
guelgu’'un a coucher avec lui. Les gens sont souvent bourrés
de secrets, de mystéres, de culpabilités inavouables. Me
connais-tu vraiment ? Te connais-je vraiment ? Malgré toute
notre correspondance, Francois, on ne se connait pas. Moi-
méme, je n'ai pas la prétention de croire que je me connais.
Ce qui serait grave en fait, ca démontrerait que jai des
bornes, et comme tu dis si bien, le ciel est la limite.
J'ajouterai qu’il N’y a pas de limite, pas méme celle du ciel. Et
c’est cela qui fait tout le charme du genre humain. Trop
souvent, par contre, on voit des limites partout, on se les
construit lorsqu'il N’y en a pas. Ca nous rassure, je suppose.
Partir pour I'Australie, se ramasser sur Ille de Paques.
Pourguoi pas ? Que sais-je vraiment de ce que tu es capable
de faire ? Que sais-je vraiment du jusqu’ou je puis aller dans
la vie ? Lorsque l'on s’est avoué médiocre et que 'on veut
demeurer a Jonquiére aprés avoir abandonné ses études,
c’est clair. Nos limites sont définies, on apprendra peut-étre
beaucoup de la vie, avec un peu de chance. Souvent
I'expérience vient a soi, du moins je I'espére. Parfois il faut
plus, davantage d'expériences, alors il faut aller au-devant
de cette expérience, et c’'est alors que I'on ne reconnait plus



qui nous sommes. Parce que nous sommes a l'aventure,
préts a découvrir et a étre transformés. Initier & des choses
jusqu’alors inconnues. Et comme tu es davantage fonceur
gue moi, je crois gque ton voyage en Australie pourrait te
mener loin. Alors, qui pourrait affirmer te connaitre malgré
tes longues lettres ? J'en découvre chaque jour sur toi. Ce
gui te tracasse dans ce que tu me dis, dans un an tu en riras.
Tu auras d’autres choses que tu m'avoueras difficilement.
Nous sommes en construction, en apprentissage, et les gens
qui l'ignorent, certes, avancent tres lentement sur la ligne de
I'expérience. A nous, alors, de leur faire partager cette
expérience. Ainsi, a Jonquiere, le jeune gai morveux,
incapable de s’avouer (tiens, je pense a Gaston tout a coup),
vivra et naitra par moi et par toi. Traversant nos étapes,
apprenant de notre expérience. Qui disait derniérement que
seul le fou apprend par I'expérience alors que le sage
apprend de l'expérience de I'histoire ? C’est vrai, mais je
pense qu'il y a encore place pour I'expérience personnelle,
d’ailleurs beaucoup plus passionnante. Tu peux lire comment
c’est bon d’avoir du sexe avec un Apollon de 18 ans, tant
gue tu ne I'as pas fait, tu ne sais pas vraiment ce que c’est.
Tu le lis et ¢ca te motive a le faire, & apprendre par toi-méme.
Ca montre que ¢a existe et que c’est a ta portée. Ca te fait
entrevoir des sentiments inconnus, te fait imaginer les
conséquences d'un tel acte si cela t'arrivait ; bref, tu as vu ce
qui pourrait vraiment arriver si tu le faisais. Et parfois cela
suffit a acquérir de I'expérience. Tu me raméneras beaucoup
plus de I'Australie que n'importe quel Australien pourrait m’en
dire. Ce qui semble normal pour eux, ne le sera pas pour toi.
Et tu me diras exactement ce que je vivrais si j'y allais, moi.
Ainsi je vais aller avec toi en Australie et apprendre de quel



cOté I'eau tourne lorsqu’elle s’échappe dans les égouts de la
toilette. C’est complexe la vie, mais a la fois si simple. C'est
du moins le sens que je donne a la vie, et la philosophie que
'on peut ressortir de mes dires. Mais cela peut devenir
dangereux, on pourrait a la limite dire que I'expérience de
'extermination des Juifs et des homos voila cinquante ans
était nécessaire a l'apprentissage de I'humanité. Or, qui sait
si a long terme toutes ces morts ne deviennent pas une force
positive dans la nature ? Les conséquences d’un tel acte ne
peuvent pas étre que négatives, tout de méme. C’est inscrit
dans la mémoire de I'hnumanité a jamais, comme une grande
tache d’encre indélébile sur la chemise trop blanche d’'une
superviseure pourrie de chez  WHSmith. Toi,
personnellement, qu'as-tu appris de tout cela, de toutes tes
lectures ? Je suis certain que ¢a t'a transformé et que jamais
tu ne cracherais sur un Juif. Dans le futur, pour six millions
de Juifs et un million d’homosexuels peut-étre, et les Gitans
et le reste, des milliards de personnes seront peut-étre
épargnées dans des circonstances similaires. Qui peut donc
affirmer qu’il 'y a qu’'un cbté négatif a tout cela ? Des
conséguences que nous sommes méme incapables de
mesurer, des événements évités dont nous n’aurons jamais
la conscience, puisqu’ils sont évités. Bien sir, on n'apprend
pas vite. Regarde le Rwanda, la Bosnie. On apprend
lentement, certes, mais on apprend. Il nest
malheureusement pas donné a tout le monde de courir a la
bibliotheque comme toi et d’apprendre. Le plus souvent, les
gens n’ont pas la volonté d’apprendre, ce qui rend les choses
plus difficiles encore. Jignore d’ou me vient mon coété
philosophique ce soir, probablement de la biére que je viens
de m'ouvrir. N'ayant pas encore découvert le monde



merveilleux de la drogue, je tavoue que je n'en ai pas la
motivation, méme la cigarette me dégueule. De toute facon,
Sébastien ne permettrait a personne de fumer dans
l'appartement. Asthme, tu te souviens dans lauto a
Jonquiere.

Derniérement, jai vu au cinéma The Madness of King
George. A oublier, ne perds pas ton temps et ton argent. J'ai
vu une piéce d'Oscar Wilde au théatre, The Importance of
Being Earnest. J'ai été bien décu. En ce qui concerne
Shakespeare, ¢a doit étre trop mystique pour moi, je n'ai
jamais été dans la capacité de lire plus de dix pages de son
ceuvre, non plus d'écouter plus de dix minutes de n'importe
quel film que l'on a fait avec son ceuvre. Faut dire qu'a
chaque fois que je m'y mettais, c’était en anglais, et il est vrai
gu'a I'époque mon anglais faisait piti€é. J'aimerais bien
m’enfermer dans un théatre et subir sa meilleure ceuvre.
Mais j'aurais peur d’étre dégu. Un peu comme d’assister a
une piéce de Moliere. C'est toujours ennuyeux de mon point
de vue. Vaut mieux s’accrocher au mythe que I'on a construit
de ces grands maitres, plutdt que de s’attarder a leurs
ceuvres en tant que telles. C'est triste d’en arriver a une telle
conclusion. Il y a des maitres d'époques ultérieures qui
valent plus que Racine et Claudel a mon avis. Du moins, au
temps ou nous vivons, bien sOr. Et dans le contexte aussi,
parce qu'a la Sorbonne, je te jure, ils ne vivent pas a la
méme époque que nous. Pour eux, l'art s’est arrété avec Le
Soulier de satin et Bérénice (ou Britannicus selon le prof qui
radote en avant).

Paris me manque, Paris me manque énormément.
Londres, ce n'est pas Paris. Rien a voir. Deux mondes
différents. Je ne puis plus me passer de Paris, et ca c'est



révélateur de mon futur. Vivement qu’ils passent leurs lois
sur la reconnaissance des couples gais, ce ne sera pas long
avant que je demande ma carte de résident, Sébastien étant
francais. lls veulent des preuves ? On a un compte de
banque commun, on habite ensemble depuis presque un an,
notre courrier en fait foi, ¢ca fait quatre ans que nous sommes
ensemble. lls pourront décortiquer tout cela et en venir a la
conclusion que, malgré les orages, notre relation tient le
coup, et que nous méritons de pouvoir se suivre l'un l'autre.
La vie pourrait étre si simple sans toutes ces lois souvent
inutiles. La vie serait totalement différente, c’est certain. Mais
a qui donc profitent toutes ces lois, je te demande ? Et
jamais personne ne songe a les changer. Et méme lorsqu’ils
veulent les changer, elles demeurent inchangeables pour
des siécles. On I'a prouvé avec la Constitution canadienne
vieille de 1867, seul héritage anglais a part les ceufs et le
bacon le matin. Il n'y a pas de quoi se réjouir. Je me
demande quels sont les vestiges anglais qui font encore
probléme en Australie.

Voila, je te laisse, ma lettre est longue. Faut que ca
t'arrive vite avant que je ne m’enfonce davantage du mauvais
c6té du ravin. Et puis, tu risques de partir en Australie, et la
poste Amérique-Europe, je ne lui fais définitivement plus
confiance. Méme de Paris a Londres, ¢a prend plus de trois
mois lors d’un changement d’adresse. Ainsi je ne pourrai pas
me réinscrire a la Sorbonne, la lettre étant perdue quelque
part dans la Manche, et la date limite passée depuis
longtemps. Si le gouvernement du Québec m’'a envoyé un
papier important au niveau des préts étudiants, c'est perdu
aussi. En plus ¢a codte tellement cher ! Quatre-vingts francs
t'envoyer ma derniére lettre, ¢ca va me codter quinze livres au



minimum te poster cette lettre-ci. Bient6t je vais t'envoyer ¢ca
par Federal Express, toi le petit séparatiste en puissance.
Buano la Vista calice, alléluia adios adagio hostie. Bye !

54

Hier, j’ai laissé Sébastien officiellement. J'étais mort
d'une journée de travail lamentable ou quantité d’hommes
arrivent a la caisse avec leur accent qui ne ressemble en rien
a lI'anglais (bien gu'ils soient British), me répétent trois fois la
marque de cigarettes qu’ils veulent, avant d’exploser et de
carrément me dire « to fuck off ». lls ont un complexe a
cause de leur accent, je dirais, voila pourquoi ils perdent
patience. Somme toute, la meilleure preuve gu’ils parlent
autre chose que I'anglais est finalement en face d’eux, je ne
comprends pas un mot de leur jargon. Mais la journée a été
difficile, et Sébastien m’est devenu une source de soucis
incontrélable. Il ne m’apprécie plus comme avant, je n'ai pas
'impression qu’il m’aime comme il pourrait m'aimer. Je suis
toujours inutile dans le décor. S’il voit du monde alors que je
suis la, pour lui ce n'est pas voir du monde. Il faut que je sois
absent. Ainsi le Philippe samedi passé, dont jignore s'ils ont
couché ensemble. Mais dans I'appartement c’est pire. Notre
colocataire Martin est devenu une force négative, me
méprisant sans cesse, me prenant pour un jeune imbécile
incapable de parler, m’envoyant toujours des craques.
Lorsque Sébastien n’est pas Ia, il s'invente des raisons pour
ne pas minviter a faire quoi que ce soit. Mais avec
Sébastien, c'est tout différent. Il est a ses pieds. Il aime



mieux aller au cinéma avec nous et aller prendre une biére
ensuite, que d'aller avec ses amis. Sébastien le lui rend bien,
il suit Martin dans la maison comme un petit chien. Partout.
Si Martin va dans sa chambre, Sébastien le suit jusqu’a la
porte. Si Martin va dans le salon, Sébastien va dans le salon.
Si bien que je n’existe plus, exactement comme lorsque nous
étions a Paris avec Maurice. Sébastien m’ignore, en plus il
refuse que je le touche, on ne fait plus I'amour, je me
demande s'il me regarde encore. Bref, j'ai toutes les preuves
gu'il ne semble plus trop intéressé, alors je lui ai fait une crise
hier, lui disant que c'était fini, et qu'il fallait trouver des
solutions pour terminer notre relation. Le probléme, c’est qu'il
n'y en a pas et qu'il refuse que je le laisse tant que je ne l'ai
pas remboursé. Intéressant cette remarque. Resterait-il avec
moi a cause de son argent ?

Aujourd’hui marque la victoire de Martin sur moi. Non
seulement il a passé la journée compléte avec Sébastien, se
levant ensemble, placant ensemble le linge de la laveuse
jusque dehors sur le porte-linge, vidant ensemble le lave-
vaisselle, se préparant ensemble a manger, mangeant
ensemble, faisant la vaisselle ensemble, allant magasiner
ensemble, et revenant aprés moi a I'appartement, mais en
plus Sébastien m’annonce qu'ils vont m’emmener manger au
restaurant. Je m’excuse ! C’'est moi qui ttemmene au restau,
et I'étranger, tu peux le laisser a la maison. Mais cela est une
mission impossible, il vient ou on n'y va pas. Et moi qui ne
suis plus capable de le supporter. Prét a lui sauter a la gorge
a la moindre de ses phrases méprisantes. Jamais vu
qguelgu’un capable de retenir chacune de tes phrases pour
pouvoir te ridiculiser ensuite avec chacune de ces phrases.
Chacune de ses réponses implique que tu es con et stupide.



Moi, c’est bien de valeur, la naiveté de Sébastien, je I'ai
comprise voila longtemps, et je ne supporterai pas
guelqgu’'un qui m'oblige ce genre de régime. Alors on n'y va
pas manger, ce soir. Et c’est la victoire de Martin sur moi.
Pourtant, dans le contexte inversé, jai comme l'impression
que si j'avais refusé de sortir, on ne se serait pas empéché
pour moi. Les rbles sont inversés, il est I'invité pour lequel il
faut que Sébastien sacrifie tout, jusqu’a notre relation. Il va
réussir, parce que moi jai les nerfs a fleur de peau ces
temps-ci et que je n'ai plus qu’'une idée, tuer tout le monde !
Me libérer du monde entier ! Bombe nucléaire ou isolement
dans le désert de Palm Spring ou chais pas quoi, mais ne
plus les voir eux, les touristes d’'Heathrow, les employés de
WHSmith, les pseudo-amis que Sébastien veut rencontrer, et
Rami la riche connasse et sa BMW rouge ! Et Franklin et
Maurice et Renaud et ces profs de la Sorbonne, et ces cons
séparatistes a la Maison du Canada, et ma famille, et mes
ex-amis. Et le président des Etats-Unis et Major, et
Mitterrand, Chirac et compagnie ! Changez I'univers, parce
gue je ne puis plus le sentir !

Sébastien est a c6té de moi, ne sachant plus quoi
faire. Il est trop tard pour reprendre le dessus, je suis en
mode destruction. Il mange des nouilles qu'il s’est fait cuire,
moi je créve de faim. Je découvre gu'il y a une prolongation
au régime WHSmith, le régime du couple Sébastien-Martin.
Echec, on ne va pas manger, eh bien, je ne mangerai pas. Il
veut faire quelque chose juste nous deux ce soir pour
compenser. Pourquoi donc, cher Sébastien, je suis en mode
destruction ! Tu ne comprends pas que je ne pourrai faire
autre chose que de me lamenter, te reprocher mille et une
choses : la premiére, c’est que tu jouis de la vie avec Martin,



Philippe, Maurice et Franklin, tandis qu’avec moi tu endures
le calvaire ? Il vient de m'offrir d'aller au restaurant
maintenant qu’il a mangé. Il dit quil va me regarder.
Tabarnack ! Viens, mon petit garcon, on va te contenter.
Séche tes larmes, le voila ton biscuit. Tabarnack ! Snif, snif,
merci. Hostie ! J'ai besoin de sortir seul de la maison, le
besoin d'appeler la christ de Japonaise, puisque c’est ma
seule amie. Mais vous savez ce que Sébastien en profiterait
pour ajouter au calvaire ? Sortir avec Martin au G.A.Y. Et je
n'aime pas c¢a du tout, je m'oblige a demeurer ici pour
I'obliger a demeurer ici. N'est-ce pas absurde, le comble de
la jalousie ? Pourquoi suis-je donc aussi enragé ? Prét a
mordre tout ce qui bouge ? Cet emploi, je vois maintenant
gu’il me met a I'épreuve, c’est ma confiance en Sébastien,
mon sentiment de possessivité. Ainsi, on voudrait que je
laisse Sébastien sauter dans les bras de n'importe qui ! On
voudrait que je le laisse a Martin et Philippe ! Qu'ils aillent &
la piscine, aillent dans le sauna, s'observent
méticuleusement ! Mais quel besoin, la piscine ! Ou ai-je la
téte ? Il suffit que je ne sois pas a la maison. Philippe vient
directement dans le lit, pourquoi se contenter de regarder
lorsque I'on sait chacun ce que I'on veut ? Eh bien, si c'est ¢a
qgu’'on veut de moi, cette épreuve est impossible. Terminée,
aux archives, on passe a l'obstacle suivant. Jirai au
purgatoire, je ne passerai pas par GO, je ne réclamerai pas
200 $, je n'aurai pas 100 % sur ma note finale. Je ne suis
pas Dieu et je refuse de lacher prise ! Je viens d’avouer que
j’en ai encore pour mille ans a me démerder avec le méme
probleme. Toujours on y revient. Cette jalousie et cette
possessivité qui conduisent a la paranoia. J'ai identifié le
probléeme, c'est moi le probléme. Mais s'ils ont couché



ensemble, ce n'est pas moi le probléme et je vais tout casser
I Eh bien, si c’est moi le probleme, voyons aux solutions. Il
n'y en a pas ! Alors, s'il n'y en a pas, c'est bien de valeur a
dire, mais la fin de notre relation est inévitable. Que ce soit
moi qui ne veuille plus confronter le probleme, ou que ce soit
Sébastien qui ne puisse plus supporter mes crises. Je n'aurai
pas le choix de trouver des solutions. Jignore quel effort
surhumain je vais étre capable de fournir pour pratiquement
accepter que mon copain se fasse fourrer par un autre en me
laissant totalement dans I'oubli, et ne faisant plus rien avec
moi au détriment de tous ces nouveaux amis préts a
n'importe quoi pour lui sucer la bite. J'ai frappé l'ordinateur
trois fois, il est vraiment résistant. Heureusement, il n'est plus
sous garantie et n’est pas encore payé, malgré que j'aie déja
payé deux fois son prix en intéréts. C'est la vie dans les
années 90. Et en I'an 2000, ¢a va changer. Ca aussi ¢ca
nécessite des solutions.
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Je termine a linstant de lire Count Dracula par
Roderick Anscombe. Peut-on imaginer pire littérature ? Jai
acheté le livre a cause de son apparence, j'ai lu la premiére
page et ca parlait de Paris. Jamais je n’ai eu l'intention de le
lire, je vous jure. Mais je I'ai dégusté jusqu’au dernier meurtre.
Cétait la le livre d'un intellectuel, pire, d’'un psychiatre qui
croit tout savoir sur la psychologie des meurtriers. Mais quel
artiste ce Roderick ! Jai honte détre incapable de lire un
classique de la littérature francaise en entier, alors que je



dévore a pleines dents un Big Mac fast-food de la littérature
anglaise. Je le lisais méme entre deux clients au travail.
Pourtant je suis convaincu que ce livre, comparé au reste de
la littérature, est moyennement intéressant. Du moins je
'espere, et je crois qu’aucun prof d'université ne pourrait
affirmer que c’est la un chef-d’'ceuvre. Le titre lui-méme est
voué au succes immeédiat et a l'oubli universitaire. Je
regrettais méme en le lisant que ce soit I'histoire du comte
Dracula. Quel roman éternel cela aurait fait s'il ne s’était agi
de la vie secrete de Laszlo. Ce n'est certes pas dans les
meurtres des jeunes vierges que réside l'intérét d’un tel livre,
c’est dans le style. Mais a ce propos, n'est-il pas inquiétant
gue présenté d’'une telle maniére, on en vienne a accepter la
nature méme de Laszlo et que I'on prie, non pas pour qu'il
épargne sa prochaine victime, mais pour éviter gu'il se fasse
prendre par la justice ? Nous sommes devant un médecin
intelligent, avec une implacable logique sur le déroulement
des événements, un fin psychanalyste de tous les détails. En
un tel homme on pourrait confier I'humanité, le tréne de la
Hongrie. Mais 'homme a une double personnalité, ce qui
nous permet d'affirmer que c’'est la méme chose pour tous
les humains de la planéte. Chacun posséde sa double
personnalité, personne n’est vraiment sincere. Peu importe
les motivations ou les événements. Quelqu'un qui
embarquerait dans la vie avec I'idée de ne jamais mentir, ou
d’étre ouvert comme un livre que I'on lirait, n'aurait aucune
chance de réussir quoi que ce soit. Peut-étre en des temps
ou tout sera parfait, si cela vient un jour, aucun humain
jamais n'aura une double personnalité. J'essaie de voir ce
gue serait la vie alors, dans cette société pure a 100 %, sans
peur ni reproche. Sans question, ni sermon. Sans jugement,



sans subjectivité, sans sentence. Déja la littérature s’en
ressentirait. 1l n'y aurait sans doute place qu'a la joie et au
bonheur. Et quel intérét y aurait-il a lire la joie et le bonheur,
lorsque soi-méme vivrait la joie et le bonheur ? Qu'y a-t-il a
analyser, a déduire et a comprendre dans la joie et le
bonheur ? On ne questionne jamais pourquoi il doit y avoir
de la joie et du bonheur, on ne se demande pas a quoi cela
sert. On fait pourtant un grand cas de la misére, lui trouvant
des responsables, des tyrans, des raisons qui remontent a
Adam et Eve, cest-a-dire & des temps indéfinis. Pourquoi
donc faudrait-il qu'il y ait de la misére ? Comment y remédier
? Moi, je réponds alors : pourquoi donc faudrait-il qu’il y ait
de la joie et du bonheur dans le monde ? Comment y
remédier ? |l faut se guérir de cette plaie sociale qui n'est de
toute maniére qu’apparente. De grands philosophes se sont
évertués a nous le crier, la misére humaine n'a pas de
limites. Mais moi je ne remets pas en question tel ou tel
philosophe, je ne dis pas que celui-ci est a la mode plutdt
gue celui-la. Moi, je dis que dans les temps actuels de la
société, la misére est nécessaire ainsi que la double
personnalité. Sinon, si ce n'est pas nécessaire, c'est la et
puis c'est tout. Il faut vivre avec et ne pas se surprendre
lorsqu’un Saint s’avere étre un Diable.
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Je lisais le magazine Gay Times hier, ca m’a déprimé.
The Dark Ages are back ! selon eux. Les relations entre
'hnomosexualité, la religion et l'autorité gouvernementale,



dans quantit¢é de pays dans le monde, sont devenues
effrayantes. Elles laissent craindre pour notre futur, pour mon
futur. Tous ces islamistes fondamentalistes qui tuent les gais,
qui professent des arréts de mort a droite et a gauche, qui
deviennent nombreux ici et qui finissent par gagner du
pouvoir en politique, jusqu’ici. C'est définitivement inquiétant.
D’autant plus que I'on ignore tout des gens qui seront au
pouvoir dans 10 ou 20 ans, et certains gouvernements
occidentaux laissent également entrevoir le retour de
périodes sombres. Plus je lisais, plus je regrettais qu'il y ait
déja tant de gens qui connaissent mon orientation sexuelle,
bien qu’il n’y en ait pas tant que cela en fait. Mais c’est déja
trop. Je suis fatigué, je lis des choses sur un couple gai
harcelé par la police & I'aéroport d’'Heathrow. C’est tellement
sérieux gu'ils ont quitté le pays. Partout, il y a des caméras,
des micros, dans tout I'aéroport je n'ose plus parler. Au
téléphone je n'ose plus parler non plus. On sait bien que les
téléphones mobiles utilisent des ondes que l'on capte sur
n'importe quelle petite radio amateur. Toutes les semaines
on rapporte des gais battus, accomplis par diverses
personnes qu’on ne réussit jamais a retracer. Et le pire, il y
en a déja tant qui sont rapportés et il ne s'agit la que d’'un
faible pourcentage de ceux qui se sont fait attaquer. Il me
semble absurde de se battre chaque année pour un
minimum de droits, alors que tout cela va disparaitre aussitot
le prochain gouvernement un peu trop chrétien fanatique au
pouvoir. La religion n’a rien de plaisant, la face de la vraie
religion est bel et bien Il'orthodoxie, et cette orthodoxie
poursuit des buts que je ne m’explique point. Le statut des
femmes en tant qu’étre humain est la deuxiéme chose qui
est a craindre avec la religion. Peu de religions vraiment



considérent la femme comme I'égale de 'homme et seraient
prétes a lui accorder des droits. Mais le peuple se fout de
tout cela. La montée de lislamisme dans le monde devient
inquiétante et les femmes s’en balancent de tout cela.
Certainement que les femmes islamistes ne peuvent parler
sous peine d’étre tuées, mais aucune femme en Occident ne
semble se sentir concernée. Elles prennent leurs droits pour
acquis, tout cela pourrait trés bien changer. Et le pire, c'est
gu’une armée compléte de femmes est préte a se battre pour
démontrer que la femme dans la servitude, qui n’a pas droit a
la parole, est ce que Dieu a voulu et qu'il faut respecter les
dires de Dieu. Je n’affirmerai pas qu'il s'agisse la d’un signe
d’inintelligence, mais d’'un lavage de cerveau qui a bien
fonctionné. Je vais dire comme Umberto Eco qui sait qu'il va
bient6t mourir, il dit que les peuples sont devenus si
affreusement stupides gu’il est bien heureux de quitter ce
monde. Il serait, lance-t-il, bien difficile de quitter un monde
parfait. Ce qui me désole, c'est qu'en tant que grande
personnalité italienne, il aurait pu contribuer a améliorer le
sort des hommes. S'il se tait, de méme que toutes les
personnes influentes qui ont encore un peu de raison sur
cette planéte, qui donc empéchera l'opinion populaire de
faire revenir en force les périodes sombres d’une religion
guelconque ? Une religion qui contrdle nos vies et nos ames
de A jusqu'a Z, et qui trouve toujours le moyen de nous
condamner, nous vouer aux enfers et nous assassiner ? Si
les gais qui ont un tant soit peu d’influence aujourd’hui ne
parlent pas, il n'y aura pas de salut. Parler ne signifie pas
pour autant devenir un militant, mais juste montrer qu'il existe
des exemples positifs dans cette société, et que oui, le
peuple a tort dans plusieurs de ses facons de voir les



choses. Moi, je dis que les droits ne sont jamais acquis, ils
sont prétés pour un certain nombre d’années et appelés a
disparaitre tét ou tard. Tous les droits, en commencant par le
droit a la démocratie et le droit a une Charte des droits et des
libertés. Jamais il ne faut perdre de vue que tout cela est en
danger, et que si on ne prend pas au sérieux aujourd’hui les
religions qui disent que la démocratie et les droits et libertés
sont un mal qui va a l'encontre des plans de Dieu, on le
regrettera un jour. Car la peur de l'enfer est grande dans
'esprit du peuple, et le peuple est prompt a suivre un chef
religieux, a tout condamner sur son passage et a s'infliger
des souffrances. Craindre tout ce que les religieux disent,
défendre nos institutions que I'on croit inébranlables. Ce ne
sont certes pas les meilleures institutions, mais elles sont
moins a craindre que ce gue les organisations religieuses ne
cachent méme pas qu’elles veulent nous imposer : la mort a
méme la vie.
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Lorsque ma collégue a I'aéroport m’a remis le livre de
Michael Crichton, Disclosure, et que j'ai vu qu'il était I'auteur
de Jurassic Park, je lui ai dit que je ne lirais pas ce livre.
Puis, devant sa panigue et la crise qui allait suivre, je lui ai dit
gue j'oublierais mes préjugés de petit étudiant en littérature
gui méprise tout ce qui ne date pas d’au moins cinquante
ans, et que je lirais les cinquante premiéres pages pour voir
si ¢ca accroche. Eh bien, ca m’a accroché, et méme, ca m'a
fait réfléchir. En deux lignes je peux résumer les 168



premiéres pages : un directeur dans une compagnie de
télécommunications, qui attendait une promotion, s’est fait
supplanter par une ancienne copine qui l'accuse de l'avoir
harassée sexuellement, alors que c'est elle qui I'a harassé,
ce qui I'oblige a accepter un transfert et perdre des millions
de dollars. Voila pour le résumé. La ou jai commencé a
réfléchir, c’'est lorsqu'il se rend dans le bureau d’'une avocate
spécialisée dans les cas d'assauts sexuels, et qu'elle lui
démontre en cing points pourquoi il ne doit rien faire pour
tenter de faire justice dans cette affaire. Il s'agit en fait des
problémes de la justice, une véritable injustice en elle-méme.
C'est-a-dire inaccessible par sa lenteur, ses co(ts, ses
préjugés de départ qui impliquent ta culpabilité, avec
'impossibilité de prouver ton innocence. Les conséquences
de vouloir faire la justice sur un événement qui détruit
entiérement ta vie (perte d’emploi, de famille, de maison, de
sécurité). La justice ouverte au public empéche qui que ce
soit d'aller en justice, afin d'éviter d’'étre dans tous les
journaux avec ton nom, les faits, ta culpabilité que tu essaies
de prouver innocente, et ta honte. Ceux qui embarquent
dans une telle galére sont ceux qui sont rendus a un point ou
tout cela ne peut plus empirer, c’est-a-dire qu’ils n’ont plus le
choix. Enfin, bref, méme si la justice se fait, ce qui est
douteux, les conséquences d’'un tel processus sont tellement
destructrices qu'il valait peut-étre mieux passer I'éponge et
tenter d’oublier toute I'affaire, malgré ce que les gens
pensent. Et alors que tu crois que tout est fini, il y a les
rappels en cour supérieure, et tout recommence ! On ne peut
pas espérer continuer a travailler pour une compagnie ou
méme trouver un emploi ailleurs, si nos relations avec
'employeur se sont terminées dans une cour de justice. Et



apres tout ¢ca on n’est pas surpris de voir que justice ne s’est
pas faite. Un autre probléme consiste en ce que I'avocat que
tu te paies fait toute la différence. Il te permet de perdre ou
de gagner. Ce qui est tout a fait absurde. On ne juge pas
quelqu’un sur les capacités de présenter les faits ou sur une
argumentation logique pleine derreurs argumentatives.
Faudrait-il faire disparaitre les avocats ? Sinon ne les garder
gue comme conseillers, mais en dehors de la cour de justice
? Je crois que nous sommes préts pour une réforme majeure
du systeme de justice, et je crois que ca va faire mal, parce
gue c'est pas mal pourri la-dedans. On dit que ca prend
plusieurs années pour que justice se fasse. C'est faux. Ce
peut étre une affaire de quelques semaines, voire de
guelques jours. Il s’agit de décomplexifier le tout et vous
verrez, ce sera déja moins coldteux. Un minimum de
personnes devraient étre impliquées dans chaque cas, les
témoins entendus, le tout en privé, seul moyen d'avoir
vraiment la vérité, ou d’avoir une justice. Un homosexuel ne
prendra jamais le risque de se retrouver dans une cour de
justice & moins d'y étre définitivement obligé, car il n'y
survivrait pas. Bref, ce n’est pas mon role de conseiller des
solutions que I'on peut contredire, mais tout le monde sait
gu’il est temps de réduire le systeme de justice a un
minimum, et que les réformes doivent se faire et vite. Et les
avocats, je ne suis pas convaincu de leur réle essentiel en ce
gui concerne un jugement. L'absurdité de ne pas écouter un
accusé ou une victime parler sur le débat en cour, c'est le
comble du ridicule. O.J. Simpson ne s’est pas prononcé en
cour parce que son avocat avait peur qu'il fasse une erreur.
En plus son avocat a trouvé une défense qui n'a rien a voir
avec le meurtre proprement dit. Ce qu’il faut faire, c’'est



écouter l'accusé, écouter les témoins, n’entendre que les
faits, et prendre une décision. Coupable ou non coupable,
faute de preuves. On n’a pas a étendre tout cela sur un an et
demi, avec une quinzaine d'avocats d'un c6té comme de
l'autre, et des quantités de spécialistes a qui on essaye de
faire dire des choses qui sont fausses. On n’avait pas besoin
de filmer tout ¢a a la grande honte de la famille, c’est un trop
bon moyen pour décourager la justice. J'espére ne jamais
avoir affaire avec le systeme judiciaire, plutét mourir. Surtout,
il ne faut pas s’adresser aux avocats ou aux juges pour les
réformes, ils ne voient pas, ils ne peuvent pas voir de
solutions aux problémes. lls ne peuvent pas voter en bloc la
disparition compléte de ce systéme inadéquat et le remplacer
par une nouvelle méthode rapide et efficace qui cherche
vraiment la justice en un minimum de temps et de co(ts. Je
suis méme certain qu'il y a déja des solutions éparpillées
dans les livres, mais on ne les applique pas. La réforme, la
réforme, la réforme ! On veut une vraie justice accessible et
peu dispendieuse !
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Voila, ca a fait la premiere page du Evening Standard,
demain ce sera a la une de tous les autres journaux. Le
référendum au Québec a été perdu a nouveau. Ca
ressemble a ma vie avec Sébastien. On est encore
ensemble mais c'est fini. Retenu a Londres par un bout de
papier qui dit que nous devons payer pendant six mois notre
appartement. Sauf que la séparation s’en vient et que je ne



la veux pas. Mais que si I'on m’oblige & un référendum, ce
sera 50 % contre la séparation en ce qui me concerne et 50
% pour en ce qui concerne Sébastien, et que la sécession va
se faire de toute maniére. Au Québec, la proportion du non
est de 50.4 % contre 49.6 % pour le oui. Sauf que Sébastien
n'aurait pas le droit de me quitter avec ce maigre 1 %, lié a
moi a jamais par un autre bout de papier vieux depuis 1867
donné par I'Angleterre et que l'on appelle la Constitution
canadienne. Ces comparaisons entre la relation canado-
guébécoise et un couple ordinaire d’opinion contraire sur le
référendum, ca pleut dans la littérature québécoise. Je n'en
ferai pas tout un plat, je vous avouerai que pendant un
instant j'ai cru que j'allais voter oui, puis soudainement je ne
savais plus. Puis, finalement, les résultats m'ont laissé
complétement indifférent. Ni soulagement, ni pleurs. Je suis
tellement loin de tout cela, je ne suis ni pour ni contre, mais
je sais cependant qu'en tant que québécois qui veut se
promener et habiter ailleurs qu’'au Québec, je retire certains
avantages a demeurer dans un Canada uni. D'ailleurs, ma
sceur hier m’a presque convaincu de retourner a Jonquiére,
surtout qu’elle m’affirmait que j'avais coulé mes examens et
gue cela importait peu. L'essentiel est d'étre sorti de chez
moi, d’avoir suivi des cours a la Sorbonne et d’écrire cela sur
mon Curriculum Vitae. Oui, bon. Quel échec, mais on peut
encore sauver la face. Comme Parizeau et Bouchard apres
la défaite du référendum. On a perdu, mais avec une Ssi
mince majorité que nous avons marqué un point au reste du
Canada. Maintenant on retourne négocier des changements
dans la constitution a Ottawa. Et puis on fera un autre
référendum, plus vite qu'on le pense, et celui-la on va le
gagner. En fait, 60 % des francophones au Québec ont voté



oui & la sécession. C’est bien beau tout ¢a, on peut sauver la
face, affirmer des choses, n'’empéche que c’est le deuxiéme
échec en quinze ans et qu'a la longue c’est vrai que ¢a colte
cher sur tous les plans, économique surtout, en raison de
I'instabilité politique du pays. Et puis tous les arguments de la
raison, coeur enlevé, partout dans le monde, de I'Angleterre,
de la France, des Américains, de I'lrlande (oui, j'ai méme lu
I'lrish Independent), les conséguences ne sont pas si
inconnues qu’on le croit et seront désastreuses. Bien sQr
gu'on peut s’en relever et qu'Ottawa avait déja préparé
'aprés séparation, alors ¢ca me laissait indifférent que I'on
perde ou que I'on gagne. Je n’ai peur de rien, je vois des
avantages et des désavantages dans chaque camp.
Maintenant ma sceur me veut a Jonquiere et javoue que je
n'ai pas envie de retourner a Paris. Je partirais plutdt pour la
Californie en fait. Dieu que la vie est compliquée. Bref, pour
clore le sujet de la séparation, il est inutile d’étre contre, car
effectivement il y aura un autre référendum, et que celui-1a, il
provoquera la fin du Canada. Je le sais, je connais ma
génération. Lavée du cerveau, elle est a 97 % pro-
séparatiste, alors on n'a fait que reculer l'inévitable. J'espére
gu'Ottawa va se forcer un peu plus et que les autres
provinces du Canada vont se réveiller et qu’elles vont arriver
a un accord sur certains changements constitutionnels. Il
serait temps que I'on ait une vraie confédération au Canada,
sinon il n'y aura plus de Canada la prochaine fois que le Parti
Québécois remportera les élections au Québec. Et cette
destruction ne viendra peut-étre méme pas du Québec :
I'Ouest commence sérieusement a se faire des projets pour
ne plus dépendre d'Ottawa. O Canada, terre de nos aieux,
gui va prendre le bord. Voyons voir, 1998, fin du mandat de



Jacques Parizeau et réélection du Parti Québécois. 1999,
nouvelle idée du référendum, fin du Canada pour I'an 2000,
naissance de Jésus-Christ de Montréal. Dans le fond, cette
année n’'était pas une date clé intéressante. L'an 2000, c’est
bien plus fascinant. Il faut penser a rendre les cours d’histoire
plus symboliqgues quils ne le sont maintenant, les
générations futures vont finir par croire que I'on manquait
d'imagination et de savoir-faire, et d’intelligence. Vive le
Québec libre (a lintérieur de la Fédération canadienne) !
Voila la parenthése qu’a ajoutée le gouvernement francais au
retour de Charles de Gaulle en France en 1967.
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Aurai-je le temps ce matin d’expliquer en long et en
large ou j'en suis ? Finie I'Europe, fini Sébastien, je suis de
retour dans ma région au nord du Québec de facon
permanente. Ce matin, il me faut terminer un gros morceau
de bureaucratie : depuis trois jours je tente de ramasser tous
les papiers et jécris toutes les lettres nécessaires a mon
adhésion en maitrise a I'Université du Québec a Chicoutimi.
Pendant un instant jai cru que le tout allait me faire vomir,
juste a franchir la premiére porte de cette mini-université qui
dépend entiérement de I'Université de Trois-Riviéres. J'ai cru
gue j'allais profondément m’enfoncer dans un trou sans fond
bien loin de la Sorbonne de Paris. Et puis non. Je n'ai jamais
pris au sérieux mes études en France et je prends mes
études au sérieux ici. Depuis toujours je conceptualise
l'université comme quelque chose d’excitant, mais déja a



Ottawa ca différait de ce que je connaissais, et a Paris ¢a
n'avait plus rien a voir avec ce que j'aspirais a atteindre un
jour. Pour la premiére fois de ma vie jai I'impression de
vraiment rentrer a l'université, je m'en vais a la grande
université de Chicoutimi, qui est la suite logique du grand
college de Jonquiéere. Au diable les vieux qui s'imaginent que
lorsque tu as Sorbonne a c6té de ton nom tu vaux plus que
Pierre-Jean-Jacques, qui lui n'a qu'Ottawa comme carte de
bienvenue. Pourquoi me faut-il toujours vivre dans les
extrémes ? La Sorbonne a Paris, I'Université du Québec a
Chicoutimi. Ca rime en bonus.

N’empéche que ce matin je révais que je sortais
d’'une école secondaire, Maria Chapdelaine a Jonquiére (je
n'y ai jamais été mais mon pére habitait I'édifice a coté), et
javais décidé de ne pas prendre I'Underground, jallais
attendre l'autobus a deux étages pour me rendre sur Elgin
Avenue. Je me disais qu’une 28, une 29 ou une 30 allait faire
l'affaire. Sur le poteau il y avait le plan des autobus de la
ville, & Londres ca ressemble a une toile d’araignée assez
complexe. Bien sdr, a Jonquiére il N’y a qu’un seul autobus
qui passe en face de cette école, et il va vers Chicoutimi. Je
me disais qu'il me fallait profiter de mes derniers jours a
Londres avant le retour, qu'il me fallait prendre 'autobus au
lieu du métro. Les réveils sont toujours brutaux. Non pas que
'univers ici est négatif, tout va bien, tout va trop bien. J'ai
presque oublié mon échec a Paris qui est devenu une simple
année d'étude en France. Mon pére ne dit plus rien depuis
gue je tente de m'inscrire a Chicoutimi, il semblerait que je
suis déja implicitement accepté. Je n'ai pas envie de repartir
pour l'instant, les gens sont gentils, je réalise qu’ailleurs le



monde est méchant, stressé, invivable. Mais je vais
rencontrer mon lot de monstres bientot, je le sens.
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lls ont commencé a me faire chier, bien que la
nouvelle femme de mon pére était déja en action bien avant
gue je narrive. Elle est maitre chez elle et dictatrice de la
maison. || me faut gratter la neige dans la cour, faire mon lit
dés mon lever, faire ma vaisselle dans les cing minutes qui
suivent I'absorption de la bouffe. La, je dois juste aller porter
ma demande d'admission a [I'Université du Québec a
Chicoutimi, elle m’a fait tout un sermon sur le fait que je
veuille prendre la voiture. Je n'ai qu'a prendre l'autobus,
comme sa fille. Elle, sa fille, prend la voiture tous les jours
pour aller au travail. Pour qui se prend-elle ? Jignore le
systéme d'autobus ici, je viens d'arriver. Ce n’est pas comme
si je devais aller a l'université tous les jours, d’accord pour
prendre l'autobus dans ces cas. Mais la je ne sais pas
comment m'y rendre et j'y vais juste aller-retour. En plus ce
n'est pas ma seule destination, vais-je me payer une journée
dans les autobus de la ville dont je ne connais rien, alors que
pour cette premiéere journée je n'ai qu'a déposer mon pére au
bureau ? D’autant plus qu'ils viennent de payer 328 $ pour
'assurance automobile pour un an pour moi, et la ils veulent
gue je me sente coupable parce que sa fille, elle, ¢a colte
juste 68 $ d’assurance. Je me bute a tout dans cette maison
parce qu’il y a toujours ce petit oisillon pur qui fait tout
comme il faudrait. Ma nouvelle demi-sceur, la pure,



I'innocente, la Vierge Marie. Elle ne boit ni café, ni biere. Elle
ne sort jamais, elle étudie sans cesse. Elle fait |la vaisselle de
tout le monde comme si rien n'était, méme si elle ne mange
pas. En plus, elle a gratté la neige tout I'an passé alors
gu’elle prend rarement la voiture. Elle a la chance d’avoir un
copain, Valois, qui a une voiture. Alors ¢ca me bloque
complétement. Moi je n'ai droit a rien car madame n'y a pas
droit. Eh bien, ¢a me fait chier, car je perds des droits que jai
toujours eus avec mon péere. Comme prendre la voiture de
temps en temps, bon Dieu ! Et l'autre, la despote, jignore
comment elle a pu avoir une fille aussi merveilleuse, mais si
elle veut régner dans la maison, moi, il va falloir que je christ
le camp. Ce gqu’elle ignore, c’est que si jachete une voiture
ou si je déménage, comme je suis toujours aux études, c’est
mon pére qui paye si je n'arrive plus dans mes comptes. Elle
devrait réfléchir. Je ne suis pas sa petite fille qui habite sous
le giron maternel depuis des lustres. S’il me faut sacrer le
camp, je vais le faire. Je ne tolérerai pas toutes ses petites
manigances et ses commentaires. Je n'ai pas 19 ans,
fraichement débarqué a l'université comme sa fille. J'ai 23
ans, et mon pere a cet age avait un enfant et habitait la ville
de Québec. Ma sceur a cet age construisait sa maison. C’est
terrible comment des gens qui paient leur maison en profitent
pour faire de nous des esclaves, sous prétexte que l'on ne
paie pas. Je n'ai pas que cela a faire, leur vaisselle, leur
ménage, gratter la cour et les dorloter. C'est chacun notre
tour a faire a souper. Or, je suis végétarien. Je ne vais pas
commencer a leur faire leur repas, il faut déja que je fasse le
mien et il differe du leur. Ce qui me fache, c’est son
hypocrisie. Ces petits commentaires toujours porteurs d'un
message. Et ses paroles dans notre dos aprés, pour laver le



cerveau de mon pére contre ma volonté. Il est impensable
gue je reste ici trop longtemps, je fais peut-étre une erreur en
m’'inscrivant a Chicoutimi. Je crois que je devrais tenter ma
chance ailleurs, comme a Montréal. Elle est devenue
fatigante, elle exige que je mange lorsqu’ils mangent. Elle est
préte a faire sa crise a tout moment. Comment m’en sortir ?
Chaque probléme a une solution, mais le probléme, c’est que
ce probleme est bien délicat. J'ai peur que déménager chez
ma soceur m’'apportera les mémes problemes, et que prendre
un appartement m'amene au bord du gouffre financier. Bref,
jai peur que la seule solution soit de plier et de devenir
I'esclave du tyran. Elle a déja dompté ses deux autres brebis,
mon pere et sa fille. Jespere qu'elle n’ambitionne pas trop
dans mon cas, car j'ai bien l'intention de me rebeller.

61

Un ami vient de m’appeler, jai déja commencé ma
rébellion. Je lui ai tout dit de ce que je pensais de ma
nouvelle situation, suffisamment fort pour que ma belle-mére
entende. Voila, je suis brdlé. Mon pere est venu me dire que
demain il va falloir qu’'on parle et je n'ai aucun doute sur le
parti gqu'il prend. Le probléme, c’est que I'on ne peut jamais
gagner a ces petits jeux lorsque l'on n'est pas dans la
situation du maitre. Et c’est pourquoi il va me falloir trouver
une solution a ce probléme. De toute maniére, ca ne peut
pas faire de tort qu’elle comprenne que je n’'ai pas l'intention
de me laisser piétiner, peu importe si c’est elle qui paie le
logement et la voiture. Je suis encore un étudiant et si je suis



encore perdu dans ce trou perdu, c’est bien a cause de mes
parents. Alors, qu’ils tolerent ma présence sans me donner
de terrible sentiment de culpabilité qui pourrait servir a
justifier trop d’esclavage. J'ai vraiment I'impression de jouer
le jeu du garcon incapable d'accepter sa nouvelle maman.
Mais, en fait, il s’agit plutét de la maman incapable
d’accepter un nouvel enfant alors que le sien vit la depuis
longtemps, et qui est obligée d’'accepter ma présence. Mais
dans ce cas elle va poser les conditions, un peu trop
exagérées. Souvenons-nous, pas de sentiment de
culpabilité, pas d'esclavage, pas de bullshit. Je vais
confronter le pére demain, tenter de lui faire comprendre ma
position, commencer a l'endoctriner contre les pratiques
injustes de sa femme. Un long processus en I'occurrence.
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Salut, Ed, mon ami,

Je t'écris aujourd’hui car je pense a toi, mais je pense
toujours a toi. J'ai peur que tu m’aies oublié depuis tout ce
temps, j'ai un peu l'impression que tu cherches a ne pas me
décevoir lorsque lI'on se parle, mais qu’en fait tu ne penses
pas trop a moi. Je n‘ai pas été gentil non plus en te
reprochant un peu ton rythme de vie & New York, et ce serait
l& une bonne raison pour toi de m’oublier. Car je sais bien
gue tu n’as pas besoin de ma morale. Mais c’est parce que je
t'aime que je m’'inquiéte pour toi. Et j’ai peur qu’apres tout ¢a
tu ne veuilles plus de moi ou que finalement tu ne veuilles
pas de relation stable. Mais ¢a, je sais bien que tu voudras



toujours ta liberté, et moi japprends a vivre avec la liberté
des autres. Regarde Sébastien : lorsque I'on était & Londres,
il m'a laissé seul a I'appartement des journées entiéres alors
gue je savais qu'il était chez un autre. Moi aussi je I'ai trompé
a deux reprises a la fin, comme je t'ai raconté, mais alors je
savais que c'était terminé entre lui et moi. J'aime bien l'idée
de la fidélité, et moi je suis prét a étre fidele. Mais je crois
gue personne gue je rencontrerai ne sera fidéle et je me
demande s'il ne faut pas apprendre a vivre avec l'idée que
parfois notre copain nous trompe. Mais je ne vais pas te
parler de ¢a, je vais plutot te parler du comment mon retour a
Jonquiere se fait.

Je me suis inscrit a I'Université du Québec a
Chicoutimi en maitrise de Littérature. Mais jaurai bien
lintention de reporter cette acceptation au mois de
septembre prochain. En vérité, je me sens mal dans la
région, je voudrais partir. C'est cependant une décision trés
difficile a prendre, d’autant plus que jignore ou aller. Je
voudrais aller travailler ailleurs, me réinscrire dans d’autres
universités gu’'a Chicoutimi, comme a Montréal par exemple.
Mais voila, je ne veux pas partir pour Montréal maintenant si
c’est juste pour aller travailler. Ottawa non plus, ni méme
Toronto. Il me faudrait plus grand, je voudrais partir pour les
Etats-Unis. C’est mon plus grand réve, j'y pense chaque jour.
Mais la il y a des problemes. Il m’est impossible d’y demeurer
plus de six mois et il m’'est interdit de travailler. Alors mes
beaux projets de partir pour New York ou méme la Californie
se feraient dans l'illégalité. Il me faudra sans doute travailler
illégalement, a enseigner le francgais a des particuliers que je
trouverais par exemple sur les campus universitaires. Mais
pourrais-je gagner suffisamment d'argent ? Ce serait



vraiment une tentative de survie. Alors je pourrais repartir
pour I'Europe, j'ai le droit de travailler en Angleterre. Mais
comme j'arrive déja de Paris et que j'ai vécu a Londres, il me
semble que maintenant je n'aurais plus rien a y apprendre.
C’est vraiment New York qu’il me faut. Tu sais, jai méme
pensé rappeler le M. Westman que nous avons rencontré
chez Splash, je suis prét a la prostitution. J'aurai tout de
méme la deuxiéme partie de mon prét étudiant aprés Noél
qui me permettra de bien vivre ou de payer ma chambre
jusqu’a ce que je puisse la payer avec des revenus
d’emplois. J'aurai environ 2,500 $. Que penses-tu de mes
projets ? Est-ce que ce sont des folies ? Si je continue a
déprimer ainsi, en demeurant chez mes parents et a souffrir
la misere en allant & I'Université, je crois qu'un beau matin je
serai a New York a tenter de me débrouiller. J’admets que ce
qui m’attire & New York, c’est autant la ville que mon petit
Edward & moi. Je serais tellement triste si je savais que pour
toi ce n'est pas la méme chose, qu’en réalité tu ne voudrais
pas trop m’avoir a New York. Je sais en plus que tu serais
incapable de me le dire ; la seule facon pour moi de m’en
rendre compte serait de constater jusqu'a quel point tu
insisterais pour que je vienne te retrouver. Je sais que tu
aimes ta liberté et que, si j'arrive, tu auras lI'impression de ne
plus pouvoir faire ce que tu veux faire et que tu auras
l'impression qu’il te faudra me rendre des comptes. Je
t'avoue que si jarrivais a New York avec l'idée d'arréter ta
vie, je suis bien conscient que ¢a ne durerait pas entre toi et
moi. Je ne voudrais certes pas chambarder ta vie. Ce qui me
fait penser que, dans le fond, je devrais peut-étre demeurer
ici tranquille, faire mes quatre mois d’études aprés Noél (deux
cours seulement), et peut-étre méme partir durant I'été faire



un tour des Etats-Unis, sans nécessairement m'attarder a
New York. Et puis, en septembre, je me ferais changer pour
une université & Montréal. J'ai le droit de commencer dans la
région et de changer pour Montréal si c’est a I'Université du
Québec a Montréal (c'est la méme université qu'a
Chicoutimi). Chose certaine, je n'ai pas envie de pourrir ici
trop longtemps.

Alors, comment ¢ca va a New York ? A quoi ressemble
ta routine ? As-tu trouvé un autre emploi. Retournes-tu aux
études ? Je garde un excellent souvenir de notre voyage a
New York, c’'était trés excitant de te prendre dans mes bras
lorsque Sébastien prenait sa douche. Je me suis souvent
masturbé en repensant a toi en train de te masturber sur ton
lit, complétement nu, alors que Sébastien dormait avec deux
oreillers sur la téte. J'espere que tu me pardonnes parce que
je voulais faire 'amour avec Sébastien devant toi, j'étais
convaincu que tu aimerais nous voir faire I'amour et que tu
te serais masturbé. Je souhaitais méme que tu puisses te
joindre a nous. Mais le tout a mal tourné. Sébastien ne
voulait pas le faire a trois et toi tu as souffert de nous voir
faire 'amour. Je me souviendrai toujours de toi lorsque je
suis descendu en bas et que tu étais assis par terre. J'ai
comme eu une preuve que tu m’aimais vraiment, cela
t'affectait tellement. Comme j'aurais voulu te serrer dans mes
bras, t'embrasser, faire I'amour avec toi. Comme c'est
stupide de m’avoir empéché d'étre avec toi parce que
Sébastien était la. Regarde aujourd’hui ou il est, le
Sébastien. Mais c’était difficile, car lui il demeurait dans la
méme ville que moi, et toi tu découvrais New York a des
kilometres de moi. Mais tu sais, le temps passe et je me
rends compte que tu existes toujours, que les temps



changent, Sébastien est disparu de ma vie, et qu'il est
possible de reprendre la ou on s’est laissé. Peut-étre que je
réve en couleurs, peut-étre qu’en fait tout ce que I'on pourra
se permettre, c’est de se rencontrer quelques nuits si ton
pére vient faire du ski au Mont Sainte-Anne a Québec. Ce
serait triste, mais s'il faut se contenter de ¢a, ce sera toujours
ca. De toute maniére, je ne suis méme pas certain si je
pourrais partir pour New York, il me faudrait faire le pour et le
contre, le plus dur étant d'affronter mes parents pour leur
annoncer une telle nouvelle. Mais j'ai 23 ans et il faut que je
fasse ma jeunesse. Aprés il sera trop tard. O Ed, penses-tu
vraiment a moi comme je pense a toi ? Suis-je vraiment si
loin de ta réalité que je ne suis qu'une histoire du passe juste
bonne a étre oubliée ? Je me sens comme Maria
Chapdelaine qui écrirait une lettre & son amant aux Etats-
Unis qu’elle ne reverra jamais. Et |a tu as envie de pleurer
toutes les larmes de ton corps. Car elle finit par épouser
l'innocent laid qui demeure a c6té de chez elle, et que ce con
ne la fait méme pas jouir. Est-ce la notre histoire ? Quand je
me compare a ces stupides personnages de roman qui ne
font rien de ce qu’ils veulent faire, et qui sont malheureux
toute leur vie, j'ai envie de partir sur le pouce demain matin
pour New York. Aller rejoindre I'amour de ma vie que jai
rencontré a Paris et qui demeure a New York et qui sera
heureux de me voir. Je suppose qu'il faut étre réaliste. Tu te
souviens de notre premiére nuit ensemble ? Je t'ai touché le
bras, puis le bedon, en te disant : « Je ne peux pas faire
I'amour avec toi, mais cela ne m’empéche pas de te toucher !
» Et la tu es devenu bizarre et je me suis senti mal. J'ai tout
de suite regretté. Mais apres tu as enlevé ton T-shirt, et la je
ne regrettais plus. Je te touchais, bon Dieu, que je te voulais
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I Tu sais, jai couché avec trois autres personnes a part
Sébastien depuis que l'on s’est rencontrés, jamais je n‘ai
ressenti, méme avec Sébastien, ce que j'ai ressenti avec toi
ce soir-la. C'est que javais des sentiments pour toi, et j'ai
toutes les raisons de croire qu’ils ne sont pas morts.
Longtemps j'ai repensé a cette fameuse nuit. Tu te rappelles
comment je tremblais ? Que je paniquais a cause de
Sébastien ? Ma conscience me rongeait tellement, mais je te
voulais tellement ! Tu sais, je t'ai aimé bien plus que j'ai aimé
Sébastien. C'était affreux de comprendre que ton copain
n'est pas la personne que tu aimes le plus au monde. Je me
demande aujourd’hui ce que serait cet amour si on se
revoyait. Enfin, je dois te laisser, je t'écrirai bientot. Bye !
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Je végéte a regarder les plafonds. Est-ce que je
redécouvre la joie de chercher quelgu’un, ou bien la misére
de ne pas trouver quelqu'un ? Hier, je me suis endormi en
repensant a ce jeunot de Sylvain. Me disant que ce serait
une grosse erreur, que dans le fond on n’a rien en commun.
En plus, jlignore s'il s'intéresse a moi, bien gu'il m’ait donné
son numéro de téléphone. Peut-étre que lorsque je le
reverrai, je serai en mesure de dire s'il m'intéresse, au pire
juste pour coucher avec lui. Mais encore la, mon style est
bien différent. J’'aime ce qui est plus vieux que moi, ou alors
grand et fort. Pas un enfant maigre de vingt ans qui n’a pas
encore terminé sa crise d’identité. Il faut cependant avouer
gu’il a de trés beaux traits, ses petits yeux bleus, son petit



regard absent. Mais ¢a c’est parce qu'il était gelé ben dur, et
je ne suis pas certain que ce ne soit qu'au hasch. Hier, je me
disais que je régressais vraiment. Combien j'en passerai de
ces hommes dans les bars avant de tomber sur un avec qui
ca pourrait étre durable ? Je ne me vois pas développer des
sentiments pour Sylvain, encore que I'avenir est incertain. I
est a I'heure des découvertes, je suis a I'heure des bilans.
J'ai de la misére a croire gue j'aimerais le sexe avec lui. Trop
maigre, trop efféminé, en fait, ce sera moi ’homme du couple
dans ce contexte. Je vais le mettre au pas, I'enchainer aux
pattes de son lit, le pénétrer jusqu'a ce qu'il crie et qu'il
pleure. On va le faire pleurer pour une bonne raison cette
fois. Je crois que je suis en dépression, et le pire c’est que
jignore pourquoi, quelle en est exactement la cause.
Sébastien ? N’avoir personne ? Ne pas avoir la bonne
personne ? L'ennui ? Quelle motivation me reste-t-il ?
Aucune. Le sexe ne me tente pas ; I'aventure, j'en reviens.
Un down post-Europe. Un down post-études. Un down post-
vie. Le dilemme, je voudrais que Sylvain m’appelle, mais je
redoute cette rencontre. Je ne suis pas convaincu qu'il
m’'intéresse, et parfois je me demande si son ami n’était pas
mieux. Plus traditionnel en tout cas. Le probleme avec ces
jeunes (quoique je sois presque aussi jeune), c’est que leur
beauté n'est que jeunesse. Cette beauté sera disparue
aussitot les vingt-cing ans atteints, trente avec de la chance.
Mais je ne parle que du visage. Bien sdr, ils pourront toujours
s'entrainer, demeurer beaux jusqu’a quarante ans, avec de
la persévérance. Miseére, je ne sais plus quoi faire. Je ne puis
tout de méme pas sortir encore ce soir. J'ai bien envie de
l'appeler, le mormon. Lui demander une entrevue que
jescompte bien passer avec succés. Mais sa sceur est



encore la, c’est vrai. Attendons demain. Lorsqu’il n’y aura
personne ni ici ni la-bas. M’arranger pour le rencontrer dans
un coin noir, chez lui de préférence, le déshabiller, le prendre
dans mes bras, embrasser son visage de vierge, découvrir
sa bite, la mettre dans ma bouche si elle n'est pas trop
écceurante. Il doit étre circoncis, plusieurs le sont en
Ameérique. Aprés je verrai plus clairement et je verrai a m’'en
débarrasser. C'est ca la vie, autant le dire tout haut. Jai
'impression de me revoir voila trois ans. Peut-étre me
redonnera-t-il 'innocence que j'avais alors, ma folie et surtout
ma désinvolture, qui m'ont causé tant de probléemes a
I'Université d’Ottawa et que jai bien d0 étouffer rendu a la
Sorbonne.

Libération ! J'ai envie d'exploser ! Traverser le parc
des Laurentides avec la musique au boutte dans le char.
C’est ca la joie, les folies. Et juste avant d’arriver & Québec,
retourner sans méme atteindre la ville. S’il y avait une route
infinie vers le nord, comme je crois qu’ils vont en ouvrir une
bient6t, alors ce serait encore mieux. Ne jamais arriver nulle
part, c’'est la que l'on rencontre la force et I'énergie
nécessaires a notre survie. Paris, Londres, Montréal, New
York, tout cela te mange sans merci, t'aveugle, tassomme.
Tu es plus fort isolé seul quelque part qu'enfermé dans un
deux-piéces d'une de ces métropoles. Je ne suis plus
d’accord que le Saguenay-Lac-Saint-Jean soit un trou. Au
contraire, enfermez-vous a Paris un an de temps et vous
viendrez me dire si ce n’est pas pire. Aurai-je le courage de
téléphoner a Sylvain demain ? Jusqu’ou tout cela va me
conduire ? Au fond du nord des Amériques ? Ou au ciel...
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Ma peur du rejet aura été de courte durée, je le
rencontre demain aprés-midi. Il n'a méme aucun scrupule a
manquer un de ses cours pour me voir le plus tot possible.
Mais il veut demeurer cool, alors il veut donner I'impression
de ne rien brusquer. Il a couché avec tellement de monde
gu’il ne les compte plus, et refuse de me laisser entrevoir
combien. Bon Dieu, ¢a a vingt ans, ¢ca a couché avec le
peuple en entier, et ca me raconte ses soirées de sexe dans
les saunas et les petites chambres a l'arriere. Mais je passe
par-dessus, je m’en fous. La seule chose, c’est que c'est
bien certain que I'on n'aura jamais une relation a long terme.
Trop volatile, et jimagine qu’il y en a encore plein d’autres
dans le décor. Dieu que notre conversation téléphonique fut
d'une platitude extraordinaire. En plus il ne voulait plus
raccrocher. Le pire, c’est que I'on a énormément de choses
en commun, tous les deux on s’est ramassé en Alberta pour
un échange étudiants, tous deux on a fait le tour de I'Europe
au méme age. Le hic, c’est qu’il me raméne constamment
trois & quatre ans en arriere. Comme si je devais apprendre
de lui des choses que je n'ai pas su apprendre lorsque jai
vécu tout ¢ca. Mais moi je peux pratiquement lui prédire ses
trois ou quatre prochaines années, en commencgant par son
prét ordinateur qui lui colte une fortune en intéréts et dont |l
aura bien du mal a se débarrasser. Je ne suis pas certain
gue ¢a me tente de coucher avec lui, et je ne crois pas que
I'on puisse méme devenir des amis. J'ai passé a un cheveu
de tout annuler lorsque je lui parlais. Mais enfin, ¢a ne colte
rien de le voir demain. Encore qu’il me faille attendre que les



fauteuils de chez Tanguay soient livrés avant de m’enfoncer
dans linterminable systeme d'autobus de Vville qui
m’'emmeénera de Jonquiére a Chicoutimi en environ une
heure trente. Et s’il faut que I'on fasse I'amour, fera-t-il les
premiers pas ? Il doit bien avoir de I'expérience, plus que
moi. Peut-étre me violera-t-il ? Pourquoi pas ? Mais j'avoue
gue ce ne sera pas si pire si cela devait arriver. De toute
maniére, coucher avec lui me donnera l'impression de faire
quelque chose d'illégal.

Et Sébastien qui m’appelle maintenant tous les jours
pour se convaincre que I'on va revenir ensemble dans des
temps futurs, genre dans quelques années. || me demande si
je suis sorti, je lui réponds que non. Ca lui évitera de
m’'oublier trop rapidement. Ed m’a téléphoné de New York
aujourd’hui. Depuis le temps que je veux sauter dans un
avion et aller le rejoindre a New York, comme la conversation
que jai eue avec lui a Londres lorsque moi et Sébastien
c’était terminé. J'aimerais tester I'amour que j'ai pour lui, voir
s’il pourrait grandir et demeurer fort. Jignore ce qui me
retient de partir pour New York, en fait c’est la seule chose
qui me tente dans le moment. Je dis tout a ma sceur ces
temps-ci, elle sait que je rencontre le Sylvain demain. Est-ce
bien ou mal de tout dire ainsi a sa sceur ? Et elle, est-ce
gu’elle me dit tout lorsqu’elle me raconte ses problemes ?
Comment savoir... peut-étre l'a-t-elle trompé son Martin,
peut-étre que lui I'a trompée, qui sait. Eux, ils sont muets
comme des truies. J'ai encore appris bien des choses sur
mon pére que I'on a réussi a me cacher pendant 23 ans.

Oups, méme pas eu le temps de terminer ma phrase
gue le loup m’appelle. 1l veut manquer son cours de ce soir
et m’invite a aller chez lui dans la soirée. Mon Dieu ! Il a dix-



huit ans ! En Angleterre, il ne serait méme pas majeur et je
serais passible de prison si on apprenait que j'ai couché avec
lui ! Je ne veux pas y aller et la il m'attend ! J'ai fait croire a
mon pére gue je rencontrais sa sceur, Marie-Andrée. Horreur
I Je ne crois pas qu’il me préterait son auto s'’il savait que je
m’en vais peut-étre corrompre un jeune (méme si dans le
fond c’est lui qui va me corrompre). Ah oui, ai-je dit que
dimanche prochain il participe au concours de travestis du
1891, un bar gai de Jonquiére ? Il dit que ¢a va étre le fun de
s’habiller en femme et de se magquiller, il veut du support
moral, mon support moral. Que devrai-je faire ? Il est trop
capoté pour moi...

Voila, c'est fait, jai couché avec lui. Jarrive de
Chicoutimi. 1l était bien moins beau que lorsqu'il flottait dans
les Alpes. Mais il avait tout de ce que Sébastien recherche
chez quelqu’un. Sébastien aurait adoré ce jeunot, voila peut-
étre pourquoi j'y suis allé. Mais moi il me faut du plus vieux
gue moi et du plus fort. Malgré son petit visage d’ange et
son petit bedon avec nombril ressorti. Eh, bon Dieu, non
seulement il ne m’excitait pas sexuellement, mais en plus jai
comme été obligé de coucher avec lui, sinon il m’aurait
certainement trouvé stupide, ou j'avais I'impression qu'il me
jugerait. Lui, c’était clair qu’il voulait, bien que ca lui ait pris
une heure avant de poser sa main sur mon dos. Je me suis
levé a deux reprises pour aller aux toilettes afin d’éviter que
¢a ne se fasse. Et lorsque je lui ai dit que I'on n'avait pas
besoin de coucher ensemble, il m’a répondu qu’il ne dirait
pas non. Et puis a un moment donné je lui ai dit que lorsqu'il
voudrait que je parte, il n’avait qu’a me mettre dehors. Il m'a
vite rappelé a lui en disant qu'il me le dirait bien quand il
voudrait que je parte. Lui, il était déja en érection, moi ¢ca m'a



pris plus de trente minutes pour bander. Il avait bien plus
d’expérience que moi, il m'a effrayé. Comme j'étais certain
gue je n'allais pas bander, je me suis dit qu'il fallait peut-étre
gue l'on se déshabille. Lorsqu’il a commencé a me toucher
un peu plus, jai enlevé mon T-shirt. Il est demeuré surpris et
a affirmé que j'étais pas mal beau (heureusement j'ai perdu
un peu de poids depuis que je suis a Jonquiére). La il s'est
déshabillé, gardant juste ses boxers. Jai fait de méme.
Méme dans ses bras, presque nu, je ne bandais pas. Je lui ai
dit que j'étais mal a l'aise, il s’est installé nu sur moi et m'a
lancé qu'il saurait bien me mettre a l'aise. Il s'est mis a me
sucer, me lécher les couilles et méme le trou du cul. Et puis &
un moment donné j'ai déefigé, je I'ai sucé a mon tour et jai
bandé. Il a rentré mon doigt dans son derriére et poussait
pour que je I'enfonce davantage. J'ai comme l'impression
qu’il va aimer ca, la pénétration, lui. Ensuite on est allés
prendre un café sur la rue Racine, une longue conversation
totalement insipide a suivi. En plus il parlait tout seul, je
n'avais rien a dire. Nous n'avons rien en commun, j'ai peur
gu’il n'ait absolument rien a m’apprendre. Il pensait que
jallais payer son espresso. Je m’'excuse, je ne suis pas de
cette génération et je ne paierai pas des cafés a des gens
qui ont presque mon age et qui ont plus d’argent que moi. Au
moins je me sens beau. Sylvain disait comme Ed que javais
de belles fesses. C’est encourageant, car je ne me
retrouverai certes pas seul si jamais Sébastien et moi ¢ca ne
revenait pas. Mais je veux une relation a long terme, je ne
jouis a plein que dans ces conditions. Et |a je pense que ¢a
m’en prendra du temps pour en arriver a le retrouver, cet étre
parfait pour moi. Pas Sylvain, ca c’est certain. Je ne dirai pas
non s'il veut me revoir, mais je n'insisterai pas et je serai bien



content s’il ne me rappelait plus. Mais il va me retéléphoner
pour sdr, il aime bien parler inutilement au téléphone. C’est
bien de valeur, mais moi je déteste parler au téléphone. Ah
oui, dans ses toilettes il y avait une bouteille de Kwellada,
lotion pour se débarrasser des crabes. Ce n'est pas tres
encourageant, méme s’il m'a affirmé qu’il s’'agissait de la
gale, et que cela est connu pour S'attraper juste par une
poignée de main. Il m'a dit aussi s’étre fait violer a Montréal
lorsqu’il avait quatorze ans, mais que cela n’a absolument
rien & voir avec le fait qu’il soit homosexuel. Je n'ai pas
vraiment envie de le revoir, car je n'ai absolument rien a lui
dire. De toute fagon, il appartient a cette race de gens qui
parlent sans cesse sans te laisser la chance de dire un mot,
et que I'on doit appuyer et écouter religieusement. Fuck it,
moi j'appartiens a cette race de gens qui est incapable de
souffrir des gens comme c¢a. Mais si je me souviens bien, ma
premiere discussion avec Sébastien fut bien longue et bien
éprouvante. La vie est mal faite. Ah oui, il m'a réinvité a son
concours de travestis de dimanche soir prochain. Comment
m’en défaire ? Il veut toujours sortir, moi j'en ai mon quota de
sortir.
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Etrangement Paris ne me manque pas du tout,
jécoute la télévision tous les jours pour voir jusqu'a quel
point ils s’enfoncent dans leur gréve généralisée illimitée, et



je jouis de ne pas y étre. Pire, lorsque jentends un Francais
parler, le mal de ventre me prend. Une réaction que je ne
saurais expliquer, sinon que j'y ai souffert en maudit pour
gue le seul nom de France me donne de l'urticaire. Méme la
littérature francaise me fait tourner les poumons. Tout cela
me pousse vers Londres. Je m'ennuie tellement de
'Angleterre ! Je veux y retourner, je veux y habiter, pour
toujours ! En plus je le vois tous les jours sur cassette vidéo.
J'ai retrouvé mes anciens enregistrements, il N’y a que des
vidéos de Londres la-dedans. Méme que j'ai I'impression que
Duran Duran a tourné The Chauffeur sur Harrow Road et la
A40, a la hauteur de Royal Oak et Paddington. C’est chez
moi ¢a ! Quelles images extraordinaires, avec en sourdine le
lesbianisme. Jadore Il'anglais, jadore les Anglais, jadore
I'Angleterre, vive le colonisateur ! La reine Elisabeth 1l, avec
moi pour toujours, sur mes billets et mes piéces de monnaie.
Je ne suis méme pas fédéraliste, je suis monarchique. Je
veux la restitution des pouvoirs a la reine immédiatement. Je
veux gu’elle reprenne le contrble de toutes ses colonies, et je
veux un passeport anglais. Au diable les Francais, je ne veux
plus rien savoir des séparatistes. J'accepte de ne plus étre
une voix pour ma génération en disant ces choses, au diable
ma génération ! Qui veut faire partie d’'une génération lavée
du cerveau de toute maniére ? Ma nature est également
d’'aller a l'encontre de toute chose que l'on tente de
m'imposer, et le plus fort ils essaieront, le plus fort je me
battrai. Il fallait bien s’y attendre que j'en arrive la. Il faut sortir
de chez soi pour aller voir ce qui se passe ailleurs. D’ailleurs,
mon petit Sylvain n'a méme pas une cassette de musique
francophone dans sa collection. Que de I'anglais, sauf Beau
Dommage. Quel hypocrite ! Que mange-t-il le matin ? Du



pain baguette avec un espresso ? Pas du tout, des ceufs, du
bacon, des toasts et du café anglais. A-t-il seulement déja
mangé de la cuisine francaise ?
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Ces temps-ci jai envie de faire des folies. La
premiére, me teindre les cheveux en rouge vif, aprés
décoloration a [l'acide. Il en faut beaucoup pour se
développer une personnalité particuliére. Cette peur d'autrui,
le terrible jugement d’autrui. lIs voudraient que I'on meure
dans le conformisme social, et je ne parviens pas a
comprendre pourquoi. En fin de compte, n'admirent-ils pas la
différence dans les arts ? Oh non, la seule différence qui
s'impose, c'est a feu et a sang, apres des siecles, aprés
gu’'un génie conformiste ait imposé sa différence. C’est dans
ce simple esprit de la marginalité que mon Sylvain s’en va
faire son show de drag-queen ce dimanche. Je I'admire pour
¢a, car ce n'est pas dans sa nature, il ne cherche pas par
tous les moyens a se déguiser en femme. Il le fait par pure
folie, et moi, cela, je ne le ferais méme pas, alors je I'admire.
Si c’était dans sa nature méme, la je le renierais. Par
préjugé, je le rejetterais pour incompatibilité avec ma nature
trop fermée. Il n'y a rien qui m'attire chez un travesti, peut-
étre est-ce différent pour d’autres ? Je ne comprends pas
leur nature, et en vérité je suis loin du probléme, je ne
pourrais donc juger quoi que ce soit. L’autre folie que je
m’offrirais, serait celle d’aller retrouver mon Ed & New York.
Tout abandonner, me foutre de mes parents, sacrer le camp.



Cette idée grandit en moi, j'ai vraiment envie de le faire, voir
ou cela me conduirait. Mais Ed voudrait-il seulement me
recevoir ?

Je ne sais plus quoi faire de ma peau, et ma belle-
meére n'arréte pas de me tomber sur le dos. J'ai fait quelques
appels téléphoniques longue distance, et aujourd’hui elle m'a
dit que si je voulais en faire, je devrai payer. A ce rythme il
est totalement impensable gu’ils ne me demandent pas de
pension bient6t pour habiter la. Je n'ai point d’autres choix
que de trouver un emploi et de déménager. Je ne puis plus
endurer le terrible sentiment de culpabilité qu’ils m'offrent a
chaque action que je fais.

Je n’ai plus envie de pourrir au Saguenay. Tous ils
sont misérables, se pensent misérables et me communiquent
trop bien leur misére. Je me pensais suffisamment fort pour
confronter cette misére, je me croyais au-dessus de la
misére, aprés l'avoir si souvent combattue dans les derniéres
années. Mais leur misere est trop terne, elle est pire que tous
mes problémes réunis. Cette misére t'attire au fond d'un
gouffre et t‘empéche de voir la lumiére au bout de la route du
parc. Il n'y a pas d’avenir possible, il n'y a qu’'une misére
ameéere comme destin. C'est ¢a le Saguenay. Il nest point
permis de réver ici, car on a une pensée régionale, des idées
qui se buttent aux frontiéres du Parc des Laurentides. Méme
'avenir n'a pas d’avenir, car il est entaché de cette misére
pessimiste. Il me faudrait une bourse qui me tombe du ciel, je
déguerpirais immédiatement pour n'importe ou, sauf la
région du Saguenay-Lac-Saint-Jean. New York en
'occurrence. Jusqu’a aujourd’hui je me croyais ici par choix,
mais ce sont les circonstances. Et dans ces conditions, il me
faut absolument retrouver ma liberté. Ou du moins mon



sentiment de liberté. Il me faut au moins avoir I'impression
d’étre quelgue part et de vivre avec certaines personnes par
choix, et non par obligation. Sinon la vie ne vaut plus la peine
d’'étre vécue. Le passé, je le fuis comme c’est possible dans
le contexte actuel. Sébastien, c’est du passé. Je voudrais
rebatir ma vie ailleurs, dans la solitude. Je crois que jai une
décision a prendre. Remettre mes études a plus tard, partir
d’ici, de la région, peut-étre méme du Québec. Je ne serai
jamais assez loin de mon passé.

Premiere étape, New York. Voir si je peux trouver M.
Westman, qu'il m’accorde ce dont j'ai besoin pour survivre, je
suis prét a la prostitution s'il le faut. Si rien ne fonctionne, que
je ne puisse trouver de revenu, je m’envole pour I’Angleterre.
La au moins je peux travailler et jai méme des amis. Et puis,
je n'oublie pas Ed a New York. Ne l'ai-je pas souvent appelé
le deuxiéme amour de ma vie ? Peut-étre serait-il temps de
corriger cette phrase, peut-étre n'est-il que le seul amour de
ma vie ? Dieu, que l'aventure me tente. Encore quelques
jours de calvaire et je crois que je ferai ma valise en laissant
une note sur le comptoir.

L’idée de partir pour n'importe ou avait disparu & mon
lever. Une heure de tétage dans la maison I'a ramenée en
force. Avant la fin de la journée, je me serai ou bien tiré une
balle, ou bien jaurai pris la décision de partir.
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Eh bien, mon histoire de sexe avec Sylvain est en
train de tourner au drame d’horreur. Incapable de m’en tenir



a ma premiére volonté, avec cet ennui qui me ronge, ce soir
je I'ai appelé et il m'a invité a venir chez lui. Toute la soirée
nous sommes demeurés dans les bras l'un de lautre,
habillés, comme de vieux amoureux de longue date. Ensuite
sans gilet, & s’embrasser, pendant un certain temps, puis en
boxer pour un autre certain temps. Il a des films de cul ou on
voit un gars entrer sa main et son bras au complet dans le
derriere d'un autre. Ensuite, il lui entre une sorte de corde
remplie de grosses boules rouges, le toupet m’en est resté
collé a I'écran. Comment peut-on entrer toutes ces boules la-
dedans ? Et |a, je regardais le visage de la pureté juste a
c6té de moi, avec son corps non encore formé, je me
demandais comment il avait pu se procurer ces films
illégaux. Puis tout s’est transporté dans le lit. Le probléme,
cette fois, c’est que ¢a ne m’'a pas pris une demi-heure pour
bander, j'ai éjaculé dans les premiéres cing minutes. Alors
c’était comme un peu mélant, ¢a a brisé le rythme et il n'a
pas éjaculé. Jen ai quand méme trouvé matiére a
m'inquiéter, en fin de compte il n'est pas venu et cela
m’'affecte. C’est pourquoi ¢a tourne au drame d’horreur.
D’autant plus qu'il ne m’excite pas tant que ¢a, méme si ce
Soir je ne pouvais plus me contenir. Une vraie petite bombe
sous pression, jétais heureux de le voir. Mais il manque
guelque chose. Oh, mon Dieu, pendant trois heures il m'a
raconté tous les coups qu'il a faits a ses professeurs dans le
passé, comment il s’est fait mettre dehors de I'école a deux
reprises. Et puis il faut toujours qu’il me raconte ses
aventures avec des hommes de trente-cinq ans qui ont des
BMW qu'il finit par conduire, car ils sont trop drogués pour
prendre le volant. A propos, il m’a raconté comment il s’était
procuré de la coke (pour un de ses amis qu'il dit) d’'un Hell's



Angels dans un bar connu de Jonquiére. C’est la serveuse
du bar qui lui a dit de revenir cinqg minutes plus tard. Il a
acheté un cognac qui lui est revenu a 28.50 $, la coke est
venue en bonus. Puis il exhibait sa petite pipe a fumer sur la
table du salon, qui jonchait a coté de la grosse pizza de
Pizza Hut. Pendant un instant je me demandais s'il ne
m’'avait pas fait venir juste parce qu'en retournant a
Jonquiere, je pouvais le laisser en passant au bar 1891. Ca
m’a fait mal de le laisser la, sans que moi jy aille. Il y
retourne demain qu’il dit, et hier il est sorti. Alléluia, il passe
sa vie dans les bars. A se demander comment il réussit ses
examens (il en avait trois aujourd’hui ). Il a passé le reste
des nuits passées a surfer sur I'lnternet. Méme comme ami,
nous ne sommes pas au méme niveau. Cette fois j'espére
gue jai compris et que je vais attendre qu’il m’appelle. Et
puis que vais-je faire s’il m'appelle ? Vais-je retourner le voir
? Peut-étre. Enfin, jaurai une preuve qu'il s’intéresse
vraiment a moi, mais je semble ne pas vouloir comprendre
gu’il ne m'intéresse pas tellement. C'est que jai trop
d’orgueil. Je suis avec lui car je sais que c’est probablement
ce que chacun réve d’avoir comme copain, en plus je
voudrais aller jusqu’au bout de mon jeu. Je voudrais étre
bien certain qu’il est accroché pour vrai, pour me dire apres
coup : ah ah, et Sébastien qui tuerait pour avoir ¢a, et moi
qui en péche un le premier soir, et qui réussis a le sortir de
'eau, et qui aime tellement ¢ca qu'il en redemande. Et le pire,
c’est que je le joue pour vrai, mon jeu : je jouis et je souffre,
'un ne va pas sans l'autre. Peut-on devenir dépendant d’'un
jeu ? Le pécheur peut-il devenir la victime et étre péché a
son tour ? C'est ce que je découvrirai peut-étre, mais j'en
doute. Je ne suis pas attaché a ce petit égaré, mais il m'est



bien facile d’affirmer des choses que le lendemain je suis
prét a contredire. En tout cas je ne sortirai pas cette
semaine, je vais attendre que Francois arrive de Montréal. Il
est inutile de multiplier les relations, ce n'est pas dans les
prochains jours que je vais rencontrer le futur amour de ma
vie. Ah oui, la seule chose qui fonctionnait bien ce soir sur
I'Internet, c’est toutes les scenes de cul et la pornographie
pas mal effrayante d’hommes assez impressionnants que
Sylvain dégustait (encore un marché illégal). Un vrai pervers
ce Sylvain.

68

Je ne suis pas sorti ce week-end, je n'ai plus rappelé
Sylvain. Je suppose qu'il est sorti trois jours en ligne. Je
pourrais encore aller au bar 1891, il n'est que 23h ce
dimanche. A mon avis il participe au concours de travestis, et
juste pour c¢a je devrais y aller. Mais il faudrait que je me
lave, que je m'y rende a pied, que je revienne ensuite, et puis
comment expliguer a mon pére que j'ai décidé de sortir ce
soir ? En plus je nai pas le courage dentamer des
conversations, mais je sais que cette semaine je vais
m’ennuyer atrocement, et probablement que Sylvain se



trouvera des raisons pour ne pas me Vvoir, et puis je ne veux
plus le voir. Ce matin jai appelé Sébastien & Ottawa, lui
affirmant que j'étais prét a tout laisser tomber pour aller le
rejoindre. Me foutre de la maitrise pour le suivre a Montréal
ou Toronto. Il n'a pas été trés enthousiaste, il m'a répété
plusieurs fois qu’il valait mieux que jentre en maitrise ici a
Chicoutimi. Une bonne claque dans la face. Alors je lui ai dit
gu’il ne m’'aimait plus, qu’il continuait de croire que notre
relation ne fonctionnait pas, que dans le fond il ne me reste
gu’'a l'oublier. Ce a quoi il a répondu que je lui faisais du
chantage. Pff, créve dans le fond d'Ottawa ou ailleurs, je
doute que l'on se revoie un jour. Lorsque je lui ai dit que
jallais bientét lui rendre les sept cents dollars que je lui
devais, il m'a dit qu'il s'agissait plutét de 1000, et que
justement il voulait m’appeler pour me demander quand
javais lintention de les lui rendre. Trois semaines de
séparation et rien ne semble avoir changé dans son esprit. Il
semble pris avec les mémes démons, a m'accuser de mille
et une choses. Il me semble gqu'aujourd’hui jai eu une
réponse claire, il ne veut rien savoir de revenir avec moi. Ou
disons qu’il aurait besoin d'un bon six mois pour
décompresser, car il insiste pour me dire qu’il m'aime et gu'il
veut revenir avec moi un jour. Il maintient qu’il n’est pas sorti
une fois depuis qu’il est revenu, et qu'il n'a rencontré
personne. Si cela est vrai, moi je ponds un ceuf. La vie serait
si simple si je savais que je ne devrais pas compter sur lui, si
je connaissais vraiment ses intentions, si je savais qu’il ne
s’empéche pas de vivre maintenant qu’il a redécouvert sa
liberté. Mais il demeurera muet sur tout, et moi je souffrirai
dans mes faux espoirs qui m'empécheront de prendre des
décisions radicales, comme de partir aux Etats-Unis ou de



retourner en Europe. Ah oui, hier jai vu une émission sur
Paris ol on a vu Edith Piaf nous interpréter quelques
chansons, parfois doublées par des images de la ville. Voila
gue le ceeur m'a fendu en quatre et que Londres n’existait
plus. Voila que je suis prét a retourner a Paris. Mon Dieu,
que la vie est complexe.
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Je viens de téléphoner a mon ami Sylvain. Il veut me
voir demain. Il m’a confirmé étre sorti les trois soirs en ligne
et avoir participé au concours de travestis du bar 1891. Mais
ca je le savais. Je ne regrette pas tellement de ne pas y avoir
été, peut-étre n'aurais-je pas survécu au choc. Je lui ai
demandé si, dans les trois soirs et les endroits ou il est sorti
ce week-end, il avait rencontré quelqu’un. Il me dit que non,
le monde n’est pas si intéressant et ils se connaissent tous.
Je le crois, et je me demande si ce n'est pas une chance si,
finalement, j'ai pu me le farcir celui-la. Comme d’habitude, le
premier jour tu rencontres quelqu’un, tu te dis que ca a été
tellement facile que tu peux le laisser retourner a l'eau, la
semaine d’aprés tu en rencontreras autant que tu voudras.
Mais voila, la semaine d’apres tu y retournes et six mois plus
tard tu te rends compte que le premier, aussi incroyable que
cela puisse paraitre, c’était le bon (comme avec Sébastien).
Je lui ai demandé pourquoi il avait couché avec moi. Il m'a
répondu qu’il en avait envie et qu'il me trouvait vraiment
beau. Voila qui vient a point, javais I'impression qu’il ne
voudrait peut-étre plus me revoir. Je semble vouloir



développer une vraie relation, seulement tous les réglements
sont remis en jeu. C'est-a-dire qu'il me faudra accepter
Sylvain et son univers. Il devra toujours sortir, fumer, se
droguer, et probablement s’en farcir une série a mon insu. Si
je sais tout cela dés le départ, d’accord, je suis prét a
embarquer la-dedans. Mon Dieu, en plus il n’est méme pas
mon style. Au moins s'il m’excitait, mais la je semble plutdt
attiré par sa personnalité. On dirait un vrai paquet de nerfs
qui me tombent la sur le plancher, et je me demande quelle
utilisation je peux faire de ca.

Ma demi-sceur est ici aujourd’hui, je crois qu'elle
m’entendait parler. Oh, God, ce ne sera pas drdle tant6t s'il
faut qu’elle raconte tout ¢ca a sa mere. On a parlé de cul, de
sexe, de pornographie, de drogue, de travestis, de matelots
gais qui débarquent a La Baie sur des bateaux et qui sont en
manque de sexe, sans oublier notre fameuse premiére nuit
d’amour ou Sylvain me rappelait combien de spermatozoides
on avait d( gaspiller, tous les enfants que cela aurait pu faire
(on a rempli une vingtaine de papiers mouchoirs). Je lui ai dit
de ne pas m’'écceurer avec ¢a, les hétéros font en moyenne
1.6 enfant en ce moment, donc pas de sentiment de
culpabilité possible, eux aussi perdent tout leur stock, en
commencant par ma demi-sceur et son copain. Eux, un
mouchoir doit suffire, je le sens. Tout & coup je me sens bien,
je me sens comme quelqu’un qui n'est pas désespérément
seul, a la recherche impossible du temps perdu. Je suis
heureux, parce qu’en plus je ne sors pas avec un gros laid
qui te donne I'impression de tout manquer de ce qui se
passe en société ailleurs dans le monde, mais avec un jeune
tres beau qui jouit dans le feu de l'action. Demain, on
marchera ensemble sur la rue Racine et jaurai I'impression



de ne rien manquer de ce qui se passe ailleurs. Je pense
gue j'ai un statut particulier avec lui, je pense que méme s'il
couche avec mer et monde, moi je ne suis pas juste de
passage, jusqu’a ce que je veuille passer mon chemin. Mais
attention, je pourrais bien tomber de trés haut. Mais encore
la, ce ne serait pas si grave.
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Ma soirée avec Sylvain a été on ne peut plus bizarre.
Je suis arrivé vers 21h du centre d’achats Place du Royaume
avec des poutines. Je sais qu'il aime c¢a, il était heureux.
Apres m’étre promené sur les réseaux de cul en Norvége et
au Festival de Cannes sur Internet, on a parlé. Il est devenu
pas mal profond, tellement que je lui ai proposé d’aller faire
un tour dehors. Pour lui remonter le moral, je lui ai dit que je
'admirais pour tout son vécu, que moi je me trouvais nul d'étre
passé a coté de ma jeunesse. Alors il m'a dit que c'était le
temps ou jamais d’en profiter, que 'on était jeune qu’une fois
et qu'il fallait que je la vive ma jeunesse. Mais lorsque je lui ai
demandé qu’il me conseille sur les actions que je pourrais me
permettre de poser pour que jeunesse se fasse, la seule
chose qui lui est venue a I'esprit, c’est le concours de travestis
du bar 1891. Il m'affirmait qu’il fallait que je m’amuse avec les
autres, que jembarque dans le jeu. Et la je crois que je me
suis rendu compte que jétais une grosse meémeére
pantouflarde qui ne voyait méme plus l'intérét dans ces sortes
de choses. Pour moi faire ma jeunesse ce serait de partir pour
les Etats-Unis juste aprés Noél, au lieu d'aller m’inscrire le 5



janvier comme mon acceptation a l'université me le confirmait
aujourd’hui. La vie est triste. Les grandes décisions devraient
toujours étre les seules que I'on devrait prendre. Les ignorer,
¢a c’est vraiment s’enfoncer jusqu’a la mort et ¢ca enléve tout
but a I'existence. On peut toujours attendre quelques mois,
guelques années, il sera alors toujours trop tard. Les grandes
décisions ne peuvent se prendre gu’une seule fois, car apres,
tous les éléments ne sont plus en place et la destinée a fait
son chemin sans nous. C’est ¢a les gens qui passent a coté
de leur vie, les gens qui demeurent enfermés dans leur petit
appartement, ne sortant que pour aller travailler et faire
I'épicerie, un restaurant a l'occasion. Qu'auront-ils appris ?
Quelle magnifique expérience auront-ils acquise apres toutes
ces annees ?

La vie n'a plus de sens, elle est d'une platitude
illimitée. Je n'ai plus motivation en rien, c'est probablement
parce que c’est Noél. Je me mets sur Pause. A part ca, rien
d’intéressant dans les bars, c'est décourageant. Presque
envie de rappeler le Sébastien qui, lui, a peut-étre plus de
succes.

Sortir hier au 1891 m’'a achevé. La neige dehors me
tue. C'est beau, mais en ce moment je trouve ¢a ennuyant.
J'ai I'impression d’étre perdu loin de tous les gens que jaime,
de tous mes amis que j'ai rencontrés cette année, me voila
pourtant chez ma famille. lls sont heureux de me revoir,
malheureusement je n'ai que I'envie de repartir. Je sais trés
bien qu’hors des murs de la région, je puis recommencer une
vie, rencontrer quelqu’un, étudier plus tard durant I'année.
Cette décision n’enchanterait pas mes parents. Vivrai-je donc
tant que ca encore a la remorque des parents ? A 23 ans,
incapable de prendre mes décisions, faire ce que je veux de



ma vie ? A quel age vais-je enfin étre en mesure de faire ce
gue je veux, quand je veux ?
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Je viens de téléphoner chez Sébastien. Je crois que
je viens de décrocher de tout a la fois. Il a découché cette
nuit et sa mere s’est sentie bien mal a l'aise, car elle a bien
compris gu’elle m’en avait trop dit en me disant qu'il n'avait
pas couché la cette nuit. Elle a ajouté gu’elle n’était pas
certaine. En se reprenant, elle disait juste qu’elle ne l'avait
pas vu ce matin. Or, elle se leve a 5 heures du matin, il me
semble gqu’elle devait bien voir la chambre vide de son fiston.
J'ai la nette impression gu’elle est responsable de bien des
problémes dans ma relation avec Sébastien. Elle s'imagine
revenir a un rien de stabilité en me voyant disparaitre, mais
bien au contraire. Elle va entrainer Sébastien dans une roue
sans fin dans le monde gai. Que c¢ca m’'a fait mal ! Mon
Sébastien a dormi bien au chaud toute la nuit dans le lit de
guelqu’un peut-étre extraordinairement beau ! Et moi je n'ai
eu que deux petites branlettes inintéressantes avec un
enfant de 18 ans, et je n'ai méme pas aimé ¢a ! Ma place
n'est pas ici. Au diable les études, il faut que je parte. Je
passe a c6té de la vie, de I'action. Je vais mourir dans cette
petite vie misérable régionale, malheureux. Je n’ai plus envie
de rien, je veux me débarrasser de tout le monde. Il me reste
quatre jours avant de commencer les études, il faut que je
prenne une décision dans ces quatre jours. Prét a partir tout
de suite. J'ai quelques destinations possibles qui sont dans



lordre : New York, Ottawa, Toronto ou Montréal (selon
Sébastien), Los Angeles, Londres, Paris.
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On vit ou on se fait enfermer comme Nelligan. On
est Rimbaud ou on est Nelligan. Et moi je suis Rimbaud.
Moi, je vais aller le plus loin possible de mon passé, le plus
loin possible de mes problémes, le plus loin possible de ma
misére. Paris en derniére position, il est rendu bien bas dans
mon estime, mais il est encore sur la liste. Plus que quatre
jours pour prendre une décision. Je crois que je vais compter
les minutes. Si je pars, je crois que je ferai mes bagages a
l'insu de tout le monde et je leur annoncerai a la derniére
minute. Ma décision sera prise sur un coup de téte. Combien
de temps pourrai-je survivre avec 2,000 $ ? Juste le temps
de me trouver un emploi qui me permettra de payer la
chambre ou je serai. New York me semble étre le plus
sécuritaire, je peux habiter chez Ed pendant trois semaines
sans probléemes. Ca me laissera le temps de chercher
guelque chose, rencontrer du monde, insister pour que I'on
m’aide. Il me faut encore aller manger chez ma mere, c’est le
jour du nouvel an. Encore un repas demain matin chez les
grands-parents, un autre demain soir chez mon pére. J'en ai
ma claque ! Les études, j'en ai ma claque !

Dans deux heures ce sera le nouvel an. Je suis seul,
comme un ver de terre au milieu d’'une autoroute. Thomas,
mon nouvel intérét, féte avec ses amis et je ne suis pas
invité. Je peux comprendre pourquoi, je ne les connais pas



suffisamment. Et Maurice, son copain, ne comprendrait pas
la motivation de Tom a m’inviter. Mais Tom n’a sirement pas
l'intention de m’inviter de toute maniére, parce qu’il me juge
comme une menace, surtout quand Maurice est la. Jai
téléphoné le Sébastien cependant. Son histoire est qu'il a
couché chez Gordon, car ils sont sortis hier et le colocataire
de Gordon avait trop bu pour le reconduire. Je suis cave de
croire une telle histoire. Que voulez-vous ? Il a tellement été
négatif, je n’ai plus grand-chose a espérer de lui. Il ne montre
aucun désir de me voir revenir avec lui. Il dit qu’il veut
d'abord la stabilité. Ensuite, qu’il faudra que des choses
changent. Si je repars d'ici, je ne reviens plus jamais. Il
semble si difficile de se décider a partir, alors gu’ici rien
n'arrivera. Comment ai-je pu devenir aussi négatif ? Pourquoi
je crache tant sur la région ? Je ne comprends pas. Demain
je penserai peut-étre autrement. On dirait que jhésite a
entrer dans le moule, hésite & me dire que ce ne sera pas Si
mal. Mais lorsque chaque matin tu te réveilles et que le mal
de la région te prend aux tripes, je me demande si ¢a se
guérit.
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Parfois je me demande ce que pense Thomas
lorsque je lui dis que je passe la journée étendu sur mon lit, a
regarder le ciel par la fenétre, en pensant a lui. Me trouve-t-il
con ? Un jeune innocent que 'on rencontre dans le fond d’'un
bar et qui, dans le fond, ne nous intéressera jamais ? Jai



recu un choc lorsqu’il m'a avoué que méme si son copain
Maurice disparaissait du décor, je ne serais méme pas
considéré, parce qu’il n'a aucun sentiment pour moi. Quel
message cela m'envoie-t-il ? Tout a coup j'ai besoin de me
reprendre en main, retrouver ma confiance excessive en moi.
Cette confiance revient habituellement lorsque j'ai une biere
dans le corps et que je suis seul pour savourer le moment
(comme ce soir). Ce n'est pas drbéle la dépendance a
guelqu’un, surtout lorsque ce quelqu’'un ne t'aime pas plus
gu’il ne le faut. C'est peut-étre méme un peu stupide,
lorsqu’on considere que ca ne fait méme pas une semaine
que l'on se connait. Il m'a encore répété que jamais il ne
laissera Maurice pour moi. Et cette fois ¢a commence a
rentrer dans ma téte pour vrai. Pourtant, jinsiste pour croire
gu'il existe une maigre possibilité entre lui et moi. Le destin, il
ne faut pas I'oublier celui-la. Il m’annonce que son plus grand
réve (aprés avoir visité 'Egypte) serait de se construire une
belle maison (dont il élabore dans sa téte les plans) prés
d’une riviére ici dans la région. |l désire habiter a cet endroit
avec I'amour de sa vie, c’est-a-dire Maurice. Or, n’'ai-je pas,
moi, les mémes réves ? Ne me suis-je pas buté moi aussi a
un Sébastien qui voulait absolument habiter le centre-ville,
dans une tour en béton, ou il pourrait sortir chaque soir et
s’entourer d’une quantité d’amis gais ? Maurice est aussi de
ce genre. Moi et Sébastien, c’est fini. Ca a pris quatre ans
pour se rendre compte que ¢a ne fonctionnerait pas trés
bien. C’est une question de temps avant que ce ne soit
terminé entre Maurice et Tom. Peut-étre me faudra-t-il
attendre cette séparation, qui viendra peut-étre seulement
dans deux ans ? Alors, oui, jai le temps de rencontrer
guelqu’un d'autre. Je n'ai décelé aucun probléme a I'heure



actuelle dans leur couple. Tom ne m’en parle peut-étre pas.
La seule chose que je puis voir, c’est que Tom me ressemble
énormément et que je sais que je ne pourrais pas
éternellement étre avec Maurice. Intéréts trop différents,
agissements difficiles a accepter dans le contexte d'un
couple qui se base sur la fidélité et la confiance. Mais, bien
sdr, cela peut durer quatre ans, car il suffit de ne jamais
outrepasser les limites. Et puis, jen ai des sacs pleins de
bons souvenirs avec Sébastien. Bien sir que I'on s’aimait et
gue c¢a fonctionnait. Seulement, un jour on se réveille et on
ne veut plus faire les efforts que ces différences exigent. Les
compromis se font moins aisément. Je ne saurais prédire
gue ce sera la méme chose avec Tom et Maurice, en fait je
ne puis faire des paralleles que pour moi. Cela m'aide a
comprendre ou ¢a a cloché entre moi et Sébastien. C’est
peut-étre pour cette raison que I'on a mis Tom sur mon
chemin. Pour que janalyse sa relation et que la lumiére se
fasse sur mon passé. Ce serait presque vain que je ne l'aie
rencontré que pour cela. On avait qu'a me diriger vers un
livre qui explique les mémes choses, en deux jours la lumiére
aurait pu se faire. J'ignore ol me conduira mon amitié avec
Tom. Que m’apportera-t-il en définitive ? Peut-étre me
montrera-t-il comment faire du ski alpin, mais ensuite ? Est-
ce que tous mes amis m’ont vraiment apporté quelque chose
? Fait comprendre des choses ? Etait-ce des choses
essentielles, ou alors une multitude de petits détails qui te
font finalement franchir de grandes étapes ? Une multitude
d’éléments que tu serais susceptible d’acquérir a I'intérieur
de plusieurs relations ? Moi, il me faut franchir les étapes
rapidement. Six mois devraient parfois suffit a acquérir
suffisamment d’expérience pour t'emporter radicalement



ailleurs. Cela, c’est si en effet il faut tout voir et que le but de
notre existence est justement 'acquisition d’expériences. Et
gue fais-je donc de cette connaissance du monde ? Que fait-
on avec la connaissance ? A la limite elle pourrait étre inutile,
pas nécessaire. Me faudrait-il tout comprendre de tout ce
gu’il y a a comprendre sur cette planéte ? Et que ferais-je
lorsque j'aurais tout acquis ? La finalité de l'existence est
peut-étre inconsciente en nous, alors je continue a vouloir
progresser sur la ligne de I'expérience. Somme toute, peut-
étre que j'ai extirpé tout le jus qu'il y avait a presser hors de
Sébastien. Il me faut maintenant aller sucer le sang d'un
autre, Tom en l'occurrence. Sinon, quelle perte de temps. Ou
alors je n'ai pas encore compris & quel niveau Tom m’en
montrera. C'est alors gu’en fait je ne le connais pas du tout et
gue jai tout a découvrir en lui. Peut-on sans cesse
apprendre, une vie durant, avec la méme personne ? Avec
Sébastien, je I'ai cru. Sans cesse il m’en apprenait. Mais il a
fallu nous emmener Paris et Londres, on a appris ensemble,
une expérience inoubliable, malgré les problémes. C’est bien
certain que dans le fond d’'une maison isolée hors de la ville
au Saguenay, on n‘apprendra pas grand-chose. A moins
d’apprendre avec la télévision. Mais il est bien certain que
nous pouvons voyager, partir de par le monde des six mois
sabbatiques. Je n'aurais donc aucunement peur de m'isoler
de la ville en région. Je voudrais voir Tom ce soir, mais pas
dans le fond du 1891 avec son copain accroché au cou. Je
pleure pour voir Tom ce soir, mais pas s'il faut que j'endure
le regard de Maurice, la musique infernale, et I'impression
gue jamais je ne l'aurai, mon Tom. Oh non, je viens de me
mettre dans la téte la possibilité de sortir. En plus il n'est que
20h35, j'en ai pour des heures a me tortiller a me demander



Si je vais sortir. Le copain de ma sceur va encore paniquer,
ou du moins jaurai l'impression de le déranger. Ca me
coltera 8 $ de taxi pour revenir aprés la soirée. A moins que
mon beau Thomas ne me dépose ensuite ? Peut-étre méme
aurai-je la chance de me retrouver seul avec lui ? Et qu’est-
ce gue cela changerait ? C’est souffrant inutilement toute
cette histoire. Il ne m'aime pas, ne considére méme pas la
possibilité de sortir avec moi. Alors je serais fou de croire a
un revirement de derniére seconde, que soudainement il se
retournerait, me prendrait la main, m’embrasserait. D’un
autre coté, si je sors ce soir pour lui, peut-étre que je
rencontrerai quelqu’'un d’autre. Mais encore 1a, c'est bien
difficile de sortir pour quelgu’un et d’essayer d’en rencontrer
un autre. Je ne me Vvois pas sauter sur un gars pour lui
demander son numéro de téléphone. C’est un peu violent et
expéditif, lorsque ton futur te regarde. Vais-je sortir ce soir ?
Je ne sortirais pas si je savais que demain je le verrais en
dehors des bars. Je I'aime mieux juste a c6té de moi, avec
toute son attention. Lorsque Maurice est autour, il faut qu'il
fasse semblant de ne pas me voir. Il m'ignore un peu et cela
est bien normal. Je crois que je devrais le laisser en paix
lorsqu’il est avec Maurice. C'est au moins ca. Mais il m'a
rappelé pour me dire qu'il sortirait, peut-étre veut-il que je
sorte ? Peut-étre ne peut-il pas I'exprimer de peur que je
pense que c’est de I'encouragement ? Bon Dieu, pourquoi
mon vieil ami Francois ne sort-il pas ce soir, avec son Jean
descendu de Montréal ? Pourquoi ce diable de Francois ne
m’a-t-il pas dit qu’il voulait me voir ? Ou du moins que je
sorte ? N'aurai-je pas l'air bizarre maintenant si je sors les
retrouver ? Il faut que je sorte.
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Hier, jai vécu des émotions fortes. Je I'ai pris dans
mes bras, le Thomas ! Je lui ai massé le dos et les épaules
pour plus de trente minutes ! J’ai méme bandé et parfois |l
pouvait la sentir, la grosse bosse que javais ! Lui, je sentais
son parfum partout, il n‘avait que son T-shirt América, je
I'écrasais contre moi. Mais jai fait pire, il m'a dit de me
déshabiller, sur le coup je n'ai pas réagi, je croyais qu'il
blaguait. Il voulait voir ma réaction. Alors j'ai enlevé mon T-
shirt. Devant sa panique cependant, il m'a bien fallu le
remettre dans les deux minutes qui ont suivi. M'a-t-il trouvé
beau ? Plus beau que Maurice ? M'a-t-il seulement regardé ?
Sdrement. A-t-il aimé que je le masse ? Certainement. En
fait, nous n’étions arrétés que par sa conscience. Tout devait
demeurer, dans une certaine mesure, acceptable pour sa
conscience. J'espére que ce matin il ne se sent pas coupable
et qu’il ne dira pas ces innocentes actions a Maurice. Son
couple serait définitivement en péril, et je regretterais trop
d'étre la cause d'une telle destruction. Si je savais de
maniére certaine que c'est effectivement le destin qui nous a
mis sur le méme chemin, je n’hésiterais pas a souhaiter la fin
de sa relation, mais je ne suis pas Nostradamus, le film que
'on a justement écouté hier. Ainsi lui et Maurice semblent
vraiment amoureux. lls se sont méme achetés des
perruches, malheureusement Maurice ne peut jamais les voir
a cause de la mére de Thomas qui n'accepte pas la
présence du copain dans la maison. Un ami, par contre, pas
de probleme. Sauf gu’hier, j'ai bien senti qu'il s’agissait d'une



folie, cette invitation chez lui. Il m’a avoué le lendemain qu'il
aurait a affronter sa mére. Je croyais qu'il avait déja invité
des amis gais chez lui depuis que ses parents sont au
courant, mais non, j'étais le premier. Ainsi Maurice ne peut
franchir la porte (sauf quand tout le monde est absent pour
guelques heures de facon certaine) et moi jy vais
allégrement écouter deux films et demi, tenant le beau
Thomas dans mes bras l'instant d’'une soirée inoubliable. A-t-
il bandé, lui ? Je n'ai pas osé poser la question, mais Dieu
gue j'aurais voulu vérifier. Il aime les gens circoncis, il men a
parlé hier. Je crois qu’il voulait voir ma circoncision. Mais je
n’en suis pas certain, alors je n'ai pas osé. Si je me retrouve
encore avec lui et quil men reparle, je n’hésiterai plus.
Jiignore comment il va se débrouiller avec ses parents
aujourd’hui, somme toute, un garcon est demeuré dans sa
chambre a écouter des films jusqua 3h30. Mais
franchement, il ne s’est rien passé et je ne suis qu’un ami.
C'est le temps gu'ils acceptent la réalité. Il faut les dompter
ces parents-la ! Alors je ne crois pas que c'est négatif. Au
contraire, cela permettra une franche discussion sur le fait
gue sa sceur, elle, recoit son copain tous les jours et il
couche dans son lit, alors que Tom, lui, ne peut méme pas
recevoir un ami pour écouter des films. Tout peut paraitre
bien innocent, lorsque I'on s’y applique. Mais innocent, ¢a ne
I'était pas. J'ai adoré ma soirée, pouvoir le toucher, sans
plus. Ca change de mes autres relations ol aucune barriére
ne subsiste et que I'on va trop vite dans le lit. Je l'aurai désiré
mon Thomas avant de lui sombrer dans les bras pour le
fameux soir ou I'on en fera plus. Mais j'ai bien peur qu’en ce
moment il m’observe en coin, fait le pour et le contre entre
moi et Maurice, et éventuellement peut-étre il pourra choisir.



Mais peut-étre qu'’il ne s’intéresse toujours pas a moi, qu’en
fait, hier, pour lui, ¢a ne représentait rien, je I'ai massé un
peu et puis c’est tout. Yvonne me massait a Londres lorsque
I'on travaillait, est-ce vraiment innocent ? Oui, certainement.
Mais moi je I'ai vécu ce massage, je lui passais mes mains
partout, dans le cou, et parfois je dépassais la limite, je lui
touchais un peu la peau. Alors il se retournait et me rappelait
les limites. Collé tout contre lui, la sensation était bonne.
J'aime bien sa petite chambre pleine de systémes de son,
télé, machines et tout ce que tu voudras. J'ai lu les quelques
premiéres pages de son livre. Jai fait une premiére
correction sommaire, alors ¢ca m’'a freiné dans la lecture. Bien
sdr, pour moi ¢a prend une valeur inestimable ce qu'il écrit,
car c'est autobiographique, alors je ne lis pas ['histoire
inventée de Pierre-Jean-Jacques, dont [|auteur aurait
manqué d’imagination. Il raconte un peu sa jeunesse, son
premier amour suivra, bref, jaimerais bien lire la suite.
Aujourd’hui, je n'ai pas de regrets, car s'il m'a permis d'étre
la, s'il m'a permis de le toucher, tout cela nécessite sa
coopération. Il aime bien. Il suffit juste de ne pas franchir la
limite ou sa conscience ne pourrait plus tenir. En fait, je
regretterais énormément s'il devait laisser Maurice.
J'aimerais mieux demeurer un ami en paralléle, avec qui il
coucherait, tout en gardant cela secret et sa conscience pour
lui. Je m’en voudrais trop de briser cette relation si jamais
moi et Tom ca ne fonctionne pas. Mais peut-étre que je me
fais des illusions, je donnerais cher pour savoir ce qui se
passe dans la téte de Thomas. Comment, lui, interpréte les
événements d’hier, comment il a apprécié ma présence. Il a
de bonnes raisons pour ne pas me réinviter chez lui, sa
conscience, sa mere. Mais moi je donnerais n'importe quoi



pour me retrouver la tout prés de lui, le serrant dans mes bras.
Je souhaiterais bien lui enlever son T-shirt (je suis bandé en
permanence depuis mon réveil), mais il semble y tenir a son
gilet. Mais moi je sais ce gqu’il y a en dessous, |y ai mis ma
main plusieurs fois, et l[a moi je ne puis plus me contenir, il
me le faut nu dans mes bras ! J'en mourrais, je pense.
Quelle belle soirée. C'est drdle, j'ai 'impression qu’entre moi
et Thomas, ce n’est pas moi qui en apprendrai le plus. Je
pense que c'est moi qui lui ferai découvrir mes expériences,
mes voyages en Europe et ailleurs. Nous n'avons qu’un an
de différence, mais Iui n'est allé quen République
Dominicaine, et puis pas longtemps. Il n’est méme pas sorti
un peu pour demeurer a Montréal pendant un certain temps.
C’est étrange, car on dirait gqu'il ne veut méme pas partir de
la région. Je trouve ¢a mignon, j'aime cette mentalité. Mais il
avoue qu'un jour il faudra bien qu'il sorte un peu de la région,
je I'ai méme invité a venir avec moi a Paris. Il a I'impression
gue ca codte cing mille dollars et que, par conséquent, il ne
pourra jamais y aller. Bien sdr que non, mon petit Tom. On
ira, tu verras, et on n'aura pas besoin d’économiser pendant
un an. Nous aussi nous finirons par finir les études, nous
aurons de l'argent et nous déciderons ce que nous ferons
avec, c’est simple. Il s’agit de savoir ou sont nos priorités.
Oui, j'ai l'impression qu'’il a beaucoup a apprendre de moi, il
dit méme que je lui ai déja donné une motivation a écrire. Ce
qui semble étre déja bien pour lui. Je n'ai pas la prétention
de croire que mes voyages et mon séjour en Europe font de
moi quelqu’un qui en sait plus qu’un autre sur la vie, ni méme
je n'ai I'impression que mes études ou mon intelligence ont
fait de moi quelqu’un de mieux qu’un autre. Mais je constate
tout simplement que, pour la premiére fois, je rencontre



guelgqu’'un dont, au lieu que je pose les questions pour
apprendre, je réponds aux questions. Peut-étre aussi ai-je
trop demeuré avec Sébastien, a qui je n'ai jamais rien appris.
Sébastien savait non seulement tout sur tout, mais en plus il
avait déja une idée claire de toutes les opinions qu'il faut
avoir sur tout. Je me demande si Thomas voudra me voir
aujourd’hui. Mais malheureusement, on ne se retrouvera pas
dans une situation ol je pourrai encore le tenir dans mes
bras en lui massant le dos. La vie est triste ! Mais parfois
passionnante pour ces quelques moments privilégiés.
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Je pense que je me laisse la chance de m’enfoncer.
Mes sentiments pour lui grandissent. Lui, il me répéte que ce
n'est pas la méme chose pour lui. J'ai vu son univers, je me
vois moi, il écoute la méme musique que moi, jai
impression qu’avec lui je partagerais enfin des choses, pas
comme avec Sébastien. Suis-je aveugle ? Jouerais-je avec
le feu, tomber en amour, d'une relation impossible ? La
puérilité ne serait donc pas morte. Je pourrais ainsi jouir
d’'une marche sur le vieux pont de Chicoutimi, le coeur
battant. Si un jour nous faisons 'amour, je crois que ce sera
une expérience différente de ce que je vivais dans les
derniers mois avec Sébastien, méme, les dernieres années.
Mes sentiments pour Thomas survivront-ils au-dela des deux
premiers mois ? Une grande passion remplacée, selon la
morale humaine, par un amour qui pourrait durer longtemps
? Ce ne sera pas la méme chose de coucher avec lui si j'ai



vraiment des sentiments. Avoir attendu tout ce temps serait
un ingrédient a cette premiére grande expérience... qui ne
surviendra peut-étre jamais. Il m’a confirmé avoir eu des
problémes de conscience ce matin. Il ne dira cependant rien
a Maurice. J'en suis désolé, je ne sais plus qu’en penser. Il
dit que cela ne se reproduira pas. Pour cela il faudrait arréter
de se voir, car moi je ne pourrais plus m'empécher, d'autant
plus que ce que je ressens commence drélement a
ressembler a I'amour, pour ce que ce mot peut définir
exactement, pour autant que I'on ne l'ait pas trop dénaturé
avec le temps. Ses parents ne lui ont fait aucun
commentaire, il se disait prét a les confronter. Il m'a avoué
avoir aimé se faire donner un massage. Qui n’aime pas cela
? m’a-t-il dit.
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Oh Thomas ! Méchant Thomas ! Je ne réentends que
ces phrases : « J'ai vraiment pas aimé ton comportement ce
soir, ni ce que tu as dit. Tu as mis tout le monde mal a l'aise,
et ¢a paraissait que tu t'intéressais a moi. » Et quoi d'autre
aussi, j'ai gelé complétement, ne pouvant qu'étre désolé
d’avoir trop parlé. Qu’ai-je dit exactement ? J'avais beaucoup
bu, comme d’habitude, bon Dieu, il faut que jarréte ca,
vivement que l'université commence. Tout ce que je me
souviens d'avoir dit, qui est certes répréhensible, c’'est d’avoir
demandé a Jean-Pierre s'il avait couché avec Maurice, parce
que le contexte s’y prétait. Tom s’est justifié sur le fait que
jamais Maurice n'aurait couché avec Jean-Pierre, parce que



'on connait (le connait-on vraiment ?) comment sa relation
avec Maurice est solide. Mais jai rétorqué qu’il se passait
des choses assez bizarres entre Maurice et Jean-Pierre.
Selon Tom, ¢a a mis tout le monde mal & I'aise. Comment ai-
je pu dire une telle chose ? Quelles sont les conséquences
de telles phrases ? Pourquoi ai-je dit cela en fait ? Jai
affrmé cela presque par frustration. On m’annonce que
Jean-Pierre et Maurice partent pour Québec ensemble ce
week-end. Que vont-ils y faire ? Sortir. Ou coucheront-ils ?
Je ne sais pas. Coucheront-ils ensemble ? Je ne sais pas.
Christ ! Tom serait-il trop aveugle pour ne pas s’'imaginer des
choses ? C’est bien beau les concepts sur la fidélité et la
confiance, mais quand tu as l'opportunité, tu risques d’en
profiter. 1l devrait bien le savoir que c’est dangereux ? Je ne
sais pas. Peut-étre que Tom sait qu'ils ne pourront rien faire
parce quils ne seront pas seuls. Quand Jean-Pierre a
annoncé que ce week-end il allait & Québec avec Maurice, je
me suis transposé a Tom, et dans ma téte c'est comme si
I'on m’annongait que mon copain allait me tromper a Québec
ce week-end. Voila pourquoi j'ai trop parlé. Jignore d’ou me
vient ce sentiment de compassion pour la relation de Tom.
Le pire, c’est que Tom semble s’en foutre complétement. |
me disait que Maurice l'avait fait souffrir et que maintenant il
est blindé. Il doit I'étre pour vrai. Je devrais prendre exemple
sur lui. Somme toute, tout cela ne me regarde absolument
pas, bien que, a quelque part, je suis un peu le Jean-Pierre
de Tom. Je suis celui qui s'intéresse a lui. Dans le fond, moi,
mes intéréts, ¢a devrait étre d’encourager Jean-Pierre vers
Maurice, mais au contraire, je le vois comme une menace
pour Tom et Maurice. Mais tout cela ne me regarde en rien et



a l'avenir il faudrait vraiment que je me méle de mes affaires.
Passons au récit de la journée.
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On a passé la journée ensemble ! Nous sommes allés
a l'université pour nous inscrire, puis chez son ami architecte
qui habite en face de la riviere Saguenay. Tres intéressante
cette rencontre. En sortant de la maison, voila que le Tom
me demande si je suis intéressé par son copain de 35 ans. Il
dit que jaurais certainement des chances. Ben non, Tom !
C’est toi qui me fascines, c’est toi que jaime, c’'est toi que je
veux ! Ensuite on a été a la banque, puis a son travail. Il est
venu souper chez nous ! Il a méme trouvé ma sceur
franchement captivante, pour me dire qu'il tomberait en
amour avec si... Puis on a joué sur l'ordinateur et encore une
fois j'ai pu lui faire un massage sommaire. Cette fois il ne se
sentait pas coupable et je crois qu'il n'y aurait pas eu raison
de l'étre. Hier, c'était vraiment pas sexuel, c'était sirement
plutét amical. Je crois que nous en sommes a un point si
clair que je pourrais lui faire un vrai massage et cela ne serait
pas dommageable pour sa relation ou sa conscience. De
toute maniére, il me semble que son copain s’en permet
suffisamment pour qu'il n'ait pas a se sentir mal de venir
chez moi. Mais encore ici, je suis mal placé pour juger. Je
comprends, a mon grand désarroi, que moi et Tom, ¢ca ne
fonctionnera pas. Tous les jours il a de nouvelles choses a
me reprocher, hier il m'a carrément emmené de force dans
les bras de Gabriel. Un jeune homme blond, ma foi trés



beau, mais avec un cerveau vide. Pensez-vous que je ne
l'avais pas déja remarqué ce garcon ? Si je I'avais voulu, je
ne me serais pas cassé la téte a attendre qu'on me le
présente, j'y serais allé. Mais ¢a me fait mal que ce soit
Thomas qui m’ait forcé a lui parler. J'avais I'air d’'un con.
Gabiriel a lancé : « Emméne-le pas de force quand méme, s'il
veut pas. » Tom s’est-il senti obligé de me le présenter parce
gue Gabiriel le lui a demandé ? Tom aurait-il aimé mieux ne
pas me le présenter ? J'ose croire que oui, car sinon c'est
vrai qu’il ne s'intéresse vraiment, mais alors la, vraiment pas
du tout a moi. Et moi, dans ce cas, je suis désespéré. Je
souffre, d’autant plus que dans l'automobile, a la fin de la
soirée, Tom m’'a dit : « Ce serait une bonne chose que tu
sois avec Gabriel, ¢a me libérerait un peu. » N'y a-t-il pas de
guoi désespérer ? Il m'avoue pratiqguement gu'’il me trouve
fatigant et qu’il ne peut plus me supporter, et je devrais
demeurer impassible ? Méchant Thomas. Il m’'a traité de
deux de pique parce que javais laissé mon numéro de
téléphone a Gabriel. En fait, j'ai laissé mon numéro a
Gabriel, a Jacques ainsi qu’a Réjean. Mon nouveau cercle
d’amis, je crois, qui sont tres intéressants (et autant que je
saurai me contrdler dans ce que je dis lorsque je bois). Ainsi,
il est vrai que je n'ai aucune chance de m'intéresser a
Gabriel. Il n’a pas terminé son secondaire trois, il n'a jamais
rien lu de sa vie, n’est jamais sorti de la région, ne sait rien
sur rien, a dix-huit ans (6 malheur) ; en plus, il est la
marionnette du propriétaire du bar. Il lui fournit du pot a
satiété et a déja participé au concours de travestis. Il sera en
finale la semaine prochaine. Je ne veux pas voir cela. Il fume
comme un trou, des Mark Ten, jamais entendu une marque
de cigarettes aussi bizarre. Mais Jacques fume aussi, Réjean



aussi, c’est effrayant, une vraie maladie. Bref, le beau petit
blond influengable de dix-huit ans, pas trop pour moi. Mais il
insistait tellement pour me parler, il m'a avoué qu’il me
trouvait trés beau et qu’il voulait me revoir. Moi, je I'ai négligé
toute la soirée, j'ai parlé tout le long avec Jacques. Gabriel
avait I'air si piteux et malheureux que je I'aie négligé, en plus
gu'il est resté si tard juste pour moi, que finalement jai
décidé de lui donner la chance de me connaitre ailleurs que
dans le fond d’un bar, en lui laissant mon numéro. Il était ben
gelé, ben saoul. Or, n'étais-je pas comme cela lorsque j'ai
rencontré Thomas la premiére fois ? Pas gelé par contre,
bien qu’'a notre deuxiéme ou troisieme rencontre, j'avais pris
une puff de pot et que ¢a lui avait donné une mauvaise
impression de moi. Que je regrette cette action ! D’autant
plus que c'était le christ de propriétaire du bar qui m'avait
présenté son esti de joint. Christ, lui, il faudrait le dénoncer.
Attirer les jeunes dans la drogue comme il le fait, ¢ca
m’'écceure. Je suppose que ca peut aller jusqu’au sexe. Jai
vraiment été méchant avec Gabriel, en Ilui disant
franchement ce que je pensais de lui. Qu’en fait il avait tous
les défauts, en plus d’embarquer dans toutes les petites
combines du proprio. Il faisait pitié a voir, le pauvre Gabriel, a
essayer de me justifier que d’habitude il ne sort jamais,
guand il a un copain il est tranquille. Qu’en fait il ne fume pas
de drogue, et patati et patata. Il pourra a la limite étre un ami.
Je suppose que de lui aussi je peux apprendre des choses,
si je lui laisse la chance de me parler et si je me laisse le
temps de I'écouter. De toute maniere, il me faudra bien des
amis si jamais Tom décide de couper tous les ponts entre lui
et moi. Et je crois bien qu'il pourrait en arriver 1a, et cela me
décourage énormément. D’autant plus que je ne pourrais



méme pas dire qu'’il a tort ou lui en vouloir. Je ne suis peut-
étre pas facile en amitié, faut croire. Pourtant, cette soirée
aurait dO étre si positive ! Avec tous les gens que jai
rencontrés, les nouveaux amis, la géniale conversation avec
Jacques et mon rapprochement avec Réjean. Méme Maurice
hier m’'a été si aimable, je n’en revenais pas. Tout cela parce
gu'il est déja sorti avec Gabriel et qu'il était si content de me
voir enfin m'intéresser a quelqu’un d’autre que Thomas. Car
j’ai bien vu hier qu'il s'inquiéte de me voir avec son Thomas.
Du moins, si je peux me fier a sa réaction apres que jeus
parlé avec Gabriel. Il part pour Québec la conscience
tranquille, lui. Le pire, c’est que I'on m’a jeté dans les bras de
Gabriel, on m’a littéralement poussé vers lui, et apres, tout le
monde semblait satisfait du sacrifice de guerre. Ah, une
menace de moins au couple modéle du 1891. J'ai bien envie
de le rayer de ma vie, le petit Gabriel. Bien sar, jamplifie le
tout, dans le fond c’est stupide toutes ces histoires. Mais moi
j'aime mon Tom, et |a, on dirait que je I'ai mis a bout et ca me
tracasse énormément. Pourtant, je voudrais tellement étre
prés de lui, pouvoir le prendre dans mes bras, ce serait
tellement mieux que du sexe avec Gabriel. Mais comme je lui
ai dit hier, a Tom, je crois gu’il me faut demeurer en paralléle,
jusgu’a ce que lui et Maurice se laissent. Ca n’arrivera peut-
étre pas, mais si ¢a arrive, alors j'aurai peut-étre ma chance.
En attendant, je suis libre et Thomas lui-méme m’invite a
moralement le tromper alors que je n'aime que lui.
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Dieu que je souffre ! Je viens de mettre The
Cranberries, Ode to my family, c’est notre chanson a moi et a
Tom. Je viens de le décider. Je ne peux penser qu'a lui
lorsque je l'écoute. Je viens de lappeler. Il semble de
mauvaise humeur. Je I'ai réveillé, il dit qu’il va me rappeler.
Je lui demande s'’il m’en veut pour hier. Dieu ! Il dit que I'on
en reparlera. Je lui ai dit que c¢a inaugurait mal. Je lui ai
demandé si ¢a serait une conversation genre radicale et
terrible a laquelle il faudrait que je me prépare
psychologiqguement. On en reparlera. Je souffre. Que va-t-il
me dire ? Que vais-je répondre ? Faire le petit chien piteux,
ce me semble étre la seule solution. Ramper sur le plancher,
dire que je suis désolé. Je suis désolé ! Je suis tellement
désolé que jai I'impression qu'il ne le croit plus, ou que du
moins ¢a ne change plus rien. Je vais devenir fou ! Il faut que
japprenne la diplomatie. Bon Dieu, je fais tout pour qu'il
s'intéresse a moi, et comme par hasard je ne réussis qu'a le
faire fuir. Il va encore me servir une morale qu’il me faudra
digérer, mais ca ne passe plus ! Est-ce que tout le monde se
met comme moi dans des situations du genre, ou alors suis-
je vraiment le seul ? Faites quelgue chose, quelqu’un !
Sauvez-moi de cette conversation, sauvez-moi des
mauvaises impressions que Tom se fait de moi, sauvez-moi
de cette amitié que jai emmenée au bord de la ruine,
hypothéquant ainsi toutes mes chances de devenir I'amour
de sa vie. Oh, et puis, laissez-moi mourir seul dans mon
coin. Les prochaines sorties, je n'y vais pas. Je vais tenter de
me faire oublier. Mais c’'est bien difficile, voyez, je n'ai pu
m'empécher d'appeler Tom. C’est de lui en fait qu'il faudrait



que je me fasse oublier un peu, le temps qu’il comprenne
gu'il a peut-étre besoin de moi. Thomas ! J'ai des sentiments
pour toi, s'il vous plait, ne détruis rien !
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Voila, il m'a rappelé. C’'est drole, il m'a reproché des
choses que javais compléetement oublié que javais dites. Il
m’'affirme d’emblée que si j'ai lancé que Jean-Pierre avait
couché avec Maurice, c’était pour justifier le fait que je
pourrais coucher avec Thomas. Il dit que j'ai été brusque,
gue j'ai méme mis ma main dans la face de Jacques, un gars
d’Alma dont je ne suis pas suffisamment prés pour faire ce
que j'ai fait. Je crois qu’encore une fois j'ai exagére, et je dois
en accepter les conséquences. lls peuvent me laisser seul,
ne plus m'appeler, j'en prends toute la responsabilité. Mais je
ne vais pas me morfondre, je suis plus fort que cela. Je
souhaiterais bien en prendre legcon, ou me guérir comme
disait Tom, mais peut-étre est-ce incurable ? Mais, de toute
évidence, Thomas ne me connait pas sous mes meilleurs
jours. Il n'a connu qu’un genre de sangsue préte a lui sauter
au cou pour tout aspirer. Or, je ne suis pas comme ¢a du
tout. Mais je me demande aujourd’hui si jaurai la chance de
lui montrer que je puis étre un ami tout a fait normal, peut-



étre méme ennuyant par-dessus le marché. Ce qu'il voudrait,
je suppose. Il m’a dit en terminant sa conversation : « Une
fois n'est pas coutume. » Dans quel contexte disait-il cela ?
Du fait qu’il ne voulait pas me voir aujourd’hui, du fait que
moi j'ai fait des folies hier, du fait que I'on avait peut-étre fait
des choses mais que cela ne se reproduirait plus, ou alors
parlait-il du fait que son copain part pour Québec avec Jean-
Pierre ? Il dit gqu'il va en réentendre parler de ma phrase du
couchage avec Jean-Pierre, et qu'il se demande ce qu'il va
faire. Car, parait-il, hier j'étais bien trop prés de lui. Mais n’ai-
je pas été trop prés de tout le monde ? Il passe son temps a
embrasser tous ses amis, a les prendre dans ses bras. Et
moi, il m’évite comme la peste. C'est parce que ses amis ne
veulent pas davantage de lui et gu’ils savent gu’entre lui et
eux il N’y aura jamais rien. Bien. Je I'ai décu, bien décu. Bien.
Il ne veut pas me voir aujourd’hui, probablement que demain
non plus. Bien. Il doit considérer la possibilité de ne plus me
réinviter, de ne plus venir ici. Bien. Peut-étre bien me
déteste-t-il ? Et jusqu’ol peut-on aller pour quelques petites
phrases presque innocentes ? Car de toute évidence, si je
dis des choses que je ne dois pas dire, c’est que jignore tout
de ce qui se passe. L'histoire entre Jean-Pierre et Maurice,
moi, je nen ai entendu que quelques bribes. Alors, moi je
devrais me taire sur tout, faire le beau, japper lorsque I'on me
donne un morceau de sucre. Eh bien, moi, aujourd’hui,
jattends un téléphone de Gabriel. Va-t-il téléphoner le maudit
? J'espére que Tom n'aura pas a regretter que je sorte avec
Gabriel, mais j'en doute, car il m’a encore dit qu'’il aurait été
bien content que ¢a fonctionne entre Gaby et moi, pour lui
enlever le fardeau que je suis. Je ne ménage vraiment pas
mes amis. J'occupe toute la place possible dans leur vie



jusgu’a ce que ¢a peéte, alors ils ressentent un vide immense
et mes vrais amis seront ceux qui me rappelleront. lls
pourront alors connaitre mes bons c6tés et une version plus
douce de ma personnalité. Et puis la franchise, il faut la taire.
La franchise est un luxe que seule une personne immunisée
contre tout peut se permettre. Ma franchise m’aura toujours
attiré des problémes.

80

Ma vie est pleine de rebondissements. Gabriel vient
de m’appeler, on a parlé moins de cing minutes. On n’avait
rien a dire, il continue & me décourager par sa vie. Un autre
de 18 ans qui baigne dans le monde gai depuis ses 14-15
ans et qui a déja tout expérimenté. La, il fume de la drogue
trois fois par semaine minimum. Tellement que Ia, il me dit
gue ¢a lui colte tellement cher qu'il veut arréter tout ca. Je
suis con moi de croire que monsieur va se tranquilliser parce
que jarrive dans le décor. Je n'ai pas envie de rappeler
Gabriel tantét. Comme c’est drble, je ne veux méme pas le
voir. Ce soir il se rend chez quelqu'un, ils vont se pratiquer a
se maquiller pour le concours de personnification féminin, un
euphémisme pour concours de travestis. Il m’invite a venir
avec lui ce soir, je lui ai répondu que ¢ca ne m'intéressait pas
les concours de travestis. Je crois qu'il sait trop bien quelle
opinion je me fais de lui, il sait trop bien jusqu’a quel point je
I'ai jugé négativement. Je suis vraiment méchant par nature.
Encore ma franchise. C'est Gabriel qui a été chargé de



maquiller et d’habiller en femme le petit Sylvain. Il dit que le
monde du bar 1891 I'appelle le plus beau gars de Jonquiére.

J'ai reparlé avec Gabriel, il sort ce soir. Je pourrais
sortir pour Gabriel, mais il n'est pas une motivation
suffisante, d’autant plus que je devrai me payer un taxi pour
le retour. En plus, Gabriel n’a tellement rien a me dire qu'il
s’excuse de n’avoir rien & me dire. Il est mal a I'aise de me
parler. Je lui ai demandé s'il était géné avec tout le monde ou
si c’est moi qui le gelais. Avec tout le monde, semble-t-il. On
ne peut pas avoir une relation plus basée sur le cul que ca.
On veut se voir demain, il ne veut pas trop que je le rappelle
ce soir. Evitons de nous parler au téléphone, allons plutét
dans le lit. Je commence a croire qu’il est mieux lorsqu’il est
ben gelé, il men apprend davantage dans ces conditions.
Gabriel me disait que Sylvain, il le trouvait laid. Or, il me
disait que jétais beau. Comment décrire cette sensation,
guand quelqu'un te dit que tu es beau et qu'il insiste ?
D’habitude, je passe par-dessus comme si je n'avais rien
entendu. Mais a l'intérieur, ¢ca éclate, le sourire veut monter,
on te confirme ce que tu commencais a douter. Cing minutes
avant je me regardais dans le miroir et je me disais que
jétais vraiment magané, personne ne pourrait me trouver
beau.

Je m’en vais ce soir voir Gaby entouré de son halo de
femmes bisexuelles et hétéros. Il semblait tout énervé. Elles
vont le maquiller et I'nabiller en femme, ce sera le choc de
ma vie. Mais il faut vivre avec son temps, les seules
personnes que je rencontre ces temps-ci s'adonnent tous a
cela (et a la drogue). En plus ils sont tous blonds aux yeux
bleus, trés beaux et ils ont dix-huit ans. Mon Dieu, je suis
devenu un monstre selon les lois anglaises. Mais ce n’est



pas de ma faute ! Moi, je voudrais bien des grands bruns de
22 ans faits plus forts, mais ceux-la sont tous pris et me font
des histoires. Malheur, c’est Ode to my family qui joue sur
mon systéme de son, je ne tiens plus par terre. Thomas !
Fais quelque chose ! Ou es-tu ce soir, avec tes beaux yeux
bleus ? Je n'ose pas signaler ton numéro, de peur que la
conversation ne se termine encore bizarrement.

Ca y est, me voila bien mal pris. Thomas vient de
m’appeler, il m’invite & jouer des jeux de société chez
Réjean, ils viendront me chercher. Tom me conseille
d'annuler Gaby. Je le fais sans méme hésiter. Quelle
horreur, pauvre Gaby ! Je ne devrais pas, mais je le fais.
Triste, de toute maniére je ne voulais pas trop le voir en
drag-queen, et sortir encore ce soir pour le voir gelé ben dur.
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En entrant dans la maison hier, Tom m’a fait un beau
bonjour et m'a embrassé. J'ai manqué tomber par terre. Ca
m’'a tellement gelé et surpris que je n'ai méme pas 0sé en
faire plus. Il m’a pris dans ses bras. Ce revirement soudain, il
fallait bien que je [linterpréte. Non, ce n'était pas
soudainement une sorte de message ou de changement
dans ses sentiments, c'est plutdt ce que je lui avais dit dans
lautomobile la journée d'avant. Que ses amis, il les
embrassait tous, mais pas moi. J'avais ce statut particulier, je
ne m’en plaignais pas, dans le contexte. Mais hier ¢a m’a fait
réfléchir. Soudainement il semble s’étre dit que dans le fond



jétais un ami comme les autres et qu’effectivement je
méritais le méme petit baiser lorsque I'on se rencontre. Ce
gue j'aime moins, c’'est que je deviens comme les autres. Me
voila casé au méme titre que Réjean, ami que I'on embrasse
au début et a la fin d’une rencontre. On peut se prendre dans
nos bras une ou deux fois durant la soirée, sans plus. Alors
je vois Gabriel cet aprés-midi. Je ne sortirai pas ce soir au
Cameéléon comme tout le monde. Tom est-il tout a fait
indifférent a mes rencontres avec Gabriel ? Souhaiterait-il,
méme juste un peu, que je ne le fasse pas ? On ne dirait
pas, alors j'y vais. De toute maniére, je ne crois pas remettre
en question une relation avec Tom méme si je couchais avec
Gabriel. Gab m’a dit qu'il regrettait que je ne sois pas venu
hier. J'ai peur gu’il s'imagine que je le fais niaiser. Ce serait
terrible, mais ¢a ressemble & ¢a. Ce pauvre lui. C’est vrai
que je ne devrais pas le voir si je ne m'intéresse pas a lui,
mais j'ignore encore si vraiment il ne m’intéresse pas. Alors
jappelle... Valérie est sur un appel longue distance. Je crois
gu’elle ne m’aime pas tellement. Elle aussi croit que je le fais
niaiser. Gaby ne vient pas seul, il vient avec son harem de
femmes semi-hétéros. J'ignore quel est leur trip de se tenir
avec ces femmes de 40 ans, méme Thomas les connait
bien. Une grande famille dont je ne désire aucunement faire
partie.
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J'ai téléphoné a Sébastien ce matin, on a fait un
bilan de voyage post-Europe. Tous les problemes identifiés



semblaient & sens unique. C’est lui qui voyait des problemes
oUu mMoi je n'en voyais pas vraiment. Je n'avais rien a lui
reprocher alors que, dans le fond, il me semble que jen
aurais plus a lui reprocher que lui. Notre plus gros différend
venait de Martin, notre colocataire. Dans une lettre, il aurait
écrit & Sébastien que j'ai tenté de coucher avec lui et Philippe,
sans succes, pendant que Sébastien était parti deux
semaines au Canada. C'est totalement dérisoire, je me
demande ou il est allé chercher ¢a. Je me demande c’est quoi
ses intéréts a me nuire alors que nous ne sommes méme plus
a Londres. Je sais que Martin et Philippe me détestaient, et je
crois que je comprends pourquoi. En fait, jai dd paraitre
familier et proche, mais avec aucune intention quelconque de
coucher avec ni I'un ni I'autre. Et Martin a da vouloir faire des
choses avec moi, mais inconsciemment j'ai d( le repousser a
chaque fois. Alors il a fini par se facher. Je suppose que le
départ de Sébastien pour le Canada aurait di Iui ouvrir mon
lit. Chose qui, naturellement, ne s’est jamais faite. Monde de
tapettes pourries, se venger en allant dire a Sébastien que jai
tenté de coucher avec eux et, en plus, de dire que, si cela ne
s'est pas fait, c’est qu'eux n'ont pas voulu. Je comprends
maintenant tous les messages que Sébastien me disait,
pourquoi il n'arrétait jamais de me dire que je n’étais pas plus
honnéte que lui, que dans le fond je lui cachais des choses.
Bref, je comprends pourquoi Sébastien ne voulait rien savoir
de moi. Tout de suite aprés mes explications, je crois qu'il m'a
cru, car il est devenu beaucoup plus affectueux (méme au
téléphone). Je doute que nous puissions revenir ensemble. Il
hésite a me dire de revenir car il a peur que I'on revive les
mémes problémes, en plus il se sentirait trop coupable que je
laisse ma maitrise pour le suivre. Il semble convaincu que



jaurais de la misere & me faire accepter ailleurs. Si on revient
ensemble, c’est que moi-méme jaurai pris la décision de me
faire rembourser avant le 15. Ensuite, je ne suis méme pas
convaincu qu’il voudrait de moi. Alors c’est une impasse.
Passé le 15, je serai définitivement fixé. Ce sera adieu, car je
terminerai mes études ici. Tellement d'éléments sont en
suspension dans les airs. Mais les décisions doivent se
prendre rapidement, un mois souvent ne suffit pas. Tant qu'il y
a une échéance, les décisions ne sont jamais coulées dans le
ciment. Sébastien pense que je I'ai trompé ou que j'ai cherché
a le tromper. Il continue de me dire gu'il n'a couché avec
personne. Je doute de cette affirmation. Oui, on avait des
problemes, dus en majeure partie a lui, bien que javoue étre
la source d’'une part des problémes. Maintenant je commence
a voir une lumiére a I'horizon, et ce n'est pas avec Sébastien.
C’est vrai que je ne voudrais pas revenir ou nous en étions
lorsque nous étions a Londres. C’est invivable. Comment les
choses pourraient-elles étre autrement ? Il n'aura pas
changé, ni moi.
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Hier, j'ai couché avec Gabriel. Il a tout du repoussant.
Il n'a aucune personnalité, il se nourrit a méme celle des
autres, son amie Valérie en I'occurrence. Il fume comme un
vrai trou, une cigarette aux deux minutes, il empeste la
cigarette, il prend des drogues, il participe au concours de
travestis et ¢a occupe toute sa vie dans le moment. Il espére
un jour terminer son secondaire 5 et prendre un cours en



coiffure au collége. O misére. Je pourrais néanmoins m’'en
contenter un peu, le temps que Tom se décide ou que sa
relation faiblisse. C’est toujours dans le domaine du possible.
Mais je ne crois pas que je devrais me contenter avec lui,
hier j'ai vraiment eu la frousse, devant les faits que I'on me
présentait. Je me suis retrouvé dans un sous-sol a Ville de la
Baie, chez un certain David complétement stone, qui offrait
de la drogue a tout le monde en demandant pourguoi
aujourd’hui Gabriel et Valérie n'en avaient pas. Ce a quoi
Valérie a répondu qu'ils avaient décidé d'arréter d’en prendre,
ca, le 1¥ janvier. Sauf que moi jai rencontré Gabriel ben gelé
pas plus tard que voila trois a quatre jours, et encore, sur la coke
et l'acide. Tout cela au merveilleux 1891, I'antre de la drogue,
dures et douces. Vrai fléau social, je me trouvais hier en
compagnie de cing personnes fuckées qui ont toutes pris et
prennent encore des drogues méme dures. Je me
demandais vraiment ce que je faisais la. Je n'avais qu’une
seule pensée : vivre ma rencontre avec Thomas, celui qui
m’ouvre a des amis un peu plus stables, et qui lui-méme ne
touche pas a cela. Sinon je serais vraiment désespéré, il n'y
aurait donc personne dans mon entourage qui ne prendrait
pas de drogues. Francois et Jean en prennent comme des
malades, un autre de mes meilleurs amis encore pire. Il me
reste donc Thomas, Réjean et Jacques. Maintenant, si on
pouvait se rencontrer plus souvent a I'extérieur des bars,
plus spécifiguement du 1891, ce serait encore mieux. Mais
ce n'est pas moi qui décide, je ne peux méme pas inviter tout
ce monde chez moi. Je ne puis que refuser de sortir, mais
alors j'ai 'impression de manquer quelque chose. Je ne sais
plus comment agir avec Thomas, je voudrais définitivement
le serrer dans mes bras et vraiment faire I'amour avec lui. S'il



veut voir comment c’est de coucher avec moi, comparé a son
Maurice, c’est le temps. Mais en méme temps, avec l'arrivée
de Gabriel dans le décor, jai peut-étre I'impression qu'il me
faudrait me calmer. C’est le résultat que recherchait Thomas,
¢ca marchera peut-étre. La vie est décourageante. Apres
avoir fait 'amour, je me sentais coupable, ¢a a paru. Gaby
m’a dit : « T'as ben I'air traumatisé. » Oui, parce que ce n'est
pas avec toi que je voulais coucher, ce n’est pas avec toi que
je devrais coucher, ce n’est pas avec toi que je veux finir ma
vie, je n'ai pas de sentiment pour toi, je n’oserai jamais
t'emporter chez mes parents. Si je le vois ce soir, je vais lui
dire clairement qu’il ne faudrait en aucune fagcon qu’'il se
fasse de faux espoirs avec moi. Qu’il me prenne quand je
viens, et puis si ¢a finit, ¢ca finit et puis c’est tout. Ainsi on
évitera l'attachement. Car il semble vraiment attaché.
Somme toute, on a fait 'amour comme des malades et je
dois avouer que c’était franchement impressionnant. Lui, il a
dit : « C’était vraiment bien la baise, c’'était merveilleux. » Ca
semblait fort comme mots. Il m'a dit que jamais il n'avait
bandé juste en embrassant un gars dans le fond d'un bar.
Or, hier au Caméléon il bandait juste a me frencher. Je dois
avouer gue je bandais aussi. Mais on m’'a méme dit qu'il ne
recherchait peut-étre pas la stabilité. O Thomas, jespére ne
rien ruiner de mes chances avec toi. Je I'ai méme dit a ma
mere aujourd’hui, qui voulait connaitre les résultats de ma
recherche d’'un copain a long terme dans la région. Je ne lui
ai parlé que de Thomas, qu'il avait un copain, mais que je
gardais mes espoirs, car son copain est bien différent de lui.
Je lui ai raconté nos rencontres, les intéréts en littérature et
en poésie de Tom, qu'il ne prenait pas de drogue, demeurait
tranquille, cherchait la stabilité. Sa beauté, sa douceur, etc.



Elle semblait heureuse que je puisse rencontrer quelqu’un de
tel ici dans la région, j'espére un jour lui présenter ce
Thomas. D’ailleurs ce soir il verra mon pére et sa femme.
J'espeére qu'il ne se désistera pas, je veux qu'il connaisse ma
famille. Mon pére dit gqu'il N’y a pas de probleme, gu'il est le
bienvenu.
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J'en étais venu a croire que Thomas savait trés bien
gue son copain prenait de la drogue et que, dans le fond, il
passait par-dessus. Je regrette d’en avoir fait tout un cas.
Hier, dans le bar, soudainement, il me demandait davantage
d’'informations sur le sujet via mon petit Gabriel qui est déja
sorti avec Maurice I'an passé. Quelque chose ne tournait pas
rond dans cette histoire. Thomas croyait que Maurice n'avait
fumé que trois fois dont une avec Gabriel. C’est exact pour le
une fois avec Gabriel, mais lorsque Tom n’est pas la, son
copain fume beaucoup, tellement que parfois il est
imparlable. En plus, il fume avec Jean-Pierre, celui avec qui
il est allé a Québec. Ce serait bien davantage que trois fois.
Lorsque Thomas est la, il ne fumerait pas. Et ce qui est
mauvais, c'est que les autres amis de Tom, Jacques et
Réjean, ne sortent pas lorsque Tom n’est pas la, donc ils ne
peuvent faire office d'espions. Je n’en reparlerai plus car cela
ne me concerne pas. Je me suis déja trop impliqué et je
regrette. La seule raison pourquoi jai demandé plus de
détails & Gabriel, c’est que Tom lui-méme me I'a demandé
hier au 1891. Je l'ai fait & contrecceur, mais il dit qu'il a le



droit de savoir. De toute maniére je n’invente rien, c’est
Gabriel qui parle. Il existe toujours une possibilité que tout
cela ne soit pas vrai. C'est triste d’'étre obligé de cacher a
son copain que I'on prend de la drogue. C’est jouer avec le
feu tout autant que l'infidélité, si notre autre moitié n’en prend
pas et regrette un peu que son copain soit porté sur la chose.
Je ne crois pas, néanmoains, que ce ne soit la fin de leur
relation, bien que, ce soir, le ti-pou est revenu de Québec
sans aller voir son poupou, ce qui a frustré le poupou
complétement. J'ai tout de suite senti dans le ton que ca ne
filait pas, il m'a tout de suite communiqué sa crise. Je vis a
I'heure de Thomas, je souffre lorsqu’il souffre. Et 1a je me
sens si concerné que soudainement je ressens le besoin de
me détacher de toute cette histoire, laisser Thomas voguer
seul sur ses eaux troubles, bien que tout sera arrangé
demain. Aprés une bonne discussion. Mais moi je ne veux
plus me méler de cela, je ne veux pas de sentiment de
culpabilité pour avoir détruit la relation entre Tom et Maurice,
surtout pas. Je serais alors incapable de sortir avec Tom,
jaurais l'impression de l'avoir gagné de facon déloyale,
presque par méchanceté, alors gu’en fait je ne désire que la
loyauté et le respect. Je n'aurais pas di faire lire ces lignes a
Tom hier. Je n'aurais pas dd. Je ne devrais plus les lui faire
lire. Il sera trop tard, j'aurai peut-étre été un peu impliqué.
Mais je parle de séparation alors qu’en fait il ne s’agit que
d'accidents de parcours. Alors je devrais arréter ma
paranoia. De toute maniére, Tom saura bien un jour ou
lautre, par d'autres, tout ce qu’il veut savoir. Il n'a point
besoin de moi ou de Gabriel pour cela. Et moi, ce n’est pas
de ma faute si Gabriel n'arréte pas de me parler de Maurice,
il en a tellement été amoureux qu’il n'en voyait plus clair. Il dit



qu'il lui disait qu'il I'aimait plus que tout, lui donnait plein
d’attention, était amoureux et tout. Un soir, ils ont fait 'amour,
c’était bien, et le lendemain, Maurice aurait appelé pour dire
gue c’était fini. Aussi surprenant qu'imprévisible. Séchement
il aurait dit quelque chose qui ressemblait a : « Toé pis moé,
c’est fini. Parce que t'es trop collant et mouche & marde. »
Pas dans ces termes, mais ¢a voulait dire ¢a, que Gaby me
disait. Gabriel aurait ensuite déboité sa chambre au complet.
Pendant deux semaines il n'aurait plus rien mangé, ne serait
plus sorti de sa chambre. Encore aujourd’hui il semble en
avoir gros sur le caeeur. Maurice a mes yeux vient prendre
une dimension mythique, presque effrayante. L’avantage de
Jonquiére, c’est que tu as le temps de connaitre le passé de
ton futur copain avant de te retrouver avec lui dans le lit. Je
suis presque tombé par terre lorsque Gabriel m’a dit que
Sylvain donnait dans la prostitution. Heureusement que je le
savais, me disais-je. Pourtant, je croyais avoir arraché ce dur
secret a Sylvain, ce qui semble étre su par tout et chacun.
Moi-méme je suis découragé de moi. Hier, jai bien arrété
Gabiriel pour lui expliquer gu’il ne devait pas s’attacher a moi.
Il me disait que justement il avait la mauvaise habitude de
tomber en amour. Est-ce d0 a son jeune age ? A un besoin
trés grand d’affection ? Je lui ai clairement énoncé que dans
ma vie j'en étais a me poser des questions, et que je ne
cherchais pas une relation a long terme dans le moment,
méme si c’est pour moi un idéal a atteindre. Je lui ai dit que
jignorais si lui et moi ¢a serait sérieux, mais que je n’'avais
aucune garantie a lui offrir. Qu'il sache que mes intentions
sont que je peux le laisser n'importe quand. C’est difficile
pour lui de prendre une telle chose. Il semblait tout mal, il
croyait pendant un instant que je venais de lui annoncer que



je ne voulais plus le revoir. Il me lance toujours des pointes
comme quoi je ne le rappellerai plus. Pourtant jignore
pourquoi je fais tout ce numéro. Je veux éviter a tout prix qu'il
souffre. En fait, je prépare ma sortie. Quand jy pense
pourtant, c’est tellement ridicule. Thomas, cela lui fait ni
chaud ni froid que je sois avec Gabriel, j'en ai la certitude,
encore qu'il m’exhorte presque a ne pas le faire niaiser, que
c’est juste une histoire de cul et que je devrais terminer cela.
Je n'ai pas eu le temps hier d’expliquer a Thomas que je
n'aurais jamais été avec Gabriel s'il ne s’agissait que d'une
histoire de cul. A défaut d’avoir mon Thomas, je regarde quel
parti m’intéresse, avec qui je pourrais peut-étre développer
une relation. Qui dit que je n’en tomberai pas amoureux, du
Gabriel ? Avec le temps, peut-étre. D’autant plus que si Tom
et Maurice c’est pour la vie, comme n'arréte pas de le dire
Jacques, alors moi j'ai intérét a ne pas mourir dans
l'ascétisme. En fait, c'est Jacques qui souffre peut-étre,
encore que jignore jusqu’a quel point il s'intéressait a moi. Je
doute qu'il ait eu le temps d’avoir méme un quelconque désir
marqué, puisque presque immédiatement je lui ai mis, sous
les instances de Thomas, les aiguilles a I'heure. Hier
seulement il m'a avoué que ca avait été hard, et que son
orgueil en a pris un méchant coup. Il aurait pu me renier
complétement et ne plus me parler. Je suis bien heureux qu'il
ait passé par-dessus. J'ai été bien trop direct, mais comment
ne pas étre direct lorsque ce que tu veux dire, c’est que je ne
m’'intéresse a toi qu'en tant qu’ami ? Il n'y a pas cinquante-
six fagons de faire comprendre cela, et lui aussi je veux lui
épargner des espoirs décus. Mais je ne crois pas qu'il ait eu
le temps de s’en faire. Il dit que jai le look intellectuel.
Gabriel m'a lancé la méme chose. Quoi ! Moi ! Un look



intellectuel ? Y’a d’quoi s'tirer din murs crisse ! Il va falloir
gue je ressorte mon gros look alternatif effrayant faut croire,
je ne voudrais tout de méme pas passer pour un intello. Lui,
le Jacques, c’est ce qui I'attire. Peut-étre que moi aussi, mais
comme ami, pas comme copain. Sinon on risque de sortir
ensemble pendant quatre mois et puis ce sera terminé ;
envolé [l'amitié, la communication, les conversations
intéressantes, pour ne pas dire passionnantes. Lui pense
gu'autant d’affinités devraient nous unir pour la vie et nous
emmener ensemble trés loin. J'y ai pensé. Peut-étre a-t-il
raison ? L'avenir nous le dira. Mais je doute que nhous
sortirons ensemble un jour. Avant lui, viennent Tom et Gaby.
Les choses se tasseront peut-étre, mais moi, pour I'aimer, il
faudra que ce soit avec sa personnalité que je tombe en
amour. Car un intello, au premier abord, c’est moins excitant.
Mais si les sentiments viennent, ce sera peut-étre I'extase,
qui sait. J'ai beaucoup d’affinités avec Jacques également,
mais moins. Ce qui serait peut-étre un juste équilibre. C'est
moins physigue avec Jacques, mais combien passionnant en
tant qu'ami. Mon vrai double qui débarque dans ma vie. Je
croyais que je ressemblais un peu a Sylvain, mais
maintenant que j'y pense je n'avais absolument rien en
commun avec lui. Peut-étre juste que je reconnaissais
certaines choses par lesquelles je suis passé. Jacques est
définitivement mon double. De ma génération, nous sommes
passés a travers les mémes étapes. Niveau bars, musique,
culture, idées, philosophie de vie. Il me parle, je reconnais
les quatre premiers livres que j'ai écrits. Est-ce un fait de
génération ou de biologie, nous aurions peut-étre les mémes
génes ? Si nous établissions une liste des chansons qui hous
ont fait capoter dans notre jeunesse, la liste serait identique a



deux ou trois chansons prés. On a parlé trois heures de
temps sur notre passé, tout concorde. Je commencgais a
croire que ma génération était morte, en voila un qui me
surgit de nulle part, qui me dit que lui aussi croit qu'aucune
vidéo et chanson n’est mieux que Bizarre Love Triangle de
New Order. Hier, il 'a demandé en demande spéciale juste
pour moi et je dois avouer que j'ai été touché. Gagnerait-il
des points ? Venu de nulle part, a travers mille et un beat de
Dance pourri et de revivals du disco des années 70, voila
New Order. C’est la seule chanson que Gabriel ne voulait

pas danser. Lui il capote sur Céline Dion, son idole.
Seigneur... Pourtant, il n’est pas venu danser le Jacques, et
c’était bien ainsi. Il a dit qu’il observait, ma réaction je

suppose. Un de ces instants magiques comme il y en a peu
dans la vie. Mais cela ne change rien a mon attirance
physique envers lui. J'ai été touché comme des fleurs ne me
toucheraient pas. Existerait-il une lumiére au bout de ce long
tunnel culturel qui en a maintenant terminé avec le rap mais
gui est incapable de se débarrasser du rave et du dance ?
Indie Music, ¢a vient de sortir, tout frais de Londres. J'y étais
en plein centre, j'y ai vécu la gloire d’'un nouveau courant qui
devrait surgir ici dans quelque temps. Je voudrais bien étre
DJ. Jonquiere reprendrait sa place au firmament de la
musique londonienne. Ambassadeur de la musique
indépendante. Bon, je vais aller prendre ma douche pour au
cas ou mon Tom viendrait ici ce soir, je I'ai invité a venir car il
est un peu déprimé a cause de son Maurice. Mais je doute
gu’il viendra. Il est dans une position un peu vulnérable ce
soir. Mais je ne doute pas qu'il sait ce qu'il veut et fait.
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Tom m’a téléphoné, s’excusant d’'appeler aussi tard.
Personne ne dormait ici. Dieu que son moral semblait bas.
Ca m’'a donné un choc, lui qui est si de bonne humeur
d’habitude. Sa crise s’est entierement communiquée a moi,
jaurais voulu l'aider, lui remonter le moral davantage. Jai
souffert avec lui, reconnu des situations que j'ai vécues dans
le passé avec Sébastien. Ce n'est pas facile lorsque tu
attends ton copain depuis trois jours, et qu'au lieu de vouloir
te voir, il décide d’aller faire du ski et n’est pas encore rentré
chez lui vers 23h30. Je crois que Maurice a téléphoné une
seule fois, trés tard, ne laissant gqu'un message sur le
répondeur. Le pire, c’'est que son message, il I'a enregistré
pendant que je parlais avec Tom. Je me culpabilisais un peu,
mais c’est Tom qui m’a téléphoné. Je voulais bien I'appeler le
Tom avant son appel, mais je n’étais pas la bonne personne
pour lui parler si effectivement ses tracas par rapport a
Maurice amplifiaient. J'ai tenté de demeurer le plus objectif
possible, me reprenant pour tout ce que j'avais dit a Tom a
propos de Maurice. J'ai tenté de lui faire comprendre qu'il
s'inquiétait pour rien, que dans le fond aussitét qu'il pourrait
parler avec Maurice, les explications seront claires et
deviendront évidentes. Il pourra lui reprocher de ne pas avoir
appelé davantage, ou de ne pas avoir voulu le voir ce sair,
mais dans le fond cela ne va pas de soi. On ne peut pas
vraiment reprocher a Maurice de ne pas avoir voulu le voir
dés son arrivée au lac, somme toute il n'est parti que trois
jours. Tout de suite Tom croyait que Maurice avait appelé de
chez Jean-Pierre. Mais je lui ai dit que ce serait peu



probable, qu’il ne devrait pas vraiment se torturer avec cette
idée. D’'autant plus que, dans ma téte, je vois bien que c’est
ma faute si maintenant Tom s’inquiéte avec ce Jean-Pierre.
C'est que moi j'ai appris a ne plus étre naif, j'envisage
toujours toutes les possibilités et je cherche des indices. Je
m’inquiete avec ce que je vois, comme s'il s’agissait de ma
vie. Il me faut apprendre a me taire. J'ai dit a Tom qu'’il serait
peu probable que Maurice appelait de chez Jean-Pierre s'il
avait été faire du ski. Il doit plutét étre avec des gens avec
qui il est allé patrouiller. De toute maniere, c'est ce qu'il y a
de plus probable. Demain tout ira mieux, tout rentrera dans
I'ordre, et je pourrai me féliciter d’avoir tenté I'objectivité et de
ne pas avoir profité de I'occasion pour me rapprocher de
Tom et I'éloigner de Maurice. Tom n'est pas fou, il ne
s'intéressera jamais a moi s'il a le moindre doute sur le fait
que j'ai influencé la destruction de son couple. En fait, c’est
pour m’en éloigner que je vais a la rencontre de Gabriel. Tom
disait qu'il savait que je n'étais pas la bonne personne a
appeler ; il disait qu’il avait seulement le besoin de parler,
d’entendre quelqu’un plutdét que de se morfondre a attendre
un appel qui ne venait pas. Je lui ai dit que j'étais peut-étre la
bonne personne a qui parler. Il m’a demandé pourquoi. Je lui
ai dit que je vivais peut-étre plus proche de lui que ses autres
amis a I'heure actuelle, et que je semblais m’inquiéter
davantage pour lui que les autres. Je le pense. Je
comprends pourquoi il m'a appelé. Lorsque je le lui ai dit, il
m’'a demandé pourquoi je comprenais. Je comprends, mais
c’est difficile a expliquer. Ca vient des émotions, c’'est un
geste un peu désespéré que tu poses lorsque tu as besoin
de parler, de te changer les idées, de te faire réconforter. Je
crois étre revenu prés de Tom, méme s'il ne s’agit que d’'une



amitié. Or, a quoi servent les amis ? Certainement & nous
soutenir moralement lorsque quelque chose survient.
Pourtant, je croyais qu'il était heureux hier le Tom au 1891,
pendant que I'on regardait le spectacle de travestis. Selon
Jacques et Réjean, il semblait surtout morne a cause de
Maurice. Je ne me suis pas rendu compte, bien que moi
aussi on lisait sur mon visage I'exaspération. J'avais pourtant
mon Gabriel qui m’attendait quelque part dans le bar, seul.
Je les avais tous deux a c6té de moi a un moment donné,
Tom juste en avant, et trés pres. Les efforts qu’il m’a fallu
faire pour éviter que Gabriel ne pense que j'étais intéressé a
Tom. Méme Réjean et Jacques ignorent ce détail. Alors ¢a
complique les choses lorsque Jacques me questionne sur
ma crise existentielle alors que j'ai presque Gabriel dans mes
bras. Il semblait croire que mes problémes provenaient de
Sébastien. Gabriel aussi est convaincu que je n’ai pas oublié
mon ex et que ¢a explique pourquoi je demeure distant. Ca
le change le pauvre Gabriel, si beau et si jeune, tout le
monde a I'habitude de lui sombrer dans les bras sans
aucune réticence. Or moi je l'ai pratiquement repoussé a
partir de la premiére minute. Ca a eu pour effet de multiplier
son intérét pour moi. Il dit que je suis spécial. Je suis
différent des autres qu’il a connus. Mon sourire serait un
début d’explication, mais ne suffit pas a définir en quoi je suis
spécial. Jacques semble affirmer a peu prées la méme chose ;
il dit que le déclic s’est fait lorsqu’il m’a vu et qu’en plus il
m’ait parlé. Je dois étre spécial, mais j'ignore dans quel sens.
Choses indéfinissables, je crois. On m’a beaucoup dragué,
surtout les deux travestis lorsque je suis descendu retrouver
Gabriel dans la salle ou ils se préparent. Gabriel aidait au
show, au magquillage, habillement, coiffure. Il n'a rien



d’efféminé, mais il semble avoir un don pour ce genre de
choses. Je commence a m’habituer a son visage jeune et
pur, cela me ferait mal de lui annoncer que j'en aime un
autre. Je lui ai dit gu’il serait peu probable que je prenne une
envergure aussi importante que Maurice dans sa vie. Mais il
m’a repris pour me signifier gu'on ne savait jamais. Il me
signale que s'il s’attache, il va me le dire. Je suppose que
c’est alors qu'il faudra agir, ou décider de demeurer avec lui.
Je n’ai jamais laissé un copain, jiignore tout des procédures
et des conséquences. Moi-méme, on ne m’'a jamais vraiment
laissé ; jai eu quelqgues mois pour me préparer
psychologiquement a la fin de ma relation avec Sébastien.
La vie est complexe et parfois difficile a vivre. Mais je ne
peux certes pas me lamenter de m’ennuyer, au contraire, la
vie est trés divertissante. D'autant plus que demain je
commence la maitrise a l'université. J'ai beau n’étre qu’au
Saguenay, la d’'ou je viens, mais je suis parti si longtemps
gue je me rends compte que je ne connais rien de cette vie
et que, somme toute, loin d’étre une régression ou un retour
en arriére, il s'agit d'un changement radical et un milieu bien
différent de ce que jai déja vécu. Beaucoup moins
impersonnel, individualisé et froid. Je crois que je vais
apprendre bien des choses ici.

86

Deux soirs en ligne j'ai découché chez Virginie, pour
me retrouver dans les bras du petit Gabriel. Je me souviens
de lui maintenant, il était tout jeunot et il se tenait avec un



groupe d’enfants dans la rue voila longtemps. Qui edt cru
gue je me retrouverais dans ses bras un jour. Quoi qu'il en
soit, mes parents ont réfléchi, j'ai osé dire a ma sceur que la
maitrise a Chicoutimi c’est du vol, trois sessions a deux
cours par session a 1,000 $ la session, et ca m'oblige a
demeurer ici pour les deux prochaines années. Je lui ai dit
aussi que jaimais mieux partir, ma vie pouvait déboucher
davantage ailleurs, des rencontres plus fructifiantes a
Montréal niveau carriere. Elle a parlé avec mon pére, lui
aussi est d'accord que je devrais peut-étre déguerpir et
travailler un peu pour rembourser mes dettes qui cumulent
les 20,000 $. En plus, mon pére m’'a parlé de stabilité, de
retourner avec Sébastien. Je crois qu’il vient de comprendre
ce que la mére de Sébastien n’a jamais compris. Si on se
laisse, on sort comme des malades, on rencontre plein de
monde, on couche a tort et a travers, on finit par attraper une
maladie bizarre et on en créve. Ainsi ce n'est plus a cause de
mes parents que je resterais ici, c'est définitivement ma
propre décision. lls ne me font pas entrave, ils souhaitent
gue je sois heureux et que jarrive quelque part dans la vie,
ce qui est peu probable si je reste dans la région. Ont-ils
entendu des choses que jignore ? Il est vrai que je me suis
retrouvé dans la salle de déshabillage des travestis cette
semaine, on m'a méme filmé. Je crois que jétais en train
d’embrasser Gabriel. Je suppose que si cette cassette se
retrouvait dans le magnétoscope de mes parents, une crise
éclaterait. Je pense encore a Sébastien, bien sir. Je ne sais
pas trés bien ou je partirais si je devais partir. Ce ne sera
peut-étre méme pas en fonction de Sébastien. Dans ce cas
je partirais pour New York. Je crois qu'il me faudrait une
voiture. Ce serait ma petite maison mobile. Je I'achéterais a



Montréal, une Saab si possible. Je suis libre de partir de par
le monde, jai quelques centaines de dollars pour aller
m’'installer ailleurs ; manquerais-je cette chance ?
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Plus que cing jours & ma décision de rester et faire la
maitrise. Mon premier cours hier a été un vrai calvaire. Le
prof nous a passé quelques feuilles et les a lues
intégralement pendant deux heures. A chaque minute c'était
: comment vais-je faire pour passer au travers la prochaine
minute ? Je luttais pour ne pas m’endormir. lls sont tous tres
humbles, nous étions neuf étudiants. Méme le prof, lorsqu'il
nous a dit que c'était lui I'auteur de tel livre qui était au
programme, a dit : Je le mentionne en toute humilité.
Plusieurs étudiantes ont cru bon d’ajouter, avant de parler de
leur projet, qu'elles n'avaient pas la prétention de dire ceci ou
cela, mais qu’elles tenteraient de... Voila. Une gang de ratés
dont j'ai bien compris que si j'ai le malheur de leur paraitre
prétentieux, je suis brdlé dans tout le département pour les
deux prochaines années a venir. Or, je suis prétentieux, ce
n'est qu'une question de temps avant quils ne le
comprennent et me détruisent. Ma seule chance de sortie
serait de les convaincre que je suis effectivement un autre,
mais va faire cela lorsque tu es comme les autres et que ta
prétention n’est pas justifiée, qu’elle est juste une facade
protectrice contre la misére de I'existence. Ils me semblent
pas mal suffisants, ces étudiants. lls se sont longuement
lamentés sur toutes sortes de détails dont je me fous comme



de l'an quarante. Jignore encore si ¢ca me plairait de passer
guelques sessions avec ces gens-la. De toute maniere, c’est
bien beau leur petit discours sur I'humilité, ca se sent qu'ils
sont tous des monstres de prétention, et je ne vais pas tarder
a m’en rendre compte. lls ignorent encore que je suis gai,
jespére que ¢a ne changera rien lorsqu’ils le sauront. Les
trois autres gars m'ont semblé hétéros.

Aprés l'université, je me suis retrouvé dans les bras
de Gabriel. Je ne ressens encore aucun sentiment pour lui,
mais je dois avouer que ¢a pourrait venir. Oublierais-je Tom
? C'est possible que c¢a arrive. Gabriel est tellement
affectueux, il ne me lache pas d’'une semelle. On le croirait
déja en amour, je ne sais plus quoi faire pour l'arréter dans
son élan. Aucun doute, il est déja attaché, il refuse méme de
me voir aujourd’hui parce que justement il ne veut pas
s'attacher trop vite. Personnellement, ca ne m’est jamais
arrivé de passer trois jours complets dans les bras d’un gars,
a regarder la TV. Je sais maintenant qu'il aura beaucoup a
m’'apprendre. D'autant plus qu'il fait partie d’'un club privé
juste en face de chez mon pére, et que ce sera une bonne
occasion pour moi d’en apprendre davantage sur les actions
cachées de ce club. Le probleme, c’est que Gabriel étant au
bas de I'échelle hiérarchique, il n’est au courant de rien. Je
ne suis méme pas certain s’il a bien compris que les bases
de ces clubs sont assez religieuses et spirituelles. Par
contre, il était surpris que j'en connaisse autant sur les
fonctionnements de ce genre d'organisation. C'était le sujet
de mon roman Denfert-Rochereau, les sociétés secréetes.
Alors j’ai fait ma recherche.
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Tom ne m’'appelle plus depuis le fameux soir ou il
avait des probléemes avec Maurice. Jen déduis que les
problémes se sont aggraveés et que je ne suis définitivement
pas la bonne personne avec qui parler. Je savais bien que
des probléemes entre ces deux-la surviendraient
éventuellement, je ne me doutais pas que ¢a pourrait venir
aussi vite. Je n’ai méme pas l'impression d’en étre la cause,
puisque tout vient de Maurice qui soudainement semble
perdre intérét. Mais je fabule, jlignore tout. Dans le fond, je
crois que ce qui est le plus plausible, c’est qu’ils ont fini par
se vaoir, ils se sont parlés, ils ont fait I'amour et maintenant on
continue la vie. Si Tom ne m'appelle pas, c'est qu’il est
occupé a autre chose ou qu'il a décidé de me mettre de coté
pour que ¢a aille mieux avec Maurice. Mais je fabule encore.
En fait, je devrais attendre de voir les événements se
dérouler. Je me demande a quoi va ressembler ma
prochaine rencontre avec Tom. Tout & coup je me sentirais
mal de le toucher. Par respect pour Gabriel, alors qu’en fait
celui-la je I'ai déja préparé a une rupture brutale prochaine.
Sort-on ensemble ? Je ne crois pas. J'aimerais bien faire
lamour avec Tom pour voir ce que ce serait. Je suis
convaincu que ¢a serait I'argument final qui me prouverait
gu’il est la bonne personne pour moi pour les quelques
prochaines années. Car, en fait, moi et Gabriel sommes si
différents, que j'ai peine a croire que le destin nous ait réunis
pour longtemps. Comme ce serait dréle si je m’attachais a
Gabiriel et que ¢a se terminerait entre Maurice et Tom, et que
ce serait au tour de Tom de tenter de me séduire.



Gabriel me dit que je suis parfait. Je suis super beau,
tout nu surtout, mis a part les quelques points noirs sur mon
nez que j'ai déja enlevés, et mes bras qui pourraient étre un
peu plus musclés. Il dit que je suis gentil, doux, affectueux,
franc, honnéte, intéressant a entendre parler, pas violent (un
autre qui a déja connu quelgu’'un de violent). Pendant un
instant je m’inquiétais, car il n'aime pas les intellos comme
Jacques, qu’il juge un peu prétentieux. Lorsque je lui ai fait
remarquer que lui-méme m’avait déja comparé a Jacques en
me disant que j'étais un petit intello, il s’est repris avec un
grand sourire pour dire que ce n’'était pas la méme chose :
moi, j'étais attirant et intéressant a entendre. Ca devient
complexe tout ca. Jai vu sa mere hier, il partage un
appartement avec elle et sa cousine. lls semblent étre du
bon monde, méme s'ils sont pauvres et que le réfrigérateur
est vide. Sa mere travaille dans un bar et elle sort tout le
temps. Une famille éclatée pas mal bizarre. Le pire, c’est que
le pére de Gabriel est riche, une compagnie qui fonctionne
pas mal durant I'été. lls ont une grande maison. Gabriel
pourrait y habiter, mais jamais recevoir de gars. Alors il est
parti et en subit les conséquences. C’est-a-dire que son
frére, qui a un an de moins et qui reste chez son pére, a full
argent et une belle voiture neuve. Gabriel écope, mais au
moins je suppose qu'il a 'amour de sa mere, qui regardait
hier la cassette vidéo des travestis du 1891. Sa mere et sa
cousine sortent souvent au 1891. Ca devient encore plus
compliqué. Genre, des hétéros fuckés qui tentent d'étre a la
mode en sortant dans ces places-la. Mais je pouvais sentir
gu’elle s’inquiétait que son fils pourrait devenir une drag-
gueen. Mais moi ¢ca m’a rassuré de voir Gabriel sur cassette.
Je ne crois pas gu’il ait fait le show pour un trip ou parce qu’il



aime ¢a, mais plutot parce qu’il est chanteur et que ce show
lui permettait de se déguiser en son idole, Céline Dion. Il
réussit trés bien d'ailleurs. J'ai vu le petit Sylvain en travesti.
Il est épeurant. Lui, de le voir, ca m’a traumatisé. Gabriel
disait qu’il ne couchait jamais avec un de ses copains tres
rapidement. Il attendait généralement un mois. Deux jours
aprés nous avions fait I'amour. Je lui ai demandé pourquoi il
lavait fait. Il m'a dit que je I'excitais trop. Bon. Ensuite, il
n‘'emmene jamais chez lui quelqu’'un qui ne serait pas
sérieuy, il apporte ses copains a la maison seulement si ca
fait suffisamment longtemps qu’il sort avec eux. Moins d’'une
semaine aprés j'étais chez lui, avec une pizza de Pizza
Royale. Seule sa mére en a mangé, les autres ayant déja
mangé. Elle m'aime, sa mere, maintenant... Alors, lorsque je
lui ai demandé pourquoi il m’avait emmené chez lui, alors
gue ¢a ne fait méme pas une semaine qu’on se voit, et que
je lui ai déja dit que c¢a ne durerait peut-étre pas, il m'a
répondu vaguement. En fait, sa mére et sa cousine auraient
dd ne pas y étre. Alors nous aurions d0 partir avant que sa
mere n’'arrive. Je crois qu'il veut tout de suite m'’intégrer car il
a peur de me perdre. Il réussira peut-étre, il est tellement
naif, il me fait presque pitié. Ce serait dur de lui annoncer
que je ne le reverrai plus. Sa maison est d’'une propreté
exemplaire. C’est lui qui fait le ménage, sa cousine et sa
mere étant des porcs autant que pouvaient I'étre Sébastien
et Martin a Londres. En blague, hier, il me disait qu'il disait a
Valérie que maintenant il se mettrait a écouter de la musique
alternative, qu'il écouterait des films francais plates plutdt
gue des gros mastodontes américains, et qu'il se mettrait a
lire de la littérature francaise (et puis qu'il arréterait de fumer,
gu'il deviendrait végétarien). Pendant un instant je me suis



méme demandé s'il blaguait. 1| me lance cela juste aprées
m’avoir dit que demain on ne se verrait pas. Il ne voulait
méme pas m'appeler. Je lui ai dit que dans ce cas
j'appellerais Jacques pour le rencontrer ; il m'a regardé avec
son sourire et m'a confirmé qu’il m’appellerait. 1l voit Jacques
comme une menace car, selon Valérie, il s'intéresse peut-
étre a moi. Moi, je sais déja gqu'il s'intéresse a moi.
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Ce soir, je vais voir Jacques et Gabriel. Je vais
probablement dormir chez ce dernier, il est incapable de ne
pas me voir aujourd’hui. N'est-ce pas un signe de son
attachement ? Il refuse de me voir pour ne pas s’attacher,
mais est déja incapable de ne pas me voir. Il s'inquiéte aussi
gue je voie Jacques, alors qu'en fait, il devrait plutot
s'inquiéter lorsque je vois Thomas. J'ai d'ailleurs appris que
ce dernier a rompu la communication avec tout le monde,
moi, Jacques et Réjean. Ca me fait plaisir de voir que ce
n'est pas que moi qui suis oublié de Tom. Aujourd’hui, je me
demandais si j'étais bien moral de me faire un copain ici
alors que Sébastien existe encore et qu'il risque de me
rappeler a lui, sinon la semaine prochaine, du moins durant



I'été aprés la session. Et puis jai compris que c’était bien
terminé, qu’il parlait comme si j'avais le droit de le tromper,
gu’en fait, on risque davantage de ne pas revenir ensemble
gue tout autre chose. Alors non, je ne devrais pas me sentir
coupable, d’autant plus que lui aussi a certainement couché
avec quelqu'un d'autre. Cette idée ne m’enchante pas.
L'autre soir, ou il n'a pas couché chez lui, c’est gu'’il a dormi
dans les bras d’'un autre. Serais-je si naif, et croire gqu’il aurait
dormi chez George ? Oh, God, je suis un peu déprimé
maintenant. Je I'aime mon Sébastien. Je n'ai pas hate de lui
parler cette fin de semaine pour lui dire que c’est la derniére
chance que I'on se retrouve ensemble, car il me dira encore
gue rien n’est stable dans sa vie et que pour le moment les
choses devraient demeurer telles quelles. Comprend-il gu'il
n'y aura pas de retour en arriére possible ? D’'autant plus que
jaurai un copain ici, sinon Thomas, au moins Gabiriel. Christ,
s’il veut rien savoir d’étre avec moi, pourquoi ne me le dit-il
pas clairement ? Peut-étre que c'est déja clair et que moi
jagis en aveugle.
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Aujourd’hui, je suis content. J'ai encore dormi chez
Gabiriel et aprés avoir fini de faire I'amour, il a dit : « Christ,
y'a jamais personne qui m’a fait jouir et éjaculer comme c¢a



dans ma vie ! » Quand je repense au hombre de personnes
avec qui il a couché (il n'arréte plus de me les énumérer),
c’est certainement un gros compliment. J'étais tout mal a
laise quand il a dit ¢a, d'autant plus que je n'ai pas
'impression d’en faire tellement. Ca me donne envie de
m’enfler la téte, ca me donne énormément de confiance en
moi. Je me sens tout a coup invulnérable, je partirais pour
New York avec I'impression absolue de pouvoir ramasser
qui je veux quand je veux. Et si 'on me rejette, je n'aurai qu'a
me dire : « Ah ben toi tu sais pas ce que tu manques. » C'est
a Thomas qu'il faudrait dire ca. Mais lui s’éloigne de moi
chaque jour. Il a repris avec son Maurice, tellement bien
gu’il a méme couché chez lui & Alma malgré linterdit des
parents. Ce qui expliquerait son silence des derniers jours.
C’'est désespérant ! Hier, j'ai été surpris lorsque Jacques m'a
montré son bedon poilu. Thomas a dd lui dire que jaimais
ca. Bel effort, mais ¢a ne changera rien. Moi, c’est Thomas,
sinon Gabriel. Mais Gabriel fume, en plus il est en
communication permanente avec le 1891, il s’y rend jour et
nuit pour aider, je n'aime pas cela du tout. Aujourd’hui, il y va
pour travailler sur les rénovations, il sera payé en
consommations, j'espére gu'’il ne sera pas payé en drogue. I
me dit presque qu’il est prét a arréter de fumer pour moi.
Hier, il m'a dit qu'il était en train de tomber en amour et qu'il
commencait vraiment a s’attacher a moi. Je lui ai dit qu'il était
super beau, qu’il m’excitait en masse, mais que les
sentiments n'y étaient pas. La déception s’est peinte sur son
visage, le pauvre. J'ai ajouté que j'ignorais s'ils viendraient et
gue c’est ce que je cherchais a voir en demeurant avec lui.
Alors il garde espoir. Je suis trés franc avec lui. God, cet
enfant a tellement eu de problémes, ¢a n’a aucun sens. Ce



n’est pas pour rien qu'il veut autant d’affection, que je ne puis
méme faire un petit mouvement sans qu’il me prenne dans
ses bras. Si Sébastien avait été la moitié de lui, mon bonheur
aurait été complet. Je me revois a mes débuts avec
Sébastien voila quatre ans. Sébastien avait 23, j'en avais 18,
je m’en allais sur mes 19. Exactement comme avec Gabriel,
il aura ses 19 dans un mois et demi. Hier, sa mere est
arrivée complétement saoule vers 4h30 du matin. Elle parlait
et sacrait toute seule dans la cuisine. Gabriel avait honte, elle
n'était pas supposée venir coucher. Un moment donné,
Gabiriel I'entendait ronfler ; il s’est levé pour aller éteindre sa
cigarette qui demeure toujours allumée lorsqu’elle revient
saoule (tous les napperons sur la table sont brdlés, elle a
déja sacré le feu a son dernier appartement, mais
heureusement elle a eu le temps de réagir avant que I'huile a
patates frites achéve la cuisine). Elle dormait assise sur les
toilettes ! Il est venu me dire de demeurer dans la chambre, il
allait la coucher. Il lui a dit de ne pas lui faire honte, il avait
guelgu’un avec lui. Elle voulait danser, il disait : non, non, on
va aller se coucher. Il prend soin de sa mere, elle fait de
'emphyséme ou quelque chose, elle prend de la cortisone et
des médicaments contre I'épilepsie. Elle risque la crise si elle
oublie de prendre ses médicaments pendant deux jours.
Gabriel joue au pére avec elle. Il est vraiment un enfant
responsable, il m’impressionne vraiment. Ah, il m'a tout
raconté avec son peére, c'est vraiment terrible. Un paquet de
mauvaises décisions, de mauvaises circonstances, il se
retrouve ou il en est. Je crois que le réfrigérateur est
complétement vide, je pense gu’ils n'ont méme pas de
biscuits au soda. Le pire, c’'est que ca les oblige a manger au
restaurant tout le temps, et je suis convaincu que ¢a leur



revient plus cher. Gabriel insiste pour payer sa part partout
ou on va, il dit que je n'ai pas plus d’argent que lui. Ce qui est
vrai. Je ne me vois pas payer pour lui, méme si parfois c’'est
bien tentant. Il veut s’inscrire au cours des adultes pour finir
son secondaire cing, il n'a méme pas les 60 $ requis pour
l'inscription, et l'argent pour les livres. Je lui ai dit de
demander a son pére, et je me disais dans ma téte que si
son pére voulait rien savoir, je paierais cela volontiers, méme
si je ne sortais pas avec. Si javais un peu d’argent, je les
aiderais, méme si en fait le gros du probleme, c’est que leurs
priorités sont a la mauvaise place. Alcool et cigarettes. Fléau
social. Mais cela ne m’empécherait pas de les aider car,
finalement, ce qui les motive a vivre, c’est cela. Dans un
monde de misére ou I'amour a toujours manqué, certaines
choses semblent essentielles autant que la nourriture, le
logement et les vétements : l'alcool et la cigarette, qui
priment sur I'essence méme de la vie. Alors, oui, je les
aiderais malgré tout. Mais moi je suis plus pauvre qu'eux !
Avec mes 25,000 $ de dettes, sans avenir avec ¢a. Monde
de misere.
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— Toé pis moé y va falloir qu'on s’assise pis qu’on
parle. Tu m'as l'air d’avoir des problemes de drogues pas
mal plus graves que je pensais.

— Oui, mais c’est pas de ma faute, tout le monde
m’'en offrait, tout le monde voulait que je fume. Y m’aident
pas, eux autres, la-bas.



— Ben, pourquoi tu penses que je me tiens loin d’eux
autres ?

— OQuais, y faudra pu que j'sorte, j'irai pu.

— Ben, t'as pas besoin de toute couper. Mais hier tu
m’disais que c’était dur de pas en prendre, on dirait que t'es
vraiment devenu dépendant.

— Oui, un p'tit peu. Hier, jai juste pris du hasch, ca
m’'a rien co(té, j'ai rien senti. J'sais méme pas pourquoi j'en
ai pris. T'es-tu faché ? J'ai pas tenu ma promesse.

— C'est pour la drogue que tu voulais pas que je
vienne coucher chez vous ce soir ?

— Non, pas du tout, c’est une coincidence.

Hier, au 1891, je suis reparti avec Cathy, la cousine
de Gabriel. Lui, il voulait rester encore. Je ne me souviens
plus pourquoi je suis parti en le laissant la seul, jétais
vraiment saoul. Mais aussi qu’il m'a demandé si je voulais
partir, et je n'ai compris que plus tard que lui ne partait pas.
Dehors, en marchant, jai réalisé mon erreur. J'ai trop bu
parce que j'étais en crise existentielle, a savoir si je devrais
partir ou rester, et la lui il m'annonce que ce soir il veut un
soir off, et qu’il ne veut pas que je couche chez lui. Il me
radote que c'est a cause de sa mére, etc. Bullshit. De A a Z
sa soirée était planifiée. Effectivement, le travail qu'il fait au
1891, ca paye sa drogue. Je me demande méme si ce n’'est
pas des dettes qu’il rembourse. En arrivant chez lui, avec
Cathy, elle me conseillait de me coucher dans son lit en
attendant qu'il arrive. Mais j'ai plutét décidé de retourner au
18.

— C’est inutile, tu vas le voir ben gelé, pis la, qu'est-
ce que tu vas lui dire ?

— Le sauver peut-étre ?



En arrivant, je ne le voyais nulle part. Javais
tellement bu que rien ne me dérangeait. J'ai dit au gars du
bar qu'il fallait qu’il m'emmeéne dans le deuxieéme bar (illégal),
en bas. On est descendu, il a cogné. Quand la porte s’est
entrouverte, jai dit salut et je suis entré sans attendre que
'on m’invite. J'ai refermé la porte en arriere de moi, en
fermant la porte au nez de l'autre qui m’avait emmené. Je l'ai
remercié. Gabriel était assis a une table avec le propriétaire
et une autre fille. Je vous jure que c’était hard. Il paniquait, il
croyait que j'allais étre faché. Mais javais tellement bu que
finalement je n’en voyais plus clair. Je suis entré dans une
conversation infernale de tout et de rien, avec le proprio, a
propos de son bar et de son nouveau restaurant qu’il tente
de mettre sur pied. Il était gelé ben raide a la coke, un vrai
dialogue de sourds. Gabriel paniquait parce que je ne lui
accordais aucune attention. Il a voulu partir, nous sommes
partis. A ce moment, Gabriel m’a dit ce qu'il a voulu me dire
toute la soirée :

— Tu t'fous de ma gueule, tu me ris dans face.

— Qu’est-ce qui peut te faire penser ¢ca ? Moi, je

taime !

— Pourquoi y faut que tu sois saoul pour me I'avouer
?

— Je te I'dis pas quand j'suis saoul, j'te I'dis quand ca
vient.

— T’es trop magané pour aller chez vous, viens dans
mon lit.

Jamais passé une soirée aussi weird. Mais aussi, ¢a
me donne un trés bon avant-go(t de la vie qui m'attend avec
lui. Ce matin, je n'avais qu’une idée, le flusher la raide.
Malgré sa beauté et sa jeunesse. Un plus vers mon départ.



Je me demande si Thomas fait I'autruche avec son Maurice.
Il doit bien avoir les mémes problémes, non ? C’est pas un
cadeau la drogue. C’est un double probléme de confiance.
Peur de l'infidélité, peur qu'il prenne de la drogue. Et I3, il va
s’inventer un paquet dhistoires pour aller prendre des
drogues avec ses petits amis. Trés peu pour moi. Ce n'est
méme pas encore commencé, et les histoires sont déja
commencées. Il veut aller au 1891 ? Voila que je vais
commencer a me ronger les ongles, me dire qu’il va peut-
étre bien se faire entrainer a prendre de la cocaine. Viarge
d’enfant influencable, prends donc le contrble de ta vie,
hostie ! En tout cas, moi je vais la prendre, je vais partir pour
Montréal quelque temps, et de la je verrai ce que je ferai.
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Hier, par exemple, j'ai fait ma part de folies. Tom est
venu chez moi, et nous sommes allés voir Gabriel animer sa
guerre des clans, un Family Feud a la québécoise. Ensuite,
Thomas est venu dans ma chambre.

— Fais-moi un show.

— Un show ? Tu veux dire un strip-tease ?

— Non, hé, un show.

Que pouvais-je faire, pour lui faire un show ? Je me
suis déshabillé completement, j'étais bandé ben dur. |l tentait
de ne pas regarder, mais victoire, il m'a étudié un peu.
Surtout ma bite. Jai eu la chance de lui montrer ma
circoncision, et c¢a lintéressait. Maintenant il connait la
marchandise, mais ¢a ne changera pas ses idées. D’ailleurs,



il est parti un peu faché du 18, il n'aime pas que je me saoule
comme hier, et qu'en plus je fume une cigarette. Cette
cigarette m’a tellement fait d’'effet, c’est pas croyable. Je me
suis envolé complétement. Je parlais avec Réjean, il a di
prendre peur. Tom semblait découragé aussi, a propos que
je parte. Il ne veut pas me perdre, comme ami cependant.
C'est triste. En tout cas, lorsque j'étais nu a c6té de lui, je lui
ai embrassé le cou. Un homme nu, donc, I'a embrassé hier,
et je suis certain qu'il n'a aucun probléeme de conscience. Un
moment donné je lui frottais les jambes.

— Arréte, j'suis pas fait en bois !

— Non ? Ben prouve-Ilé christ !

Je suis bien heureux, tout le monde m’apprécie et
veut que je reste. Ma sceur est presque fachée contre moi.
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O Ed, jespére que c’est vrai que ma photo est dans
ton portefeuille depuis notre premiére nuit ensemble, jespére
gue c’est vrai que je suis le seul gars de qui tu tiens une
photo en permanence avec toi, car je m’en fous que tu me
dises que tu n'es pas prét pour une relation monogame,
jarrive dans deux semaines. Je dois étre fou, mais je pars
pour New York. Ma décision a été prise hier soir, aujourd’hui
jai annulé mes deux cours a l'université, le tout déporté a



septembre prochain. Mes relations sont pourtant trés riches
ici dans le moment. Tous ces nouveaux amis, ce nouveau
copain qui s'accroche comme un malade et qui est presque
prét a tout lacher pour me suivre, méme le Sylvain qui me
rappelle ce soir en crise de sexe, je suppose. Ca lui a coupé
le souffle que pendant ses trois semaines d’absence a
Québec et a Montréal, je me sois fait un copain et gu'il ait
manqué sa chance. Non pas que je pense qu'il voudrait une
relation sérieuse, mais il souhaiterait certes me revoir. C'est
dréle, j'aurai au moins le respect envers Gabriel de ne pas
m'y rendre méme pour un café. Il y a un bout a vouloir faire
souffrir quelgu’un dont je sais bien qu’il va entrer dans une
grande dépression aprés mon départ. Sa meilleure amie
Virginie ne cesse de me répéter de faire attention a lui, que
c’est elle qui va le ramasser en mille miettes. Comment ? En
deux semaines il est tombé follement amoureux. Que voulez-
vous que j'y fasse ? En plus je suis tellement sorti dans les
bars pendant le dernier mois, c’'est a peine croyable. On
dirait que je suis venu au Saguenay pour une escale éclair et
gu’il me fallait tout vivre a vitesse rapide, trois fois plus vite
gu'a la normale. Ainsi il me faudrait ingurgiter toutes ces
nouvelles expériences et les digérer tout a la fois, avant
d’enregistrer une suite rocambolesque a New York. Serais-je
rendu au point que ma vie doive se dérouler a 300 km/heure,
comme les TGV en France, et que maintenant il faudrait que
japprenne tout en méme temps sans méme que ca ne
décante ? Je n'arrive plus a tout raconter. Bon, par ou
commencer ?

Gabriel est devenu bien bizarre, ce beau jeune
homme qui semble avoir vu en moi I'amour de sa vie tant
attendu. Puis-je étre a ce point, sur tous les points, cet étre



différent qui apporte I'absolution sur les péchés du monde ?
Jacques me disait que c'était bien triste, car on n'avait pas
eu le temps de se connaitre, et c’'est bien vrai. Il affirme que
c’est trés rare de rencontrer des gens comme moi qui sont si
intéressants. Je dois avoir un don, jignore lequel. Je
découvre tout a coup que lorsque je me fais de nouveaux
amis, s'ils ont le malheur de trop s’approcher, ils deviennent
dépendants. Mais je ne dois pas oublier que j'en rencontre
d’'autres que je repousse radicalement. Martin a Londres, et
tous ses amis. Un échec lamentable. Mais il est vrai que je
leur semblais bien jeune, pour des gens qui sont déja dans la
trentaine. Ici tout le monde me donne a peine 17 ans.
Tellement qu'au club, l'autre soir, un vieux laid m’'a presque
assommé en me disant : Salut, Jimmy ! Jimmy, c’est le frére
de Gabriel, il a 17 ans et il a I'air d’en avoir 15. Je me plais a
jouer le role de I'enfant innocent qui est beau et fin. Lorsque
I'on me parle, on voit tout de suite le contraste cependant, j'ai
bien 23 ans, et j'ai quatre années d'université dans le cul,
suffisamment pour vous achever avec une morale
intellectuelle débandante. Bien sir, lorsque je rencontre de
nouveaux amis, je parle comme eux, je m'adapte. Je parle
de cul, sexe, voyages, des sujets insipides a la limite. Je joue
le jeu du jeunot de 17 ans, mais je suis dréle. Quant a
Thomas, il ne me parle plus tellement depuis qu'il sait que je
vais partir. Je crois que je I'ai frustré I'autre soir, il n'appelle
plus, alors que je suis rarement la. Ainsi, incapable de me
dire que je vais demeurer ici tranquille pour les deux
prochaines années, a sortir avec Gabriel, me voila qui vole
vers Ed, mon deuxieme grand amour. Gabriel lui ressemble
énormément, tellement que parfois ¢ca me fait remonter les
sentiments que j'avais pour Ed jadis. En fait, c’est un peu la



raison pourquoi je suis avec Gabriel, c’est qu’en fait c’est Ed
gue je recherche. lls ont un peu les mémes yeux et la méme
bouche. Alors chaque fois que je me retrouve au lit avec
Gabriel, je me dis : pourguoi ne pas avoir l'original, Ed, celui
que j'aime vraiment ? Car effectivement, les fois ou je jouis le
plus avec lui, c’'est lorsque jimagine qu'il s’agit d’'Ed. Il me
semble que c'est la logiqgue méme des événements que je
me retrouve chez Ed pour voir ce qui pourrait survenir. Il
m’ouvre son lit, mais m’avertit qu’il a plusieurs amants avec
qui il couche et gu'il couchera encore avec eux aprés mon
arrivée. Peut-on autant étre en manque de sexe ? Il me
semble pourtant bien facile de sortir et de rencontrer du
monde. Je me demande ou je trouverai la force et I'énergie
nécessaires pour faire 'amour avec Ed, malgré toutes ces
personnes avec qui il a fait des choses. Ai-je vraiment un
statut particulier ? Suis-je vraiment 'amour de sa vie ?
L'aurais-je tant marqué avec notre seule et unique nuit
ensemble a Ottawa ? Qui me dira dans quoi je m'embarque
en partant d’ici ? Est-il bien possible de travailler illégalement
a New York ? Je m'en vais faire du Anne Hébert, mais dans
un autre pays. J'espére gu’ils ne sont pas aussi maniaques
gu’en France au niveau de leur immigration. C’est terrible, je
passe le clair de mon temps a me répéter : je vais faire ce
que je veux, peu importe la loi. Si mon pére a changé d’'avis
sur mon départ et qu'il 'accepte, c’est parce qu'il comprend
gue j'ai le droit de faire ce que je veux. Mais également qu'il
faudrait que je travaille a rembourser mes dettes, et que sa
blonde n’acceptait pas tellement mon rythme de vie. Je peux
comprendre, ils ont I'impression que je sors tous les jours et
gue je découche a tort et a travers. lIs s'imaginent que je suis
comme ¢a peu importe ou je suis : Ottawa, Paris, Londres,



New York, Montréal. Encore une fois je vais tenter
d’enjamber Montréal. On dirait que je sais que je vais finir
mes jours a Montréal et que pour l'instant je fais tout pour
I'éviter, de peur d'y mourir.
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Gabriel est bien découragé. Depuis que je suis
débarqué dans sa vie, j'ai tout remis en question. Pouvez-
vous imaginer gu'il a manqué ses mini-séries a la télé ce soir
? D’habitude, c’est la premiére chose qu’il met au clair avec
ses copains : le lundi et le mardi, il écoute ses émissions a la
télé. J'espére que j'aurai autant d’emprise sur Ed, car moi je
risque d’avoir des sentiments pour lui, et c’est moi qui
mangerai la claque cette fois-la. Ma possibilité de demeurer
a New York dépend entiérement de lui. Il me présentera ses
amis, je serai vite incorporé a cette nouvelle famille-
communauté gaie de New York. J'espére que jaurai autant
de succes qu’a Jonquiere. Mais ce sera bien plus ambitieux.
I me faudra user d'un savoir-faire absolu, pas question
d’'insulter qui que ce soit ou de me faire des ennemis.
Comment faire pour qu'Ed évite de me dire, aprés deux
semaines, que c’est le temps que je parte parce que ca
dérange son colocataire que je sois la ? Ce sera difficile
d’arriver a tout accomplir. J'ai pris un mois pour trouver du
travail a Londres, et c’était légal. Il faudra un miracle a New
York, ou de bonnes connexions avec Ed. En fait, ici a
Jonquiére, j'ai acquis I'expérience nécessaire a l'intégration
dans un plus grand milieu, anglophone par-dessus Ile



marché. De mon séjour dans la région du Saguenay, je
pourrais dire que, loin d’avoir épuré mes amis, je n'ai fait que
poser les bases de futures relations pour lorsque je
reviendrai ici.

Je viens de parler avec Thomas. Ca m’a littéralement
rameneé sur la terre. Il le prend si mal que je parte que jai
l'impression que ¢a I'a déprimé. Ca lui a fait suffisamment de
peine en tout cas pour qu’il décide de rompre contact avec
moi ou presque. Il dit que l'on va continuer notre
conversation un autre jour. Il va y réfléchir, s’il juge que I'on
devrait se revoir. Il croit que c’est inutile d’investir dans une
amitié qui va se terminer. C'est qu’alors mon concept de
lamitié differe du sien. Quelle dréle de mentalité.
Soudainement on dirait que je réalise que javais peut-étre
des choses a confronter ici et que je m’en vais passer a coOté.
C’est vrai. Quel role peut-on imputer a la destinée ? Ne
m’'emmene-t-elle pas la ou elle juge que je dois aller ? Ou
suis-je vraiment maitre de mes décisions et je puis me
tromper ? Il est bien difficile de revenir sur ma décision de
partir, je viens de me désinscrire de l'université. J'ignore si je
pourrais courir demain pour tenter d’enrayer ce processus et
aller & mes cours cette semaine. Pourquoi réagit-il ainsi ? On
le croirait au bord du gouffre, souffrant deux fois plus que
Gabriel lui-méme. Je pensais que finalement il avait
développé des sentiments pour moi, mais il affirme que ¢a ne
ressemblait pas encore a cela. Fallait voir Virginie partir dans
les Alpes lorsque je lui ai annoncé mon départ : elle est
devenue une zombie totale. Peut-on s’unir si fort a des gens
en si peu de temps ? Jai I'impression que I'on peut tomber
en amour en deux jours, que I'on peut se lier des amitiés
éternelles en deux jours également. De quoi partirait le



principe que toutes ces choses prennent des millénaires a
s'accomplir et qu'’il est toujours trop tét pour dire : je t'aime ?
Jamais un départ ne me sera aussi difficile que celui-ci. Le
pire, c’est que c’est chez moi et que je reviens toujours dans
la région. Si je retourne a Montréal apres New York, je
pourrais descendre ici toutes les deux semaines, si j'y tenais
vraiment. Ce n’'est pas comme de partir de Paris ou de
Londres, la c'est vrai que les adieux risquent fort d’'en étre
des vrais. Thomas me fait souffrir, j'ai 'impression que je ne
le laissais pas du tout indifférent, mais méme aujourd’hui il
s’obstine a me dire le contraire. Nous serons certes trois a
souffrir de facon significative de mon départ ; 'y ajouterai ma
sceur, un peu désespérée dans sa vie de chdmeuse en
région, et qui retrouvait en moi un ami de cet extérieur qu’elle
a connu a Ottawa lorsque nous étudiions ensemble. La vie
est complexe. Heureusement jaurai New York pour me
motiver, me revigorer, m’apporter une nouvelle vie
passionnante, je suppose. Eux, ils n'auront que la routine
d’avant mon arrivée. Peut-étre s’emmerdaient-ils et que je
leur ai apporté un vent de fraicheur de I'extérieur. Alors c’est
gue je me serais vite emmerdé a mon tour. Mais je dois
avouer que je ne m’'enlignais pas du tout pour m’emmerder.
Au contraire, rien ne semblait pouvoir m’arréter dans mon
élan, jen étais encore hier dans la salle des travestis du
1891, je suis de la famille maintenant. Alors la grande
guestion qui demeure c’est : pourquoi partir ? Souviens-toi
de ta motivation premiére : je pourrais regretter de ne pas
étre parti, mais je ne pourrais pas regretter d'étre parti, car si
je regrette d’étre parti, je n'ai qu'a revenir, tandis que partir,
je ne le pourrais plus. Peut-on asseoir de telles décisions sur
de tels idiomes ? Pourquoi partir ? Mais pourquoi ne pas



partir ? Il n'y a aucune réponse possible a ces questions, tout
est relatif.
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Je vais tenter de décrire ce qui m'est arrivé ce soir,
mais je ne crois pas que je serai en mesure d'y voir clair. Je
n’aurais pas cru que j'en arriverais a vivre des choses qui me
font perdre la raison a un point tel que, finalement, je n'arrive
pas a m’'expliquer mes réactions. Je suis parti chez Tom,
avec aucune arriére-pensée, vraiment. Avec l'espoir de le
toucher un peu, pas davantage. Je me suis calmé quelque
peu depuis que je suis avec Gabriel. Mais arrivé sur place,
Tom m’a dit, pratiguement directement, déshabille-toi. On
aurait dit que cette fois ce n’est pas moi qui faisais la folie de
le faire alors gu’il ne voulait pas trop, au contraire, il me le
demandait et ca impliquait beaucoup. Je bande en ce
moment juste en y pensant, mais la j'ai gelé completement.
Pourquoi ? C’est ca le mystére. On aurait dit que je
n'attendais que cet instant opportun ou franchement il
avouerait ouvertement quels étaient ses désirs et qu’'enfin je
pouvais entrevoir un avenir avec lui. Mais quelque chose me
bloquait. Premierement, il se demandait pourquoi je ne
bandais pas aussi rapidement que les autres fois, me disant
gu’il ne me faisait pas d'effets. Il fallait rien de moins pour
m’'empécher de bander encore plus. C’est totalement ridicule
en plus, je bande juste a penser a lui, je bandais juste a le
regarder dans le centre d’achats hier. Je peux bien croire
gue je fais I'amour deux fois par jours depuis deux semaines



avec Gabriel, mais ce n'est pas une raison pour ne pas
bander lorsque je me retrouve nu devant Thomas, celui pour
qui j'ai des sentiments. Et c’est |a je crois que I'on trouve la
clé de cet événement. Je suis demeuré tellement surpris qu'il
se laisse ainsi toucher, que je regarde dans son gilet, que je
puisse le prendre un peu plus, j'ai cru pendant un instant que
nous allions faire 'amour. Mes sentiments pour lui se sont
décuplés, et ce n'est pas sexuel ¢a, c’est plutét un genre de
romantisme, un besoin de le prendre dans mes bras, je sais
pas, ca m'a comme tout a fait revirer de bord. Mais je n'arrive
pas a comprendre. Peut-étre me sentais-je coupable par
rapport a Gabriel, mais cela je ne m’en suis vraiment rendu
compte que rendu chez lui, j'étais comme un peu bizarre en
face de lui. Mon Dieu, jai vu la bedaine de Tom, c'est
vraiment beau. Il est un peu gros, mais c’est une de ses
qualités. Pourtant c’est un peu ¢a qui m’excite, j'y repense et
je sais que faire 'amour avec lui serait extraordinaire. Ca je
le sais. Si je pouvais l'avoir nu dans mes bras, ce serait
incroyable, mais ce ne serait pas juste sexuel, ce serait
'amour. Si javais pu bander comme du monde ce soir, cela
aurait été incroyable, au moins je ne l'aurais pas décu. Que
va-t-il s'imaginer ? Pourrait-il croire qu'il ne m’excite pas,
apres toutes ces fois ou je bandais juste a lui toucher la main
? Bien s0r, ¢ca tombe mal que jaie fait I'amour avec Gabriel
vers trois heures du matin hier et ce matin. En plus, ¢ca m'a
tout fucké. Y avait-il de I'espoir en définitive avec Tom ?
Aurais-je manqué ma chance ce soir ? J'ai envie de pleurer.
Soudainement je me demande si je ne regrette pas de partir,
et c’est I'idée qui m’a hanté toute la soirée. La, j'écoute Nine
Inch Nails, il m’a prété son CD, j'écoute la chanson Closer,
jai envie de sauter au plafond, faire sauter toutes les



fenétres de la maison en mettant le systétme de son au
maximum. Retourner en arriére, me déshabiller a nouveau et
cette fois bander. Et qu’est-ce que cela aurait changé ? Peut-
étre ne voulait-il justement que me donner un peu espoir
pour que je reste ? Je capote littéralement. Pourrais-je rester
ici apres avoir annulé mes cours ? Quel désastre. Pourrais-je
laisser le petit Gabriel pour Tom ? Quel calvaire cela serait,
lui qui pleure pour que je ne parte pas. Sait-il que si je ne
pars pas, ce n'est pas pour lui mais pour Tom ? Toute cette
histoire me rend malade ! J'ai envie de partir aujourd’hui pour
fuir tout cela. Je veux revoir mon Tom dans une bonne
intimité ! Je veux I'avoir bien au chaud dans mes bras ! J'ai
pu I'embrasser dans le cou comme jai toujours voulu. God,
comment pourrais-je en avoir plus ? Comment pourrais-je
'embrasser pour vrai ? Sa conscience joue encore, mais
moins. Moi, je vois son copain avec Jean-Pierre. Si ces
deux-la n’ont pas encore couché ensemble, ce n'est qu'une
guestion de temps. C’est peut-étre une motivation de Tom a
venir vers moi. Mais jlignore ses sentiments. J'ignore tout de
ce qu’il pense. Si je pouvais savoir le moindrement ses
sentiments, il me semble que je demeurerais moins surpris et
gue je pourrais contrdler mes réactions. Car ce soir j'ai figé.
Le cceur m’a tordu, parce que soudainement jentrevoyais
une possibilité avec lui et puis je pars dans exactement une
semaine. La panique me prend. Ce soir, au 1891, jétais
littéralement en crise existentielle. En plus, j'ai fait un de ces
cauchemars cette nuit. Je suis arrivé chez Ed a New York et
la il m’avouait étre en amour par-dessus la téte avec un autre
gars qui était si beau que dans le fond je comprenais que, Ed
et moi, les sentiments que jadis nous avions eus ne
pouvaient faire autrement qu’'étre complétement morts. Et



c’est vrai, je n'ai rien a attendre d’Ed. Je sais bien qu'il a ses
amis avec qui il couche, je ne peux pas m’interposer comme
ca et tout chambarder. Je ne sais plus ou j'en suis, je suis
tout mélé, je ne me souviens pas d'avoir été aussi mélé
depuis longtemps. On dirait que je ne sais plus reconnaitre
les conséquences de quelgques innocentes actions. Comme
de sortir un peu avec Gabriel pour combler mon manque
d’affection. C’est allé trop loin. La, il m'appelle son Bé, Il
m’avoue étre en amour avec moi comme un malade, comme
un fou. Il se dit prét & me suivre n'importe ou. Alors Ia, il est
mon copain officiel et jignore comment j'ai pu me mettre
dans une telle situation. Est-ce que je I'aime finalement ?
Bien slr, ces choses ne se voient que lorsque nous sommes
loin et que tout devrait étre oublié. Comme j'étais déprimé ce
soir ! Et j'ai tellement tenté de figurer pourquoi. Et jespére
tellement que ce n’est pas parce que je regrette de partir,
maintenant que je sais que Tom s’intéresse définitivement a
moi ! Parce qu'alors Ia, je pars pour New York, mais j'y serai
malheureux comme ce n'est pas possible. Ce soir, j'étais
déja malheureux, ou du moins pensif. J'aimerais que I'on
m’éclaire sur mes sentiments. Serait-ce 'amour pour Tom ?
Mais alors ce serait grave, je serais vraiment atteint. C'est
dréle, soudainement je vois le jour ou je pourrai mettre sa
bite dans ma bouche, me semble que de le voir jouir ce doit
étre quelque chose qui me rendrait fou. L'idée de I'embrasser
me rend malade, j'ai peine a croire que cela se pourrait. Je
suis tellement bandé en ce moment, j'aimerais tant pouvoir
lui communiquer toutes ces choses. Je crois que je vais
demeurer ici au moins encore deux semaines. Je veux voir
jusqu’ou il est prét a aller, s'il veut faire 'amour avec moi. Si
oui, je crois que je resterai. J'acheterais une voiture,



trouverais de I'emploi, continuerais de sortir avec Gabriel en
attendant que Tom et moi ce soit plus officiel et que les
choses se tassent avec Maurice. Moi il ne me resterait qu'a
tenter de payer ma session et de rembarquer sur ma
maitrise. Si cela est possible. Un tour de force, mais ces
choses me connaissent. Dieu, que la vie est compliquée !
Tom ! Je veux te voir demain ! Abandonne-toi pour I'amour
de Dieu ! Allez, prends tes responsabilités, fais 'amour avec
moi, affirme-le, fais-le, on verra aprés. Il me semble que I'on
verrait tellement plus clairement ensuite. Tu n'aurais aucun
doute sur moi, je n'aurais aucun doute sur toi. Que la vie est
compliquée.
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Je crois que je viens d’atteindre le point culminant de
ma crise. Ed vient de me téléphoner de New York, pour me
faire une série de mises en garde. Je ne peux pas demeurer
chez lui plus de deux semaines, son colocataire est hyper
sensible, il faut que je me ramasse, que je sois tranquille,
gue je ne fasse aucun bruit, que je m’entende bien avec lui,
que j'apprécie la musique classique et sa cuisine. Selon Ed,
si je m’entends bien avec lui, je pourrai rester plus



longtemps. Il me faudra tous les jours étre dans la rue a
chercher de I'emploi, selon Ed, si je veux vraiment demeurer
la. Il fera tout pour m’aider, mais il se dit trés nerveux. Le ton
gu’il emploie m’effraie. Il dit que ¢a fait deux ans, il m’avait en
fantasme et il a peur que la réalité détruise les fantasmes.
C’est un trés grand risque, personne ne peut savoir comment
ca va fonctionner. Je crois gu’il a peur que je le juge, il dit
gu'il a beaucoup changé. Il s’est affirmé sur la scéne gaie de
New York et il en a peut-étre trop fait. J'ai I'impression qu'il
me voit comme une vierge frustrée qui ne pourrait accepter
une telle chose. Dieu, j'ignore vraiment comment ¢a pourrait
tourner. La vie est si simple ici ; si ca ne marche pas a New
York, je crois que je vais voyager un peu avant de revenir
définitivement dans la région. Pourquoi irais-je a Montréal et
a Toronto ? Avant ca faisait de I'allure, je n’avais rien qui me
retenait ici, maintenant jai de nouveaux amis. Je suis en
crise absolue, je ne tiens plus en place. Il faudrait maintenant
gue jappelle Tom, plutét mourir, jignore ce que je lui dirai.

Je viens de I'appeler, c’est bien, j'étais sur un high,
grace a Nine Inch Nails, Closer. Let me violate you, let me
penetrate you, help me I've got no soul to sell, | want to fuck
you like an animal, | want to feel you from the inside, you get
me closer to god. Il se sent terriblement dépressif pour hier, il
se sent énormément coupable. Il fallait s’y attendre, avec ma
réaction, ca impliquait presque que c’est lui qui était
I'inhibiteur de la scene alors que c’est moi, moi, uniquement
moi. C'est drble, le sujet brilant, c’était également la peur de
I'infidélité entre Maurice et Jean-Pierre. Hier, Tom cherchait a
savoir, a en apprendre, a découvrir des bugs dans leurs
versions. Il tentait de voir s’ils avaient couché ensemble, il
croit que non. Moi je les voyais hier, franchement il ne faut



pas étre naif. Je crois que de la peut venir une motivation de
Tom vers moi. Ce n’est pas moi qui ai mis ce doute dans
Thomas, je crois qu'il devient de lui-méme un peu moins naif.
Il dit que si lui a pu résister avec moi, son copain aussi. My
God, jamais de la vie. Il faut étre fait en téflon pour résister
autant. En téflon, parce qu'éventuellement, le téflon finit
toujours par décoller et on s’'abandonne a la menace qui
risque de briser notre couple. Je lui ai dit qu'il valait peut-étre
mieux que je parte finalement. Il m’a répondu : j'sais pas. Il
me semble que si je devais lire entre les lignes, il y a la un
message clair. Mais il se contredit encore. Il m'affirme que
mes idées qu'il ait soudainement des sentiments pour moi et
tout le tralala, ce n’est pas le cas. Je crois qu'il est temps que
je parte, si je veux m'éviter de souffrir davantage.

Je me suis renseigné pour les horaires de train et
d’autobus, ca me colte moins de 100 $ pour arriver a New
York, ce n'est pas tres cher. Je partirai jeudi, je coucherai un
soir & Montréal chez Francgois, je partirai le lendemain. Dix
heures de route jusqu’a New York en train, huit heures trente
en bus, mais ¢a colte deux fois plus cher. Cing heures en
auto, jignore encore par contre combien me coQterait une
auto. Malgré tout, Ed m'attend et ¢a ne me codte rien d'aller
chez lui pendant deux semaines, une quinzaine de jours. Au
pire je peux revenir ici pour repartir ensuite. Rien ne
m’attache nulle part, tout peut me retenir, toute décision peut
étre remise en question.
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J'ai acheté mon billet Montréal-New York aujourd’hui,
il i’y a donc plus rien qui va m’arréter. A moins d’un coup
extraordinaire de la destinée, ce qui serait bien dangereux.
Deux jours encore, une journée a Montréal, bien des choses
risquent d’entraver mon projet. Tom m’a fait la gueule,
jaurais bien voulu aller plus loin avec lui, pour voir si je
devrais revenir ici si ¢ca ne fonctionne pas a New York.
Malheureusement il s’est vite retourné, et devant les faits
accomplis de mon départ, a pris la décision de garder son
Maurice en s’épargnant les problemes de conscience. Je
crois qu'’il a pris la bonne décision. Dans cette histoire je n’ai
que des choses a me reprocher. Je regrette et je comprends
gu’a la fin il devenait un peu frustré devant mon insistance.
Mais il faut tout de méme avouer qu'il m’'a laissé m’approcher
trés prés de lui, et que oui, il m'en a donné des espoirs. Je
crois méme qu'il avait développé des sentiments pour moi,
mais jamais il n'aurait pu me l'avouer, son masque serait
tombé et il n'y aurait plus eu de raison de ne pas me sombrer
dans les bras. Too bad, maybe in another life, at least my life
after New York. Pour l'instant, moi, j'ai rendez-vous avec
mon destin. Ici, ¢a sent la routine ennuyeuse des fonds de
régions. Je marche du fond de Kénogami jusqu’aux limites
de Jonquiére, c'est-a-dire la rue Sainte-Famille et Saint-
Dominique, de chez moi jusque chez Gabriel, et cela me
donne toutes les raisons du monde pour partir. En
commencant par le crématorium et le salon mortuaire.
Chaque jour il y a un ou deux nouveaux noms sur les
pancartes, un corbillard, une fleuriste. Je regarde les vieux
qui se déplacent pour aller voir la mort et leur avenir, moi je
projette le mien avant d’en arriver la. J'ai bien vu le nom de
mon pere et celui de ma mére sur le méme petit panneau, ¢a



m’a fait mal, un choc. Que ma vie ne soit pas ruinée en misere
a attendre que le messie arrive, c'est bien connu, il ne vient
jamais. Ed m’attend, il me présentera son monde, son univers,
je coucherai dans son lit, je développerai peut-étre des
sentiments pour lui, ou mieux, je ferai renaitre ceux que
javais pour lui voila deux ans. Il me garantit I'infidélité, que
cela soit, mon ami. Je te la garantis également, si c'est la la
vie moderne a laquelle il me faut étre initié. Je téléphonerai a
mon vieux monsieur Westman également, je ne blague pas a
moitié. S'il me faut passer par la pour demeurer aux Etats-
Unis, je le ferai. Je ne vaux plus rien, je n'ai jamais rien valu.
Je suis une merde au méme titre que tous les humains qui
m’entourent et je n'ai plus aucun orgueil. Les grandes
décisions, moi je les prends, jlignore ou cela me conduira,
mais je n'ai plus le temps de me scandaliser de rien.

Hier, Sébastien m'a appelé pour me faire une morale
a propos de Gabriel. Ca I'a rendu trés jaloux et ca le fait
souffrir. Sa morale, qu'il la garde donc. On a passé quinze
minutes a se lancer des pointes a propos de nos deux
infidélités de ces derniers temps, moi Gabriel, lui Zen,
I'Indien de Londres qui est venu sonner a la porte de notre
appartement alors que Sébastien n'y était pas. Ca m'a donné
un golt amer de ce que serait notre relation dans le futur. Je
me suis alors souvenu de tout le calvaire qu’il m’a fait subir,
et pour la premiere fois jai compris gu’'un retour avec
Sébastien, ce n'est pas évident et ce n’est peut-étre plus ce
gue je souhaite. Son indifférence a Paris et a Londres,
m’'interdire que je puisse le toucher ou méme m’approcher.
Qu'il veuille sans cesse sortir sans moi, qu’il me trompe.
Nous étions toujours de mauvaise humeur, nous nous
chicanions sans cesse. Prendre le risque d’en revenir |3,



jappelle ca un suicide. Il ne changera pas, il n'y aura pas de
revirement soudain ou il me donnera toute I'attention que je
veux, ol nous serons heureux tous les deux quand bien
méme ce serait pour étre isolés dans une petite maison sur
le bord de la mer dans le sud de la France. Je crois que jai
appris de lui tout ce que javais a apprendre. Maintenant ma
vie doit évoluer dans un autre sens, je dois étre ouvert a un
changement radical absolu. Il serait logique que je demeure
au moins quelques mois a New York. Ce serait triste, avoir
bougé autant de montagnes ici a Jonquiere, pour un maigre
deux semaines a New York. Ah, si I'on pouvait connaitre ce
qui nous attend, on se tracasserait moins avec l'avenir. Je
sais de toute maniere que je vivrai quelque chose de bien
spécial. Ce sera sans doute éprouvant, mais japprends
énormément ainsi. Si j'avais une certaine sécurité financiere,
ce serait déja mieux, mais je trouverai peut-étre cela a New
York. J'ai annoncé a Seébastien que je doutais que l'on
revienne ensemble un jour. Nos passés sont trop lourds,
nous avons trop de choses a nous reprocher I'un l'autre,
nous passerions encore notre temps a nous battre l'un
l'autre. Nos vies ne méritent-elles pas un peu de positivité ?
Nous avons raccroché plutdt brusquement, il ne semblait pas
de trés bonne humeur. Peut-étre méme est-il vraiment décu.
Peut-étre vient-il enfin de comprendre que la décision que
I'on revienne ensemble n’appartient pas qu’a lui ? Peut-étre
a-t-il compris enfin que je ne serai pas toujours la a
I'attendre, qu'il se branche, gu’il décide si oui ou non il me
reveut dans sa vie. Quelle belle sécurité il avait, moi aux
études a Jonquiére, il pensait allégrement que je ne
rencontrerais aucun copain. L'idée qu'il se fait des bars gais
ici, c’est qu'il n'y a que des vieux laids. Erreur, je suis



tellement surpris de voir combien de gens il y a, et qui sont
pas mal plus beaux que ce que jai vu a Paris et a Londres.
En plus, tu n'as pas besoin de paniquer si tu n’oses pas leur
parler le premier soir, la semaine d'aprés ils seront encore |3,
ils ne disparaitront pas dans les rues d’une ville trop grande
tout de suite aprés. lls seront toujours accessibles. S’ils ont
un copain, peut-étre un jour ils le perdront et tu auras ta
chance. C’est un peu décourageant d’embarquer la-dedans,
j’avoue que c’est une bonne chose pour moi de partir. Je ne
voudrais pas devenir un de ces habitués du monde gai de
Jonquiére. Lorsque je serai parti de la région, je ferai un bilan
de mes derniers deux mois. C’est trés riche, bien plus positif
que Londres lors de mon travail a l'aéroport d’'Heathrow.
Heureusement, ceux-la je les ai vite oubliés. Ma vie est trop
pleine, méme mon quotidien est trop rempli pour que je me
retourne vers mon passé ne serait-ce que plus de cing
minutes. Mon organisation du temps est devenue si précise
et calculée qu'a la minute prés jorganise quantité
d’éléments, de décisions et d'actions, sans perdre une
seconde. Je ne prends plus le temps de respirer, les jours se
succédent sans que je m'en rende compte. C'est terrible,
d’autant plus gu’'a I'heure actuelle je ne travaille pas ni ne
vais a l'université. Tout ce que je sais, c’est que mon départ
pour New York tombe juste a point. J'aurais voulu mieux
organiser le tout, cela aurait été impossible. Est-ce bien moi
qui calcule tout ainsi ? Est-ce bien mes décisions ? Comment
guelqu’un qui était si pauvre en Europe voila moins de deux
mois, trouve soudainement deux mille dollars sinon trois pour
repartir a 'aventure ? Comment quelqu’un qui était pris dans
une relation depuis quatre ans, arrive-t-il en moins d’'un mois
a se libérer complétement pour commencer une vie



d’exploration d'un monde plutét incertain mais passionnant ?
Libre a tous les niveauy, j'aurais tendance a dire. Est-ce bien
moi qui suis a la téte de tous ces changements ? Plut6t les
circonstances, dirait-on. Je serais prét a retourner dans une
petite vie de routine avec Sébastien, méme a Ottawa. C’est
tout dire. Mais maintenant j'entrevois une vie aventureuse
peut-étre plus passionnante encore. || me faudrait oublier
mes études pour toujours et ne plus avoir de destination
particuliere ou je m'installerais. Mais je ne sais plus, je suis
fatigué pour le moment. Je devrais aller dormir.
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Commencons par le début, mon arrivée a la gare
sous le Madison Square Garden. Je cherchais Ed, déja deux
pouilleux m’'avaient accosté en me demandant de la
monnaie. Je n'avais méme pas un dollar américain sur moi,
con gue je suis. Arriver dans un nouveau pays a huit heures
du soir avec aucun argent sur soi. Lorsque je I'ai vu, ¢a a été
le choc. Plus beau, ¢a oui, il I'était. Il avait I'allure d’un gars
pas mal cool, tellement cool que c¢a faisait artificiel. Gros
manteau noir en cuir, grosses bottes noires en cuir, et la
démarche assez impressionnante. Cependant, pas un
centimeétre de graisse, un visage soudainement bien mince et
tres beau. Le probléme, c’est que moi je I'ai idéalisé étant un



peu plus gros, javais I'impression de ne pas retrouver le
méme homme. J'avais peur que soudainement il n'ait plus
aucun sentiment pour moi, mais a peine étions-nous dans le
taxi (en tant que new-yorkais, il refuse de prendre le subway,
il aime héler des taxis) que déja il m'avait sauté dessus,
m’affirmant que ses sentiments, loin d’étre morts, sont encore
plus forts. Allez, la grosse embrassade dans le taxi new-
yorkais. « Come on, on est a New York, jai déja baisé dans
un taxi, moi ! » Il a déja fait des démarches pour me trouver
de I'emploi, aujourd’hui nous sommes allés demander a deux
personnes dans le quartier gai, dont le restaurant The Paris
Commune. Sa sceur s’en venait et on allait sortir. Elle dit
gu’elle est le mouton noir de la famille. Son colocataire et son
ami Colin capotent sur les Absolutely Fabulous et les
musicals qu’ils connaissant tous par cceur. On est sortis dans
un bar presque mystique. Pas de nom, mais un dessin sur la
pancarte d’entrée : un corbeau noir, ¢ca s’appelle The Crow
bar. Une vraie boite noire, tellement remplie de monde qu'il
n'y avait pas de place pour danser. J'avais énormément peur
de deux choses : qu’Ed ne m’aime pas, que moi je ne I'aime
pas. J'avais méme peur de ne pas bander hier soir. Eh bien,
on dirait que la magie s'est installée. On a fait I'amour
comme jamais cela m’est arrivé dans ma vie. Des sentiments
pour lui, jen ai comme jamais je n'en ai eus pour personne.
Lui de méme, je crois. Je pense qu'il est vraiment sincéere
lorsqu’il dit que je suis la seule personne qu'il a aimée et qu'il
aime. |l est incapable de se contrbler, il me saute dessus et
finit toujours par me faire mal. Il affirme que c’est parce qu’il
me veut tant, et qu’il voit trop bien les limites de cet amour.
Je le comprends si bien, je le tiens dans mes bras et je
voudrais me fondre dans lui. Devenir une seule entité, et



c’est un désir tellement fort, nous sommes si unis l'un a
lautre, que je jurerais que son corps et le mien étaient
définitivement destinés a s'unir. On dirait qu'ils ont les
mémes entailles et coches qui font que les deux parties
forment un tout. Un sentiment si fort, un sentiment de bien-
étre tellement incroyable, que jignore ce que je devrais faire
pour ne pas éclater. A un moment donné jai dit que je ne
comprenais pas pourquoi je l'aimais ainsi, et pourquoi il
m’excitait autant. En effet, pourquoi lui plutét qu'un autre ?
C’est inexplicable.
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Serait-ce un mélange de ce qu'il représente ? C'est-a-
dire Paris, New York, etc. ? Je ne crois pas, car lorsque je me
retrouve dans ses bras, comme la premiere fois, il 'y a que
lui, pas les souvenirs. A quelques reprises il était confus avec
l'idée qu'il serait peut-étre temps de se ranger. Il m'aime tant
gu’il serait prét a arréter de coucher a droite et a gauche. Je
ne lui demande rien pourtant, jignore méme s'il sait que moi
je n'ai aucune intention de m'installer avec quelgu’un s'il n'y a
pas la fidélité comme base. Il m'annonce qu'il en a assez de
ces relations multiples, mais que si j'étais arrivé I'an passé,
c’est certain que la possibilité d'étre fidele n'aurait pas été
envisageable. Je lui demande c’est quand la derniére fois
gu’il a eu du sexe : deux jours avant que je n’arrive. Un de
ses amis, Francis. Il m’a montré un album de photos et m’'a
pointé tous les gars avec qui il a couché. C'est effrayant.
Mais il y en a tant que finalement ca m’inquiéte moins. Aucun



ne semble plus important qu'un autre. Il y en a méme un qui
me ressemble de facon assez frappante, surtout lorsque j'ai
les cheveux un peu plus longs. Avec lui ca a duré un maois,
donc plus longtemps qu’avec les autres. Les sentiments ne
sont pas venus et mon semblable est devenu un vrai parano.
Je peux comprendre, Ed ne devait pas étre fidéle du tout. Le
gars le suivait dans les rues de New York, c’est pire que moi,
ca. Mais il I'a laissé aussi parce qu'il était trop affectueux.
Justement Ed me reproche ¢a aussi. Ca commence bien.
Mais moi jai un avantage, il m'aime. Par contre, lorsque je
Vois tous les beaux gars avec qui il a couché, je me dis : mon
Dieu, il couche avec qui il wveut, ils sont tous
extraordinairement beaux. Soudainement je me sens laid a
c6té de ces choses que I'on est susceptible de rencontrer a
New York. Ed m'a confirmé qu'il y en a qui sont un peu plus
musclés que moi. Mais s'’il peut m’aimer ainsi, je dois tout de
méme avoir quelque chose de plus, mais jlignore quoi. Il me
dit que c'est impossible d’avoir une relation stable a New
York et je nai aucune misére a le croire. Lui-méme n’en veut
pas, méme si tout a coup, si je trouve de I'emploi, il se dit
peut-étre prét pour ce genre de relation. Mais moi ma naiveté
est morte. Qu'il ait ce désir est déja une bonne chose, sinon
ce serait terrible, il me dirait que tel soir il ne peut pas me voir
parce qu'il doit coucher avec Francis, le lendemain avec
George. En plus, il s’inquiéete de moi ici a New York. Lorsque
nous sommes sortis au Crow, il paniquait parce gqu'’il pensait
gu'il allait me perdre chez les beaux bébés de New York. Il
est convaincu que je serai trés populaire. Comment peut-il
s’inquiéter de cela alors que I'on connait sa philosophie ? Il a
juste peur de me perdre, peut-étre. Pour ma part, je n'ai pas
l'intention de coucher avec qui que ce soit d'autre que lui,



mon Ed a moi (I'instant d’'un moment du moins). Personne ne
m’intéresse ; au contraire, j'ai la un homme tout collé contre
moi que j'aime, que pourrais-je demander de plus ? Parfois
je me demande, lorsque je vois la sensation que j'ai quand je
couche avec Ed, si jai bien aimé Sébastien ? Sdrement,
mais pas autant qu’'Ed. A se demander si les personnes
gu’'on aime a la folie ne sont pas justement dues pour n’offrir
gue des amours impossibles. Tout nous sépare. Jusgu’a
Roger, son colocataire, qui n'arréte plus de faire ses petites
crises. Hier, il m'en a reproché pas mal, indirectement.
J'étais prét a faire mes bagages et a partir. Ce fut une dure
épreuve, je me sentais tellement mal a l'aise. En plus Ed
paie plus que la moitié de I'appartement car I'autre ne gagne
pas suffisamment. Quelle sorte d'ami ce Ed est-il ? Roger est
vraiment antisocial, il n’a aucun ami, il est toujours grognon,
sans cesse a reprocher des choses a Ed. Comment peut-il
vivre avec ¢a ? lls sont grands amis depuis longtemps et ils
ont traversé ensemble de dures épreuves. lls sont donc
maintenant unis a la vie a la mort, méme s'ils n'ont jamais
couché ensemble. Il serait devenu grincheux avec le temps
parce que tout ne va pas aussi bien qu'il le voudrait dans sa
vie sociale. Il voudrait un meilleur emploi, je suppose, et ¢a
détruit son moral. Il a I'air de s'emmerder pas mal et il ne
nous lache pas d'une semelle. Heureusement qu’il couche
en haut, et que moi et Ed, nous pouvons encore faire 'amour
le soir. Mais durant la journée, c’'est impossible. Il ne nous
laisse jamais plus de cing minutes seuls. Ed me dit qu'il va
tout essayer pour nous séparer, et javoue que hier il a
presque réussi. Je croyais qu'il avait raison et je me sentais
mal. Maintenant, je sais que ce gars a un gros probleme et je
vais me battre contre lui et m'imposer. C'est-a-dire que



j'accepte de faire les efforts nécessaires pour qu’il perde ses
préjugés. Je n'ai pas le méme statut que tous ces hommes
qui passent dans la vie d’'Ed une nuit ou deux, sinon trois. Il
ne peut donc pas m’envoyer promener ainsi. Mais je n’ai
aucune misere a croire que si Ed doit choisir entre moi et son
Roger, c’est moi qui prendrai le bord. Alors je dois éviter de
me retrouver dans une situation de conflit. De toute maniére,
je ne suis pas venu pour chambarder la vie d’Ed ni méme
pour lui demander de changer sa vie du tout au tout. Je ne
suis méme pas en position de lui dire d’'arréter de coucher
avec tout le monde. J'espére que les quelques jours ou je
serai la il sera fidéle, quelle souffrance cela m’occasionnerait,
méme si je n'ai aucun droit. Souffrira-t-il, lui, s’il doit
s'abstenir ? J'aime Ed, je I'adore, mais j'avoue que jaimerais
mieux continuer a l'aimer a distance pour m'éviter des
souffrances. Ed, il sera toujours la lorsque lui et moi
prendrons des vacances. Car, comme jai dit, tout nous
sépare. Les frontiéres, les lois sur l'immigration, nos
philosophies sur la vie, son colocataire en dernier ressort. Un
amour impossible. Nous n’avons pas la chance de nous
marier et ainsi d’acquérir la nationalité de l'autre. Le seul
moyen serait d'avoir suffisamment d’argent pour que six mois
par année je vienne vivre & New York, et l'autre six mois il
vienne vivre a Montréal. Ce qui est impensable.

Sébastien a téléphoné deux fois ici, je n'y étais pas les
deux fois. Finalement on s’est parlé aujourd’hui, il s'inquiéte,
je me demande pourquoi. C’est clair que c’est terminé, mais |l
considére la possibilité de revenir avec moi un jour et calcule
que ca commence a devenir difficle & imaginer. Il m'a
demandé si je dormais dans le lit d’Ed, je lui ai dit que oui,
mais qu’on ne faisait rien. Je n’étais tout de méme pas pour



lui dire que lorsque nous faisions I'amour (deux a trois fois
par jour), il y a un édifice de quarante étages juste a cote,
trois cents fenétres, quelque trois mille personnes peut-étre,
gui nous observaient crier comme des malades. On est a
New York.

Les amis d’Ed ont déja pas mal plus de style qu'a
Londres ou a Paris. Hier, au souper, je me serais cru avec
des vedettes connues de la scéne musicale ou des arts ;
pourtant, malgré leur allure, ils ne sont que des inconnus,
mais avec énormément de personnalité. Moi je regarde et
janalyse. Jemmagasine. lls sont tous riches, les amis d'Ed,
ou du moins ils se donnent le genre. Ed exagére vraiment. |l
vit comme un véritable roi. Il prend sans cesse des taxis a dix
dollars la fois alors que ¢a ne lui colterait rien de prendre le
métro. |l fait faire son lavage par une Chinoise au coin de la
rue, plutét que de le laver lui-méme sur les machines en bas
dans son béatiment. Il paie un prix exorbitant pour son
appartement seulement parce que c'est situé dans un
guartier bien coté de Manhattan. Ou trouve-t-il I'argent pour
tout ¢ca ? Il a un bon boulot, c’est son unique réponse. Pas
d’aide de ses parents, qu’il me dit. Je lui fais honte devant
ses amis. En ce moment je mets ses chemises de marque
qui valent une fortune. Je ne suis pas assez queen pour lui,
je n'ai aucun godt. Mon manteau est laid, affreusement laid.
C’est cheap, selon lui, ce polystyrene de similicuir. Mais je ne
vais tout de méme pas porter un manteau de cuir pour lequel
on a tué quatre ou cing vaches ! Je suis végétarien. Ses
amis ont bien de la classe. Ca il faut 'admettre. Lorsqu’ils ont
vu hier au Caffé Torrino que je ne mangeais pas de viande,
ils ont décidé de ne commander que des plats végétariens.
Au moins c'est a la mode a New York d'étre végétarien.



Pourquoi ne suis-je pas une tapette comme les autres ? Je
n'ai pas I'air ringard comme eux (genre Barbra Streisand qui
joue en ce moment) et je n'ai aucun godt artistique,
vestimentaire et de décoration intérieure. Qu'est-ce qu’on va
faire avec moi ? Encore heureux qu’Ed me pardonne ce
manque de goQt et qu'il accepte de me parler, et méme de
me montrer a ses amis. J'ai un peu honte de moi finalement,
alors qu’'en temps normal, je devrais me battre pour ce
manque de go(t pour les belles choses, imposer mes idées
sur le monde a propos que ces choses ne sont pas
importantes. Mais elles le sont, car si je ne puis atteindre le
grand monde afin d’apprendre davantage, seulement parce
gu’il existe ces barrieres de préjugés, alors je serai
malheureux.

On arrive de sortir au Rome. Une place treés bien, qui
rappelle vraiment un peu l'ltalie. J'y ai rencontré plusieurs ex-
copains d’Ed et plusieurs de ses histoires d'un soir. En
particulier Patrick, qui vient du nord de I'Angleterre, et deux
autres Anglais. J'ignore pourquoi, j'ai un lien privilégié avec
eux. L'un d'eux vient manger demain et m’invite a aller
demeurer a Londres avec lui. Si je ne puis rien faire a New
York, c’est une possibilité. Mais je doute que |y aille, bien
gue ca m'intéresse. Demain, il faut que je rappelle le patron
du Paris Commune, il a peut-étre trouvé quelque chose pour
moi. Ed est soudainement bien bizarre, je me demande si
c'est parce que jai parlé cing minutes de temps avec un
Américain qui est demeuré trois ans en France et qui parle
un francais impeccable. Ca a rendu Ed un peu dépressif.
Mais je crois que c’est autre chose. Demain il se prépare un
plan de cul et la il se sent coupable. Il dit qu'’il va revenir vers
huit-neuf heures du soir, et la il y a un gars qui vient de



I'appeler et Ed parle d’'un endroit ou ils vont se rencontrer
downtown pres de son bureau, mais que le gars devrait
'appeler demain au bureau parce qu'en ce moment Ed ne
peut pas parler. Ed et son ami Colin me disaient bien naif ce
soir pour affronter ainsi New York. Je pense qu'Ed s'imagine
que je comprends moins bien l'anglais que je ne le
comprends vraiment. Car, en fait, je ne perds rien de tout ce
gu’il ne veut pas que j'entende.
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Peut-étre que je me fais des idées a propos d’Ed et
ses plans. Il ne pouvait rien prévoir pour ce soir puisque son
ami Marc vient souper. Je crois qu'il parlait qu’en général il
revient vers 20-21 heures parce qu’il rencontre toujours des
amis. De toute maniere, sa réputation ne fait aucun doute,
tout le monde confirme qu’il couche avec n'importe qui,
n'importe quoi, presque un nouveau chaque soir. Il faut étre
en manque pour vrai ! Il m'en faut je vous jure de I'amour
pour me garder a New York avec ca.

J'ai enfin trouvé un fou pour m’engager en tant que
serveur illégal dans son restaurant de Soho. George est mon
nouveau patron. Il est grec, hétéro, marié par-dessus le
marché. Sa philosophie est bien simple :

— Nous sommes dans le village gai, nhous sommes
en affaires, gais ou hétéros, tous doivent ressortir satisfaits.
Ce que tu es et fais en dehors du travail, je ne veux rien
savoir, mais ici au travail, tu dois étre hétéro et professionnel.
Si les clients commencent a te faire des avances ou des



blagues, tu fais semblant de rien et tu continues a servir ou a
desservir. Je t'exploite peut-étre, mais ce sera la méme
chose partout ici, bienvenue a New York.

— Est-ce que jaurai suffisamment d'argent pour
payer une chambre ?

— Oui.

Eh bien, nous verrons a tout c¢a, je dois maintenant
partir sous les rues et les avenues de Manhattan.

Il neige en ce moment comme ce n'est pas possible,
plutdét mourir que de travailler ce soir a cinq heures dans ce
trou de restaurant dans le village. Moi aussi on pourra lire sur
mon visage le malheur qui me ronge. Dans l'espace de
douze mois jaurai eu quatre adresses en quatre pays
différents. J'aurai fait Paris, Londres et New York. C’est pour
ca que je suis ici ? Juste pour étre en mesure de dire ¢a ?
Pour impressionner les petits gars lorsque je retournerai
dans la région du Saguenay ? Non, je ne crois pas. En fait,
jignore ce qui m'a poussé a venir ici. C'est bien difficile a
comprendre et a expliquer, c'est comme les sentiments qui
existent entre moi et Ed. Il est certainement hors de question
gue je reste ici plus de six mois, c’est bien beau vivre dans
lillégalité, mais je dois a tout prix éviter de me faire expulser
des Etats-Unis & coups de pied dans le cul, avec interdiction
d’y remettre les pieds un jour. On pourra lire mon nom avec
une petite inscription juste a cété : criminel, immigrant illégal,
a travaillé sans permis, refus d’accés aux U.S.A. Et les Etats-
Unis deviendront pour moi ce que la France est devenue, un
immense trou noir ou je ne suis pas libre de respirer. Jai
tellement de pression en ce moment que, si j'avais un fusil, je
tirerais peut-étre. En tout cas, si j'ai compris une chose, c’est
gue je suis trés bien au Saguenay et que c’est le seul endroit



ou jirai si je dois vraiment repartir de New York. Pas de
Montréal, et je puis méme oublier Sébastien et Toronto. La
vie est tellement simple a Jonquiére. Mon Dieu, que je suis
stressé, je ne puis plus me contenir. Il me semble que je
devrais me montrer plus fort devant I'épreuve. Ca ne me
co(te rien d'essayer, si je n'aime pas, je les envoie
royalement chier, avec tous les compliments du Premier
ministre du Canada. De toute maniére, il faudra bien que je
me reprenne en main et que je me contréle. N'est-ce pas ce
gue je voulais, un emploi ici a New York ? L'amour de ma vie
dans mes bras, quelgqu’'un que j'aime et qui a au moins la
volonté d’étre fidéle ? New York devrait m'inspirer autant que
Londres et Paris, il me faut arréter de me lamenter. On
confronte ou on meurt. Tu as pris tes décisions, assume les
conséquences.

Anyway, dans six petits mois tu les reverras tes petits
amis, ton Tom et ton Gabriel. lls seront toujours la a
t'attendre dans la région, rien n’aura changé. Et si ce n’était
pas le cas ? Tant pis. J’'ai comme un peu le sentiment d’'avoir
pris une mauvaise décision en venant ici pour m'installer. Ce
n'est pas bien d’avoir cette impression. J'étais heureux et fier
a Londres, rien ne m’appelait ailleurs, comme quand j'étais a
Paris en fait. C'est drble, on dirait qu'il n'y a aucune grande
ville américaine qui vient chercher dans mon coeur ce qu’une
ville européenne arrive a m'arracher. New York me laisse
indifférent.

Nous étions dans le taxi le premier soir de mon
arrivée, Ed en train de m’embrasser alors que nous passions
a coté du Time Square. Ca, oui, ca m’'a marqué, et ¢ca avait
une puissance de mythe suffisamment grande pour que je
me souvienne de cet instant toute ma vie. Mon Dieu, ¢a fait



juste deux jours que je suis ici, je devrais me donner le
temps de voir ma vie passer, méme si justement c’est cela le
probléme, je suis maintenant incapable d'analyser tous les
événements qui surviennent dans ma vie, je dois prendre
des décisions sur le pouce, entre deux stations de la ligne 6,
entre la 86° Rue et Lexington-3° Avenue-51° Rue. Si je
continue a ce rythme, jatteindrai les quarante ans sans
méme m’en rendre compte. Ed, Ed, Ed ! Help me ! J'aurais
besoin de me saouler un peu, je crois que ¢a me
réchaufferait et ¢a irait mieux, me rendrait prét a affronter et
a conquérir mers et mondes. Ce que I'alcool peut faire tout
de méme. Qu’est-ce que je ne ferais pas en ce moment pour
un double Jack Daniel's au bar 1891 de Jonquiere. Tout le
monde est misérable, autant a Londres qu'a New York que
dans le tiers monde. Tout le monde est malheureux, peu
importe leur occupation. Je suis bien trop conscient d’'étre
mortel. Il est vrai que je fuis ma vie, fuis la vieillesse, que je
me fuis moi-méme. Oui, j'agis comme si j'allais mourir dans
Six mois et que je devais tout accomplir en cette petite
période de temps. Il est vrai que ce que je recherche a New
York est un peu une sorte d'immortalité dans ce monde,
méme un peu I'immortalité de Milan Kundéra. Je souhaiterais
avoir un bilan de fin de vie bien rempli, en aucun temps
pouvoir dire que je n'ai rien accompli, rien foutu de ma vie,
rien fait de ce que j'ai toujours révé d’accomplir. Quand bien
méme cela me conduirait a une mort prématurée, si mon
bilan est positif, je n’aurai aucun regret. Living on the edge, |
guess. Mind the Gap.
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Eh bien, Ed est encore parti et il est minuit vingt. Il
travaille demain matin, il se levera a six heures. Alors nous
nous abstiendrons de faire I'amour, il sera completement
mort. D’autant plus qu’il est probablement avec ce gars
d’Angleterre ou un autre, et cela m’'inquiéte. Encore que je
n’ai aucun droit sur ses agissements en ce moment, et qu'en
plus je savais bien a I'avance qu’Ed ne changerait pas du
tout au tout a la minute ou je mettrais les pieds a New York.
Je trouve cela triste que Roger soit demeuré a I'appartement,
car ¢a semble bien organisé leur jeu. Parce que Roger
m’avoue qu'ils se sont encore chicanés ce soir, pas de
probléme, ca justifie qu’il soit la, mais il m'affirme qu'Ed est
avec Emma, la belle blonde avec qui on a mangé au Paris
Commune. Il me semble que ce soit impossible. Ed aurait-il
déja commencé a me mentir ? Apres trois jours, je trouve
cela aberrant. Alors rien ne l'arrétera, il me mentira & tour de
bras, sans complexe ou sentiment de culpabilité. Mais je dois
arréter ma paranoia, je dois lui laisser le bénéfice du doute.
Somme toute, il est peut-étre bien avec elle, et non avec un
mystérieux copain encore inconnu de moi.

Je dois également avouer que ce soir je me suis
vraiment amusé. C’était bien au restaurant, d’autant plus
gue la température s'est réchauffée et qu'il y avait une
senteur d’été dans l'air. Je me sentais bien d’étre a New
York. Sauf que je me suis encore perdu en sortant de la
station pour me rendre jusqu’ici, allant complétement dans la
diagonale opposée. Je me pressais d'arriver, espérant y
retrouver mon bébé, Ed. Je suis bien heureux d'étre
canadien, ca m'ouvre des portes. On m’apprécie et on veut



m’'aider, comme le proprio du Paris Commune que jai
rencontré aujourd’hui et qui m’a donné plein de conseils, bien
gu'il ne pouvait pas m’aider ni m'engager. Je suis peut-étre
un immigrant illégal, mais je ne suis pas un indésirable. Au
contraire, je suis un esclave de qualité, je crois bien que
George est heureux d'avoir un parfait bilingue avec un
accent francais. Ca rehausse la qualité du service, ca fait
trés chic pour un restaurant pourtant trés minable. Aucun
doute, je parlais avec Jimmy ce soir, il faudrait bien peu de
chose pour ajouter a ce restaurant deux étoiles. Ca
nécessiterait trés peu d'investissements et ca assurerait une
clientéle active habituelle pas mal plus impressionnante.
Méme Jimmy ce soir m’a surpris en refusant a deux clientes
de prendre une soupe et un café. Il les a mises a la porte en
leur affirmant que ce restaurant ne servait que des services
complets. Elles ne reviendront jamais. A ce rythme, ce n’est
pas deux clients de perdus et dix de retrouvés, c’est plutdt
deux clients de perdus et vingt autres qui seraient revenus
de perdus. C’est d’autant plus triste que le nom du restaurant
impligue que notre spécialité c’est la soupe. Or, il faut
absolument prendre un repas principal pour en avoir une.
Encore chanceux qu'on ne les oblige pas a prendre un
dessert, d'ailleurs on n’en a vendu aucun ce soir. Je devais
en rapporter chez moi, mais j'ai évité de redemander, parce
que je suis a la diete stricte, j'ai énormément de compétition
a New York. Je me demande ce que diront mes parents et
mes amis dans le fond du Québec lorsque je leur apprendrai
que j'ai décroché un emploi a New York en moins de deux
jours dans des conditions pourtant impossibles, alors que
tout le monde est au chémage de facon immanente au
Saguenay.



C’est vrai que les New-Yorkais sont mélés et qu'ils
exigent mille et une choses sans faire attention a la
politesse. lls sont bien éduqués et savent trés bien ce gu’ils
commandent. Bref, ils font chier. Je comprends un peu
Jimmy qui n’hésite plus & leur refuser des choses pourtant
simples, comme de leur réchauffer leur pain. IlIs
ambitionneraient tant qu'ils pourraient. Enfin, je dois arréter
de me lamenter, car ce soir j'ai mangé une assiette de pates
avec une coupe de vin rouge. Si javais voulu, une belle
pointe de gateau mousse au chocolat ou des éclairs a
I'érable, sinon une belle tarte aux pommes. C’est I'avantage.
Le patron se sentirait un peu coupable de nous payer si peu,
alors il est heureux si nous mangeons, c’est du moins ce que
me dit Jimmy. Enfin, demain je vais voir ce qui m’attend.
Mais ou donc est Ed, il est presque une heure du matin. Va-t-
il rentrer coucher ?
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Voila, le plus simple fut de me téléphoner de chez
Emma et de lui demander : « Dis, bonjour, Emma. » Alors il y
était. Quelle délicatesse de vouloir éviter a n'importe quel
prix que je doute de quoi que ce soit. Je suis probablement
trop parano, bien gu'il soit arrivé chez Emma tard le soir.
Avant il est allé souper avec plusieurs amis et, enfin, jignore
s'il s'est retrouvé avec quelqu’un. De toute maniére, c’est
impossible. Il m'affirme que lorsque je suis prés de lui, il n'a
aucune envie d'aller ailleurs. Je peux comprendre, un amour
si jeune et si amoureux, d’ailleurs mouvementé dans le lit. La



question demeure, a savoir s'il est prét a tenir le coup a long
terme. Eh bien, hier c’est ce qu'il a fait, il a discuté avec tous
ses amis de ses projets futurs, ses désirs, son style de vie,
moi et sa perte de liberté et d’espace. Bien sdr, il n’emploie
pas ces termes, mais c’est un peu de ¢a qu’il s’agit. Il me
répete d'ailleurs qu’il a besoin de cette liberté, et qu'il est
confus justement parce que c'est la perte de cette liberté
gu'implique une relation avec moi. Comme c’est triste qu'il
faille voir un si bel amour freiné par cette facon de voir, mais
freiné plutdt par un mode de vie libertin que I'on a choisi et
gue I'on a réussi a mettre en pratique avec SUCCE&S au cours
des ans. Non, Ed est loin d’étre prét pour ¢a. Je suis venu
pour deux semaines, ce sera tres bien. Nous nous reverrons
dans six mois, méme si nous avons des copains. Car
effectivement nous sommes ames sceurs, sauf que tout nous
sépare. C’est lui que j'aime, et je souhaite qu'il ne sera pas le
seul que jaimerai ainsi.

Colin est son meilleur ami, il est en amour avec Ed. I
a fait de multiples efforts pour le gagner, mais sans succes.
lls n'ont méme pas couché ensemble. Or, ce Colin se
surprend de me voir débarquer a New York un beau matin et
de littéralement lui voler son Ed. Le voila en amour par-
dessus la téte, qui néglige tous ses amis, ne voit plus clair,
n'‘a d'yeux amoureux que pour moi. Hier, ils ont eu une
bonne discussion et il a tenté par tous les moyens de faire
comprendre a Ed qu'il ne pouvait pas embarquer avec moi.
Je crois guUEmma, la belle et douce Emma, allait dans le
méme sens, puisqu’Ed semblait me dire hier que I'avenir
I'effrayait et que sans doute il serait plus sage si je repartais.
Mais cette phrase n’est pas sortie aussi distinctement, il est
tellement mélé dans ses idées. Hier, il a fallu que je mette les



pendules a I'heure, lui affirmant que de travailler illégalement
aux Etats-Unis était une chose, mais demeurer plus de six
mois aux Etats-Unis en était une autre bien plus dangereuse.
Au risque de ne pouvoir y remettre les pieds jusqu’a la fin de
mes jours. Ainsi, il est presque hors de question que je
demeure ici plus de six mois, des lors, un contrat de mariage
de six mois n’est pas la mer a boire, il pourrait trés bien vivre
le parfait amour seul avec moi pendant ce temps, et
retourner & la masse ensuite. Cette idée fera son bout de
chemin.
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Le petit Gabriel a téléphoné hier, de Jonquiére. Le
pauvre est incapable de se débrouiller en anglais,
heureusement Ed parle tres bien le frangais. Si bien qu'il a
compris que le petit Gabriel lui en voulait énormément, sa
jalousie ne pouvant plus se contenir. Ca lui a fait un choc, a
Ed, de comprendre jusqu'a quel point ce jeune homme
m’aimait (Ed a vu la photo ou Gabriel est en boxer a moitié
nu et il I'a trouvé trés beau). Ca, oui, aprés quatre jours,
Gabriel me dit qu’il n’en peut plus, il ne se comprend plus et il
achéve de tout débatir dans son appartement. Moi aussi ¢a
m’a fait un choc. C’est dr6le, parce que je m’ennuie de lui en
définitive, et que je suis convaincu que je serais mieux avec
lui qu'avec Sébastien. Je suis maintenant pratiguement
certain de ne plus revenir avec Sébastien. Premiérement, il
ne fait pas suffisamment d'efforts, et je juge que jen fais
beaucoup malgré mes torts. Ensuite, il me voudrait a



Toronto. Or, je n'ai méme pas le cceur de demeurer a New
York avec 'homme que jaime, croyez-vous que j'irais a
Toronto pour un autre qui m'aime a moitié, et qui est dans
l'incapacité de m'affirmer qu'il veut revenir avec moi a 100 %
?

Je dois avouer aussi gu’il n'y a pas que Gabriel qui
me rappelle au Saguenay. Il y a que je n'ai aucune intention
de tenter la survie a travailler comme serveur dans un
restaurant. Je suis peut-étre au-dessus de mes affaires, mais
si jai le choix de retourner chez mes parents a attendre de
recommencer I'école, je ne vois aucunement pourquoi je ne
le ferais pas plutbét que de devenir le plus misérable des
misérables sur la planéte. Et puis il y a Thomas, mais je vois
de moins en moins quel avantage jaurais de I'échanger
contre Gabriel. En arrivant par le train, il n'y a qu’a Thomas
que javais besoin d’'écrire afin de lui signifier mon amour
(moins fort qu’avec Ed). Mais, maintenant, c’est de Gabriel
gue je m'ennuie, cela est étrange puisque je suis avec Ed et
gue je sais que lui je 'aime énormément. Mais Ed me donne
mal au ventre, il me fait souffrir méme en étant a c6té de moi
dans mes bras et que je saurais qu’il est fidele. Mon
sentiment avec lui est bien I'amour, tres fort, mais a la fois il
m’effraie, il appartient a un monde qui n’est pas le mien, qui
ne sera jamais le mien, il y retournera sans doute et cela me
fait peur et provoque la souffrance. Jaime mieux alors
m’'éloigner de lui. Un vrai cauchemar toute cette histoire. Le
pire sera de retourner dans les bras de mon Gabriel alors
gu’il me demandera si jai fait 'amour avec Ed. Le pauvre, il
me sera bien difficile de lui avouer tout 'amour que je porte a
ce gars de New York. Jespére que la seule chose qu'il
pourra vraiment intégrer en lui, c’'est que je l'ai choisi lui



plutdt qu’Ed, que je suis revenu en partie pour lui et
gu'effectivement je me suis ennuyé davantage que jaurais
pu le croire de prime abord. C'est presque une infidélité
flagrante mon histoire, mais c’'est autre chose. C’est un
abandon puis un retour aprés s’étre rendu compte de
I'erreur. Mais tout cela n’est que du blabla.
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Ed, c'est la haute société de New York. Il connait
toute la ville, il a couché avec tout le monde, le fruit de ses
multiples relations lui a valu un riche éventail d’amis dans a
peu prés tous les domaines de la société new-yorkaise. Il a
tous les contacts possibles, mais ne semble pas s’en rendre
compte. De toute maniére, son emploi paie bien, quil
m’'affirme. Cependant, comme dans toute haute société
riche, il existe une faille. Chez Ed, la voici : 20,000 $ U.S. de
dettes. Ses dettes aussi sont un facteur qui le fait hésiter a
venir avec moi. Maintenant, c’est clair, il aimerait mieux que
je reparte, dréle a dire, bien qu'il maime. Ca n'a pas
clairement été dit, mais c'est compréhensible dans le
contexte. New York nous détruira, c’est certain. Il a peur que
notre relation ne fonctionne pas et que I'on détruise ainsi un
amour de réve qui devrait pourtant durer toute une vie. Je
pense la méme chose. L’homme avec qui il est sorti pendant
quatre mois, il I'a laissé parce qu’il suffoquait. L'autre prenait
toute la place, voulait I'enfermer chez lui. Lorsque j'y pense,
je crois gu’effectivement je souffrirais trop avec Ed, car ma



mentalité en amour, c’est tout le contraire de la sienne. Et ¢a,
il le sait. J'ai bien tenté de lui faire comprendre que je n’avais
aucunement l'intention de I'enfermer chez lui et I'empécher
de voir ses amis, bien au contraire, cela me fera plaisir si je
sais que je peux avoir confiance. La seule chose sur laquelle
on peut se raccrocher, ce serait qu'il m’aime et que je I'aime,
et que, vraisemblablement, il n'la aimé aucun de ses autres
copains. Alors, bien sar, il est difficile d’avoir quelqu’'un que
nous n'aimons pas nous suivre partout et nous coller sans
cesse. Selon lui, il na jamais été capable de demeurer de
longues soirées dans les bras d'un gars juste a se reposer.
Avec moi, il veut le faire. Comme il naimait pas que ses
copains le touchent, moi il n'arréte pas de me toucher
partout. En fait, a voir ses réactions profondes, j'ai de trés
bonnes preuves de son amour. Je crois qu’il est en amour
plus que moi. Je pense qu’il souffrira davantage que moi de
mon départ. Oh, bien sar, il m'oubliera trés vite en couchant
avec d'autres, mais il manquera ce petit sentiment qui fait
toute la différence.

Je crois gu’il n'y a rien de surprenant a ce qu'Ed ne
soit jamais tombé en amour a New York ; les relations ne
durent jamais si longtemps pour gu'un tel sentiment se
développe a long terme. Alors, ce qui ne fait aucun doute,
c’est qU'Ed est amoureux comme il ne I'a jamais été. Ca,
tous ses amis me le confirment. Ce qui est également
certain, c’'est gu’il a terriblement peur de perdre ce réve du
seul homme qu’il aura aimé. C’est I'espoir qui fait vivre le
monde, la foi en un monde meilleur. Je représente un peu ce
golt d’exotisme pour Ed ; je suis dailleurs, nulle part en
particulier, je reste dans ses pensées en permanence, je
suis son seul amour perdu quelque part sur la planete, a
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Paris, a Londres. N'est-ce pas étrange qu’Ed m’associe
énormément a Montréal, alors que je n'y ai jamais habité ?
C'est gqu'il y est allé a plusieurs reprises, pensant peut-étre
m'y retrouver. Si je demeure maintenant avec lui a New York,
ce réve ou cet espoir de me revoir, cet état absolu
d’excitation lorsque I'on se revoit aprés une longue période,
tout cela vient de mourir. L'exotisme devient routine, et la
routine, ¢a finit toujours par blaser, au risque de tout détruire.
En méme temps il constate que j'ai tout abandonné pour lui,
jusqu’a mes études. Peut-il ainsi impunément me remettre
dans le train ? Il en a longuement discuté avec ses amis,
dont Emma. Certaines décisions sont dures a prendre,
parfois elles semblent incompréhensibles, elles vont a
'encontre de ce qui serait logique dans une situation ou
lamour existe et qu’il est fort. En aucun temps il ma
suggéré ou conseillé de partir ; au contraire, il veut que je
continue a chercher un autre emploi, puisque celui-ci sera
peut-étre insuffisant. En vérité, il ne fait qu'envisager 'avenir,
sans prendre de décision, il regarde aux possibilités. Dans le
fond, j’ai peut-étre tort d’interpréter le tout comme s'il voulait
vraiment que je reparte. |l est entierement partagé sur la
guestion. En ce moment, tout comme moi, il passe la journée
a s’'ennuyer et a attendre patiemment la minute ou I'on se
retrouvera le soir. Jamais je n'aurais pu souhaiter que les
choses aillent mieux. Je ne suis peut-étre pas cet homme
musclé en forme, mais au moins je réussis a attirer toute
attention que je souhaite et les gens sont capables de
tomber en amour avec moi, ce qui est assez surprenant dans
le monde gai, du moins & New York. Certes, je ne me
lamenterai pas.



Je me demande jusqu’a quel point mon petit Gabriel a
Jonquiere a effectivement tout déboité dans I'appartement.
Aurait-il vraiment brisé des choses ou alors il s’agit d’'une
figure de style ? Je sais que lorsque c’était fini entre lui et
Maurice, il a effectivement tout brisé dans sa chambre.

En tout cas, si c’est la neige et I'hiver rigoureux que je
fuyais en venant a New York, c’'est vraiment raté. Ici il fait
froid et je congéle. En plus il neige a manger debout et c’est
une tempéte de neige qu’ils ont annoncée pour les deux
prochains jours.
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Lorsque je repatrtirai d’ici, Ed aura atteint le niveau de
mythe. L’'amant imaginaire que j'aime et qui jouit de la vie a
New York. Jignore s'’il pourra en jouir longtemps, a 20,000 $
de dettes ; je crois que son emploi, qu'il I'aime ou non, il y
sera bien accroché. Peut-étre que c'est le temps que
guelque chose change, effectivement, dans sa vie. Il ne peut
tout simplement pas continuer a ce rythme, il se dirige vers la
faillite. Je suppose qu'il devra se calmer lorsqu’il arrivera aux
plafonds de ses cartes. De toute maniére, moi aussi j'ai le
méme montant de dettes que lui, sauf que le taux d’intérét
est beaucoup moins élevé que le sien. Si ¢a se trouve, il ne
réussit pas a les rembourser, mais juste a payer les intéréts.
C'est triste la vie en un tel contexte. Reste plus qu'au pére a
mourir et a I'héritage a venir effacer ces dettes. Ou alors : «
Poupa, j'arrive pu dans mes comptes, paye mes dettes ! »
Ce qui est bien probable qui arrivera. Cependant, il faudra



bien qu'Ed avoue a ses parents ces dettes et ou I'argent est
passé. Je doute qu’ils soient au courant d'un tel fatras de
dépenses. C’est bien beau tous ces vétements et ces
parfums DKNY, sauf que lorsque c’est a crédit, ¢a fait mal.
Encore que, au salaire gu'il fait, s’il fait attention et qu'’il s’y
met, en trois ans il aura tout payé. C'est comme s'il s'était
acheté une voiture, mais qu’'il ne l'avait pas. Rien n’'est
désespéré donc. Je me questionne cependant comment
quelqu’un réussit a se procurer suffisamment de cartes de
crédit pour en arriver a cumuler 20,000 $. Moi, je suis
incapable de faire augmenter mon plafond de Visa a 2,000 $.
Il doit avoir un paquet de cartes de tous les magasins de
New York. « La carte DKNY, la carte qui vous assure la
faillite ! »

Enfin, je viens de me mettre a écouter un peu de Nine
Inch Nails, The Downward Spiral, ca me change un peu du
classigue de Roger. Non pas que je n'aime pas le classique,
mais en ce moment ce n’est pas de I'ordre dont jai besoin
dans ma vie, mais bien d’action. De I'action, en voila. Je
commence a voir plus clair dans les activités du propriétaire
du restaurant ou je travaille. Je tairai les noms pour la
protection des gens concernés ainsi que ma propre
protection. C’est la maffia qui est prise la-dedans. Pas mal
pour un petit perdu du fond du Canada, un peu de Nine Inch
Nails et me voila au beau milieu d’'un enfer & New York. A
part les rats gigantesques qui finissent toujours par manger
tout le pain que I'on sert au client, et les coquerelles dans la
cuisine, la saleté du restaurant en tant que telle ne
m’inquiétait pas outre mesure. Que tout soit en train de
tomber en charpie, murs, peinture, panneaux métalliques,
plagues, poignée de la porte d'entrée, nappes tachées mal



recouvertes de feuilles de papier, desserts dégueulasses,
une seule sorte de vin rouge ou blanc, interdiction d’en servir
durant le jour, refus de clients qui ne mangent pas le service
complet, et quoi encore... les clients vont aux toilettes, c’est
dans la cuisine, c’est tellement sale et affreux que j'en ai
honte. J'arrive a peine a comprendre comment jai pu y
manger quelgues repas, le cceur me léve. Ainsi, ce
restaurant est en train de tomber en ruine. Cela inquiéte-t-il
le propriétaire ? Pas le moins du monde, au contraire, il faut
que ce soit sale, les clients ne sont pas importants. A la
limite, il 'y en aurait pas et ce serait parfait. I| me semble
gue c’est clair gu'’il y a quelque chose qui ne tourne pas rond.
Sa femme est d’une beauté extréme, blonde naturelle, digne
du Playboy. J'en suis tombé a la renverse. Qu’est-ce qui peut
attacher ce beau bébé a ce vieux cro(ton qui posséde un
restaurant en décomposition ? Mais je vois de fagcon encore
plus claire, lorsque je vois tous ces gens, au moins trois par
heure, qui viennent demander si George est la. D’autres au
téléphone veulent savoir quand il sera de retour. Etrange, en
effet. Et puis la je me demande pourquoi il m'a engagé. Au
début, je me disais que ma beauté, si beau et si jeune, dans
un quartier gai, I'hnomme n’est pas fou, il s'assure une
clientéle, il veut remplir sa place. Mais tous les gais qui
défilent dans la rue sont hyper beaux, il n'aurait aucune
misére a s’en trouver un plus beau encore, qui lui au moins
serait |égal et parlerait sans accent. Et puis, il n’a aucun désir
de remplir ses huit tables. En fait, moi en tant qu’immigrant
illégal, je ne suis pas dangereux. Si j'entends des choses, si
japprends des choses qu’il faut que jignore, alors je ne
risque pas de courir a la police, étant déja bien trop dans le
trouble. Pour Jimmy, lui-méme se drogue comme un malade,



alors j'en déduis que George est son fournisseur. Et puis les
deux Espagnols dans la cuisine qui travaillent pour lui depuis
cing ans et qui n’ont jamais réussi a apprendre I'anglais, cela
aussi fonctionne dans ses plans. Je me sens si libre de
parler dans ce foutu restaurant, que moi et Jimmy ne faisons
gue parler de sexe, de grosses bites, de drogues, de beaux
pétards qui passent dans la rue. Les cuisiniers ne
comprennent rien de nos discussions, et méme slils
comprenaient, ils sont tellement a leur affaire, que si un
malade débarquait pour tirer tout le monde au fusil, je crois
gu'ils continueraient leur petit travail sans méme regarder de
l'autre coté du rideau. George doit faire partie d’'une de ces
organisations internationales qui fait des millions sur le dos
de ces pauvres New-Yorkais en manque. Ca expliquerait
également pourquoi le patron veut lui-méme travailler tous
les soirs. Je voudrais bien continuer a travailler la un peu
pour en connaitre davantage, mais si j'ai le malheur de poser
une seule question, et Dieu sait comment ¢ca me brille les
lévres, je ne donne plus cher de ma peau.
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Hier, le sexe avec Ed, franchement impressionnant.
Devant la grande baie vitrée, avec les trois cents fenétres
juste a coté. Nous avons éjaculé comme des malades,
tellement que nous sommes presque tombés endormis juste
aprés. C'est que la veille on avait fait I'amour jusqu’a trois
heures trente du matin. Le réveil fut brutal, je vous jure.
Plusieurs cafés, cela m'a pris, pour me mettre en fonction.



J'ai bu un pot complet & moi tout seul. J'ai dormi tout le long
du trajet de la ligne F. Ca a d’ailleurs pris une éternité pour
franchir quelques stations. Il n'y a pas a dire, Paris de ce
cOté-la, sans les mouvements de gréves, ¢a fonctionne
davantage. Je n’aimais pas tellement ces wagons gris qui
manquent de fenétres, mais depuis qu’'Ed m’a dit que c’était
de la technologie québécoise, il N’y a pas plus beau dans le
monde. De toute maniére, c’est définitivement la personnalité
de New York, les stations les plus sales que jaie vues et
senties dans ma vie. lls n'ont vu que l'aspect fonctionnel de
la chose, le reste on s’en fout.

Ma décision est prise : la prochaine fois que mon
employeur m’appelle, je vais lui dire que je quitte. Je partirai
dans le courant de la semaine prochaine, avant le week-end,
car dans l'autre semaine Ed et ses amis partent pour
Cleveland. Je voudrais y aller ! S'il y a une possibilité, je vais
la prendre. D’autant plus que le colocataire d’'Ed commence
a bien m’aimer et il multiplie les sourires. Il était si méchant
gue je crois que c’est miraculeux. Il est vrai que dans tous les
différends qu’il a eus avec Ed, je I'ai défendu. Et puis, je
prends trés peu de place, je ne mange méme pas le matin,
jai méme peur de me reprendre une tasse de café.
Aujourd’hui je suis libre, aprés mes trois jours de travail plutdt
tranquilles. Je ferai un peu d'épicerie, mangerai comme un
malade, puis dormirai un peu sur le sofa. Peut-on imaginer
plus belle vie ? Pas vraiment. Le calvaire s’en vient. Des
décisions a prendre, encore. Tout semble logique et calculé
par la destinée, mais elle est bonasse, elle nous laisse croire
gue nous pouvons tout de méme prendre nos propres
décisions, et par conséquent, j'en ai pour quelques jours
d’analyse avant de pouvoir me prononcer sur la poursuite de



mes plans. C'est que Sébastien a téléphoné hier, il a
finalement trouvé un emploi a Toronto pour une compagnie
de téléphone. Il commence lundi et m'invite a passer quelque
temps a Toronto pour voir a quoi pourrait ressembler notre
retour ensemble. Je me sens peut-étre perdu a New York,
mais a Toronto je le serai davantage. Car je n'aurai pas ce
petit pincement en me levant chaque matin qui me dit : « Je
suis peut-étre misérable, mais au moins je suis a New York. »
De plus, avec la crise qui a éclaté hier, je me demande jusqu’a
guel point un retour avec Sébastien sera possible. Il y a que
Sébastien a téléphoné Ed a son bureau, et qu'Ed ne
comprenait pas comment Sébastien pouvait ainsi exiger des
choses de moi, parler comme s'il avait de quelconques droits
sur moi. Par exemple, Sébastien affirmait que je devais étre
malade pour avoir laissé mes études pour aller trouver un
emploi & New York. Que je n’avais rien a trouver ici sauf un
emploi de serveur, rien qui ne ferait avancer une quelconque
carriére, si du moins j'avais méme une idée de faire carriére.
Et puis Sébastien semblait croire que je n'avais pas vraiment
le droit de partir ainsi pour New York, que dans le fond, ¢ca
signifiait pratiquement qu’un retour avec lui devenait de
moins en moins possible. Alors Ed lui a lancé de facon
fendante, d’aprés ce que j'ai pu comprendre, que javais
trouvé un emploi dans un restaurant gai dans le village, que
javais lintention de demeurer a New York, que je ne
considérais plus vraiment la possibilité de retourner avec lui,
et comble de tout, il lui a dit : « Son copain de Jonquiéere a
téléphoné en larmes hier, c’était tellement beau a voir, tu
aurais d0 entendre ca. » Ed ignorait que j'avais déja dit a
Sébastien que j'avais rencontré Gabriel a Jonquiére. Aprés
avoir entendu ca, il n’y avait plus aucune chance que



Sébastien revienne avec moi, ni méme qu'’il ne me parle. Il
m’'a fallu en escalader des obstacles pour expliquer que
jamais je ne m'étais contredis dans ce que je lui avais dit
avant sur mes intentions de venir a New York, et que
Gabiriel, bien gqu’il m’ait appel€, ne change rien au fait que je
n'ai aucun sentiment pour lui et qu'il n'a jamais été un
copain. Il me reprochait de ne pas lui avoir téléphoné
immédiatement pour lui annoncer que javais trouvé du
travail. Or, rien n’était certain avec cet emploi, d’ailleurs je le
lache aujourd’hui. Aussi, de quel droit peut-il affirmer que je
me devais de I'appeler pour lui dire ? Il est vrai que nous ne
sortons plus ensemble. Ed le lui a rappelé. Mais je
comprends la réaction de Sébastien, il agit comme si j'avais
toujours eu l'intention de revenir avec lui, et soudainement il
est incapable de comprendre que finalement jagis comme si
nous ne reviendrions jamais ensemble. Que je fais tout pour
étre certain que I'on ne reviendra pas ensemble. Et c’est vrai
en fait, je m’'en balance. Jen ai eu assez d'attendre,
maintenant je vais vivre. J'irai peut-étre a Toronto, peut-étre.
Ca aussi je le lui ai dit, en ajoutant que s'il me voulait
vraiment a Toronto, j'aimerais bien qu'il insiste un peu plus.
Parce que ce n'est pas trés convaincant, c'est plutét vague
cette peut-étre réunion de nous deux dans cette ville perdue.
D’autant plus que je viens de lire La Peste d’Albert Camus, et
que Toronto me donne a peu pres le sentiment qu’éprouvent
ceux qui étaient pris dans cette ville mise en quarantaine,
jusqu’a ce gue la moitié de la population meure et que Dieu
léve son chatiment. Sébastien aura une vie vide & Toronto
s'il doit vivre seul dans son appartement et qu'il doive faire
du 9 a 5. Il insistera davantage une fois qu'il sera installé.
Mais, selon Ed, c'est certain qu'il a couché avec du monde



depuis qu'il est revenu au Canada. Selon moi, il couchera
avec du monde a Toronto méme sSi nous revenions
ensemble, puis finalement, je ne lui fais plus confiance.
Comment peut-on espérer rétablir notre relation d'avant-
guerre ? Si je retourne au Saguenay, chose que Sébastien
veut éviter a tout prix (il m’exhorte a demeurer a Montréal),
ce sera bien difficile de m'y déloger. Un voyage a Toronto,
tout au plus. Je crois que je n'ai pas a m'inquiéter, les
décisions se prendront d’elles-mémes en temps et lieu. Les
événements me conduiront la ou je devrai étre, ou
m’'indiqueront la route a suivre selon mes sentiments du
moment.

Oh et puis javoue tout ! Jignore quoi faire, je
panique, je suis en crise ! Encore une fois il me faudra
trancher entre I'idée de revenir a Jonquiére et celle de partir
pour Toronto. Je tente de me souvenir ce gqu’était la vie avec
Sébastien. Les derniers mois a Londres furent si terribles
gue la seule idée qu’il me fasse subir ces choses une
journée de plus me fait vomir. Je tente de me souvenir des
bons moments a Londres, ils sont bien difficiles a trouver.
Chaque fois que nous allions quelque part, il passait son
temps a regarder les gars et a flirter dans ma face. Non, je
pense que c'est terminé. Méme dans la chaleur de
'appartement, il ne me donnait pas d’attention ni d’affection.
Une éternelle indifférence, avec tout ce que ¢a implique. Je
puis comprendre qu'il n'insiste pas tant que ¢a. Je crois que
ce sera une décision difficile, mais que je saurai la
confronter. C'est-a-dire qu’entre moi et Sébastien, c’est
terminé.

Christ qu'il fait froid & New York. Il fait froid autant &
I'extérieur qu'a l'intérieur. Je suis devenu non fonctionnel. J'ai



presque héate de retourner & Jonquiere pour étre bien au
chaud dans la maison, parce qu'au moins, au Canada, on
chauffe nos maisons.
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Le colocataire d’Ed m'aime tellement que maintenant
il crie partout quEd retournera au Canada la semaine
prochaine et que moi jemménagerai de facon permanente a
New York avec lui. C'est assez incroyable, car il est toujours
de mauvaise humeur. Hier, il a couché avec quelqu'un,
Nicolas, un trés beau New-Yorkais noir qui est encore
couché en haut. Aprés cela je croyais bien qu'il se léverait
heureux, pas du tout. Toujours prét a sauter a la gorge d’Ed.
Mais, pour moi, il n’a que des sourires. Il faut dire que c’'est
rendu, que je fais la vaisselle pour tout le monde, je pousse
Ed a faire le ménage, et j'ai acheté pour 60 $ d’épicerie hier.
Ca, je I'ai fait davantage pour moi, je me sentais si coupable
de manger que je mourais littéralement de faim. Ca l'a
métamorphosé complétement. Méme les monstres les plus
effrayants, je puis en venir a bout. Mais qu’est-ce que ¢a
peut devenir souffrant ! Je n’en peux plus de me payer le
poste de radio de musique classique toute la journée,



Tchaikovski semble étre a la mode de New York, ou du
moins I'animateur de radio en mange le matin, le soir, la nuit.
Non pas que je n‘aime pas Tchaikovski, mais pourquoi pas
un petit Brahms de temps en temps ? Un Beethoven, un
Mozart, un Chopin ? Moi, les marches d’armées a gros
rythmes et & coups de cymbales répétés, je trouve cela
désordonné et je m'en fatigue vite. Mieux vaut un vrai
désordre a la Nine Inch Nails dans ces cas. Et a se
concentrer un tant soit peu sur ce qui semble désordonné
dans Nine Inch Nails, on se rend compte qu’il y a bien,
comme chez Beethoven, plusieurs petites mélodies qui
s’entrecoupent et qui font un tout trés cohérent. Oui, je
souffre beaucoup, mais jai tout de méme réussi a me le
gagner ce monstre de colocataire. Moi, personnellement, ca
ferait longtemps que je l'aurais crissé la.

J'ai compris hier que le pére d’Ed, ¢a vient tout de
'Allemagne. Sa meére, tout de I'ltalie. Un de ses oncles a fait
de la prison pour avoir fait partie du nazisme et d’avoir été un
peu trop zélé. Alors Ed disait a la blague que sa famille, c’est
les enfants de Mussolini et d’Hitler. Fascisme jusqu’a ce que
mort s’ensuive, jusqu'a ce que le monde entier en créve. Ed
n'est pas antisémite, sauf que c’est fatigant parce qu’il parle
sans cesse des Juifs. Je suppose que c'est a peu prés
comme nous au Québec, on parle sans cesse des Anglais.
Sauf que nous on a souffert des actions anglaises dans notre
histoire, dans le contexte ce sont plutdt les Juifs qui ont
souffert des actions d’autrui. Bon, je ne peux pas vraiment
élaborer la-dessus. Ed connait ma position sur le sujet, il
n'en parle plus. Je suis prés a faire énormément de
concessions pour faire partie de leur univers, m'intégrer
complétement, mais en aucun temps je pourrais méme



laisser planer un doute sur si oui ou non j'aime les Juifs ou
les Noirs. En fait, ils me laissent indifférent ; tous ceux que
j'ai rencontrés sont trés gentils et méme sont du monde trés
intéressant. Lorsqu’ils m'ont directement posé la question,
presque une heure aprées étre entrés dans I'appartement, je
leur ai dit clairement que oui j'aimais les Juifs et que jai un
trés bon ami juif & Montréal, probablement la personne la
plus passionnante avec qui parler que j'aie rencontrée dans
ma vie. lls n'ont pas élaboré, jlignore ce qui se passe dans
leur téte. Peut-étre sont-ils antisémites mais que devant moi
ils se calment. Mais ca me rappelle ce que me disait Gabriel
a Jonquiére. Il disait qu'il n’aimait pas beaucoup les Noirs,
mais le probléme, c’est qu’il n’y a aucun Noir dans la région
du Saguenay-Lac-Saint-Jean, ou du moins trés peu, et qu'il
n'est jamais sorti de Jonquiére-Chicoutimi. Comment peut-on
ne pas trop aimer une race que I'on ne connait méme pas ?
En plus il est conscient que c’est un racisme relatif (je parle
surtout de xénophobie dans le contexte), car il affirme que s'il
voit un Noir en train de se faire battre dans la rue par des
Blancs, il sauterait a sa rescousse. Et je suis bien convaincu
que si un de mes bons amis serait noir et que je lui
présenterais, ils deviendraient de trés bons amis. C'est,
dirait-on, un racisme qui nous vient des générations
précédentes mais qui ne signifie plus rien. Nous avons un
fond de racisme, mais il n’est plus du tout actif. Sur une base
tout a fait individuelle, nous pouvons apprécier des gens de
n'importe quelle race. Ce a quoi il faut faire attention, et qu'il
faut sans cesse se battre, c’est que ce fond de racisme est
cependant bien présent et il demeure sans cesse un danger
potentiel. Il peut facilement étre réactivé. Du jour au
lendemain on peut refaire la guerre aux homosexuels et leur



enlever tous les droits. Ce n’est pas du tout comme si tout
devenait acquis avec les années. Il faut continuer la
sensibilisation.
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Hier, je suis allé retrouver mon bébé sur I'heure du
midi, nous avons mangé ensemble au Rockefeller Center.
Un restaurant italien assez chic ou il faut dépasser la limite
de vitesse permise lorsque l'on mange. Assez
impressionnant. Nous ne sommes méme pas encore assis
sur nos chaises que déja il prend la commande. On n’a pas
encore eu le temps de retourner dans notre téte ce que l'on
vient juste de commander, sans méme avoir regardé le
menu, que déja trois Italiens sont autour avec nos salades,
notre pain et notre bouteille d’eau minérale. Méme pas le
temps de finir la salade, il me demande si j'ai terminég, il a
déja mon plat principal dans son autre main. Je n’ai pas la
derniere bouchée de pizza dans ma bouche, il a le plateau
de desserts dans une main et le café dans l'autre. L'art de
diner a New York un jour de semaine, la ou il y a méme une
file d’attente. Mission accomplie, on a mangé un service
complet en quinze minutes, soixante dollars, jen ai été
malade toute la nuit. Mais pendant ce quart d’heure, jai
ressenti le coeur de New York. Avec tous ces travailleurs qui
travaillent a je ne sais quoi qui ne s’explique pas. lls ont bien
du mérite, je vous le jure, quand bien méme ils n'auraient
gue des papiers a transférer d’'une table a une autre. Bien
plus de mérite qu'un blcheron qui coupe du bois toute la



journée, ou qu’un travailleur d’asphalte qui se creve le dos et
les mains a la tache. Parce qu'il faut bien du mérite a New
York pour faire comme Ed, se lever a six heures le matin,
prendre le métro bondé et bouché a chaque matin, aller au
travail, subir I'humiliation et le stress infernal de ses
supérieurs, friser la dépression et avoir des boules qui nous
poussent dans le visage et dans le dos. Ca devient trés
inquiétant, surtout s'il faut y ajouter le repas avalé en cing
minutes, la facture de soixante dollars et les dettes a ne plus
finir qui nous enchainent a notre emploi.

En revenant le soir, nous avons attendu trois métros
avant de pouvoir embarquer dans un. Une fois a l'intérieur, le
train a pris trente minutes avant de repartir, arrétant pendant
dix minutes a chaque station. Il devenait impossible de
fermer les portes parce que tout le monde voulait embarquer,
et il y avait toujours des trains en avant de nous. Comme si
cela ne suffisait pas, nous ne sommes méme plus libres de
parler francais en croyant que personne ne nous comprend.
En sortant du 6 Express hier, un vieux m’'a lancé une phrase
bien surprenante : « Vive la France ! » Pourquoi vive la
France ? Ca n’a aucun rapport. Je lui ai répondu : « Peut-
étre, mais moi je suis québécois. Alors je suppose que vous
vouliez dire : Vive le Québec libre ? » Il m'a regardé sans
trop comprendre, moi je disparaissais déja dans la foule. Je
le savais qu’il me comprenait tout au long du parcours, ses
yeux s'illuminaient et il me regardait. Quand Ed en est venu a
parler de faire 'amour, masturbation, etc., je I'ai pincé trés
fort en lui disant tout bas que je croyais que certaines
personnes comprenaient.
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Ed s'est chicané avec son copain Colin, ce jeune
homme qui est en amour par-dessus la téte avec mon Ed. lls
se sont retrouvés assis a une table, 'autre pleurant. Qui suis-
je, moi, pour débarquer de nulle part et venir arracher Ed a
tous ses amants et amis ? Qui suis-je, moi, pour avoir un tel
pouvoir sur un Ed d’habitude sans pitié, qui fait mal a tout et
chacun par sa nonchalance et son indifférence ? Je dois
avouer qu’Ed m’inquiéte. C’est vrai qu'il est en train de
négliger tous ses amis, la ils se sont chicanés lui et Colin, ils
ne se parlent plus. Tout cela est de ma faute. D’habitude, Ed
demeure au travail jusqu'a sept ou huit heures du soir.
Depuis que je suis 13, il est sans cesse en retard le matin, il
finit avant I'heure. Lui qui n’a jamais voulu coller un homme
de sa vie, il est devenu plus affectueux que moi. C'est tout
dire. Son amour pour moi ne cesse de grandir. S'il suggérait
voila deux jours que je devrais partir, aujourd’hui il me
reproche carrément de partir. Il me propose maintenant de
demeurer jusqu’a la fin du mois de février. Mieux que toutes
mes espérances. Croyez-vous que Roger serait un obstacle
a mon séjour ? Hier, il regrettait que je parte la semaine
prochaine, il me demandait de demeurer plus longtemps. II
n'y a pas a dire, c’est miraculeux. Ce n'est pas de la
politesse, Roger en serait incapable, il n'est point capable de
gentillesse. Les premiers jours, il m'a accroché de front, pour
me montrer ou était ma place. C'était clair, ma place n’était
pas dans son appartement. Le patron du restaurant ne me
rappelle pas. Ce sera peut-étre plus facile que prévu pour lui
dire que je quitte. Il n'ose pas m’appeler, moi non plus. A



moins qu’il veuille me faire travailler ce week-end, et si c’est
de soir, je ne dirai pas non. On verra. Bon, je dois prendre
ma douche, aller porter le linge d’Ed chez la petite lessiveuse
chinoise du coin de la rue, revenir ici pour manger de la
bouffe, maintenant que j'ai fait I'épicerie.
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Je voudrais revenir sur nos sosies identiques qui
existent en d'autres lieux en méme temps que nous. C'est
important, car je vois maintenant quelques photos du jeune
homme qui me ressemble énormément, l'ancien copain
gu'Ed a aimé pour finalement le laisser un mois plus tard,
faute de liberté et d’espace. Entendons-nous, je ne parle pas
de gens qui se ressemblent un peu, qui ont certains airs
d’autres personnes plus connues. Je parle de gens qui ont, a
guelques X ou Y prés, la méme combinaison de
chromosomes. Lorsque je suis allé dans I'Ouest canadien
voila quelques années, jai trouvé trois sosies identiques de
certains de mes amis. Dont une qui était chinoise, cela
n'enlevait rien au fait qu’elle ressemblait énormément a mon
amie Caroline de Jonquiére. Comme mon ami Michel qui est
une copie intégrale d’Andy Bell, chanteur du groupe Erasure.
lls sont tellement pareils que I'on peut prévoir les réactions
de Michel selon les connaissances que I'on a d’Andy Bell.
Mon pére et mon prof de chimie du secondaire 5 étaient
tellement identiques qu’une fois j'ai appelé mon prof pa pour
papa (heureusement personne n'y était). lls avaient les
cheveux de couleur différente mais peignés de la méme



facon. lls écrivaient de la méme maniére, lettres exactement
identiques alors qu’il s’agit d’'une écriture particuliere. J'ai fait
'expérience. Mon pére m’aidait dans mes calculs, le prof
également. Or, jai montré a mon prof des probléemes que
mon pére avait écrits, il croyait sans aucun doute qu'il
s’agissait bien de son écriture a lui. De méme pour mon
pére. Et puis maintenant je regarde ce jeune homme qu’Ed
avait, je ne puis nier gu’il me ressemble. Il se tient de la
méme maniere, il prend son verre comme je le prends, il
porte mes godts en vétements, a regarder les photos |l
semble autant affectueux que moi, son corps est exactement
comme le mien, ni plus ou moins musclé. Méme ses dents
avant ressemblent aux miennes, méme dentition, sauf que lui
c’est plus droit. A croire qu'il a peut-étre porté des broches.
Méme grosseur de nez, mémes oreilles, mémes yeux,
mémes sourcils, méme sourire, mémes mains, c’'est a faire
peur. Je vois Ed le prendre dans ses bras, il le prend bien
mieux que tous les autres dans I'album photos, je vois qu’Ed
'aimait, cette autre version de moi. Maintenant, ce qui
devient intéressant, c’est, si ¢a n'a pas fonctionné entre lui et
Ed, n'est-ce pas un signe que ca ne fonctionnera pas entre
moi et Ed ? Car Ed m’'a expliqué pourquoi rien n'avait
marché, comment il était parano et compulsif. C’est tout moi
¢a ! Comment cela pourrait-il fonctionner plus avec moi ? La
question aussi, c'est : est-ce qU'Ed aurait été attiré par lui s'il
ne m’avait pas rencontré deux ans auparavant ? Si oui, c’est
gu’il est fait pour aimer un certain type de personne, et la
journée ou il rencontrera ce type en particulier, alors il
tombera en amour ou deviendra son ami. Sinon, c’est que
par hasard il m'a aimé, et maintenant il recherche la méme
chose par pure nostalgie ou mélancolie. Ce qui est terrible



dans toute cette histoire, c’est qu’on dirait que I'hnumain n’est
libre de rien, en définitive. Libre seulement de croire qu'il est
libre et qu'il pourra prendre des décisions lui-méme, alors
gue sa personnalité a déja tout fait en sorte que I'on sait déja
quel sera son choix. La décision ne devient alors qu’une
guestion de temps. Combien de temps les variables et
facteurs impliqués prédisposeront les circonstances pour que
la décision se prenne. Car ce que moi je décide en telle
circonstance, peu importe tout le processus impliqué, je suis
bien certain que mon double prendra la méme décision.
Ensuite, si vraiment je ne fais qu'étre a la recherche de cet
étre parfait pour moi, et qu'il s’agit de telle combinaison de
chromosomes, jusgu’'a ce que je tombe sur celui qui a la
combinaison gagnante absolue, alors je ne suis libre que de
perdre mon temps en attendant de le rencontrer, jusqu’'a ce
gue finalement je me retrouve avec lui. Si ¢a ne fonctionne
pas ou si je ne le rencontre jamais, alors japprends a
d’autres niveaux, ou je suis tout simplement malheureux
dans la vie. Ou encore, je vis avec cette impression qu'il me
manque quelque chose. Mais si nous fongons un tant soit
peu, a mon avis, il sera bien facile d’atteindre ces étres qui
nous semblent destinés et qui sont la pour, je suppose, nous
apprendre des choses que d’autres ne pourraient pas nous
apprendre. Ou du moins, avec qui une chimie se fait, un lien
particulier, qui fait que I'on est tout a fait métamorphosé et
gue l'on change radicalement notre vie. Un peu comme ce
qgui arrive a Ed en ce moment. Bien que le changement
radical dans sa vie, ce sera peut-étre pour dans quelques
années, quand justement lui ou moi serons plus libres de
voyager ou de vivre dans d’autres pays sans avoir besoin d'y
travailler, si cela se peut. Toute hypothése est ouverte.
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Sébastien vient d’'appeler, voila une heure environ.
On parlait comme si jallais partir pour Toronto de facon
certaine. Hier, ¢a a fait paniquer Ed. Jalousie totale, pendant
un instant il a cru que jamais je n‘avais eu lintention de
laisser Sébastien, que je I'aimais peut-étre méme plus que je
'aimais lui. Il est convaincu qu'un retour avec Sébastien
serait une grave erreur qu'il faut éviter a tout prix. Il me
compare a cette femme avec qui il travaille, elle se laisse tout
a fait controler et se fait un peu battre. Elle continue a sortir
avec son mec méme si celui-ci la trompe en permanence
avec une autre femme qu’il a d’ailleurs mise enceinte I'an
passé. Oui, Ed, c'est exactement ce qui se passe entre moi
et Sébastien. Trés belle analogie, ou peut-étre devrais-je
parler de métaphore filée a I'extréme ? Maintenant, c'est a
savoir s'il faut que j'attende que Sébastien s’installe dans son
propre appartement, ce qui pourrait prendre de deux a trois
semaines, ou alors aller chez ma tante Charlotte quelques
jours et méme aider Sébastien a trouver un appartement. On
s’est laissé la-dessus, sans prendre de décision. Ca me
brllait de retourner & Jonquiére, mais plus maintenant. Ny
pleurais-je pas de partir pour New York ? Ou de retourner a
Londres ? Ce Londres qui me mangue tant. Semble-t-il, j'ai
fait encore exactement ce que je voulais faire. Tout
abandonner, mes nouveaux amis, mes parents, mes études,
mon imprimante (je suis devenu hautement dépendant de
cette petite machine a imprimer des caractéres, il faudrait me



guérir de cette maladie). Ne suis-je pas parti retrouver Ed a
New York ? N'ai-je pas trouvé un emploi et y ai-je travaillé
trois jours ? Je partirais bien pour la Californie, mais je n’en
ai plus envie. Déja deux amis d'Ed y vont la semaine
prochaine, la ma chance de partir. Mais rien ne m’appelle en
ce moment a cet endroit, tandis que partout ailleurs on
m’'appelle. Toronto, New York, Jonquiére, Londres, Paris.
Mais est-ce que des choses m’appellent dans ces villes
justement parce que je m'y suis rendu, y ai vécu et y ai
rencontré des amis ? Alors, oui, la Californie m'appelle,
autant que la Chine, mais laissons-la appeler encore. Je
veux y descendre en voiture, pas y débarquer en avion ou en
autobus, ou dans l'auto d’'un autre. Peu importe, ¢ca ne me
tente pas dans le moment. Il faudrait plutét que je sache ce
gui s’en vient dans ma vie pour la semaine prochaine.
Comment peut-on vivre autant au jour le jour, sans savoir ce
gue le lendemain nous réserve ? Justement, ce soir, c'est
vendredi et dieu seul sait ou Ed a l'intention de m’emmener
ce week-end, et qui il va me faire rencontrer. Chose certaine,
jaurai besoin de me saouler, sinon je serai raide comme une
planche, coincé dans mes pantalons. Aujourd’hui, on attend
encore la tempéte de neige annoncée voila deux jours. Il y a
de la neige dehors pourtant, et il fait tres froid. La semaine
passée, Patrick, celui qui est maintenant retourné a Londres,
m’'a pris dans ses bras en disant quelque chose comme : «
Quel est ce beau jeune Québécois ? Comment se fait-il que
je n'en rencontre pas lorsque je suis a Montréal ? » Ce a
quoi jai répondu que le Québec était rempli de jeunes
Québécois comme moi. Il affirmait que moi et Ed allions bien
ensemble, nous formions un beau couple. Ce qui a fait
fantasmer Ed un peu. Aurait-il vraiment trouvé I’'homme de sa



vie ? Hier, il voulait me sortir juste pour me montrer a ses
amis, leur dire : « Regardez ! C’'est mon copain ! » |l disait
gu'il était fier de me montrer a tout le monde, de dire que je
lui appartenais. Moi, ¢ca m’a fait bizarre qu’il me lance ca.
C’est comme s'il voulait rendre ses amis jaloux, en leur
disant : voyez ce que je suis capable d’aller chercher. Mais
ca ne fait aucun sens, il peut coucher avec qui il veut, il a
couché avec tout le monde, et ce monde, moi, je le juge plus
beau que moi. Je donnerais cher pour savoir s'il faisait ¢a
avec chacun de ses copains qu'il trouvait trés beau. Jignore
de quel qualificatif le qualifier. Mais je peux comprendre,
j'étais fier d’embrasser Gabriel dans le bar 1891, c'était le
plus beau de Jonquiére. Le probléme, c’est que tout le
monde était déja sorti avec Gabriel, je devais donc étre fier
d’'une chose que tout le monde avait déja bien connue. Mon
seul avantage était que tout le monde la voulait encore cette
chose, mais que Gabriel (personnifions-le tout de méme) les
a tous rejetés. Alors peut-étre me regardaient-ils avec de
gros yeux parce qu’ils m’enviaient ? Peut-étre aussi ne
faisaient-ils qu'attendre que Gabriel me rejette a mon tour.
Ce qui m'a fait le plus mal, c’est quand mon ami hétéro de
Chicoutimi, Gaston, a vu l'instant d’'une minute un Gabriel
tout mal rasé et mal habillé. Il I'a jugé et ca a été cinglant. Il
s'attendait a quelque chose de pas mal plus beau. Il
impliquait qu’il était laid. Moi, ces stupides hétéros, plus
tapettes et efféminés que les gais en général, et qui se
permettent de tels commentaires, ¢a me fait chier. Parce qu'il
est franchement beau le Gabriel. Et lui, Gaston, le PD frustré
incapable de s’avouer, s’habille comme une grande folle, a
des godts tout a fait bizarres (trois de ses quatre derniéres
blondes n'étaient que des monstres gras aux cheveux



blonds, sa derniére, une belle petite brunette toute gentille),
vient me détruire par un simple commentaire toute
'admiration que je pouvais avoir envers Gabriel. Ca m’en a
pris pour me remettre sur pied et m’'avouer qu’il radotait le
Gaston. Que dans le contexte, ce qu'il voulait dire, c’est qu'il
n'était pas du tout de son genre. Lui, il chercherait pour
cheveux noirs, poilu et plus vieux. Ou alors son échelle de
valeurs est completement inversée. Ca doit étre ca le
complexe freudien d'GEdipe inversé. Il le trouve si beau,
censure totale, il me lance gqu'il s’attendait a plus beau. C'est
la seule explication possible. Ou alors, a force d'étre gai et
de se forcer avec les filles, on devient tout mélé dans la téte
et on ne sait plus reconnaitre un beau jeune homme. Voila.
Mais je crois que c'est parce que son ami de Québec, qui
connait Gabriel, lui avait dressé un tableau grandiose de
Gabiriel, alors qu’en fait c’est vrai qu'il est super beau, tres
excitant, mais pas une ceuvre d’art tout de méme.
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J'ai vu huit cartes de crédit Visa, plusieurs autres
Master Card, de chaque banque de New York. Je n’ai pas vu
la vingtaine de cartes de magasins qu’il a coupées
dernierement. J'ai vu des dettes effrayantes, une pile de



lettres de paiement en retard, des chiffres a faire friser les
cheveux. Jarrive a peine a comprendre pourquoi il est si
franc avec ¢a, pourquoi il me montre tout ca. C'est le genre
de choses qui fait fuir. Peut-on vraiment s’embarquer avec
guelqu’un capable de se procurer une vingtaine de cartes de
crédit, les remplir complétement, une autre vingtaine de
cartes de magasins, les remplir au maximum ? Bien sdr,
20,000 $ U.S. ce n'est rien. Il pourrait prendre un prét a la
banque pour rembourser tout cela en trois a quatre ans, dix
s'il faut. Le probleme commence lorsque la personne
n'apprend pas d'un tel excés ; peut-étre continuera-t-il ? Il ne
semble pas vouloir changer son rythme de vie. Je crois qu’'au
lieu de rembourser, il va s’engouffrer davantage.

Hier est venu ici un jeune homme, 25 ans, il parlait
francais. On devait aller manger ensuite, Ed et moi aurions
été a une danse a I'Université de Columbia. Mais j'avais mal
au ventre (Dieu seul sait ce que jai mangé, probablement
des maudits choux de Bruxelles), alors Ed en a profité pour
annuler le souper au restaurant a Chelsea. De méme, parce
que j'étais un peu malade, méme si ¢a allait mieux ensuite, il
a voulu que l'on reste ensemble ici plutét que daller
rencontrer ses amis a la danse. La, je me sens véritablement
coupable, il est en train d’envoyer tout le monde promener
pour moi. Mais qu'adviendra-t-il la semaine prochaine
lorsque jaurai disparu ? |l déteste les émotions et les
sentiments. Tellement que c’est la raison pour laquelle il a
coupé tous les ponts avec Colin. Selon lui, Colin serait
devenu trop émotionnel, méme un peu trop jaloux. Plutdt que
de discuter et régler le différend, il lui a lancé qu’ils ne
sortiraient jamais ensemble et que leur relation d’amitié était
terminée. C'est presque effrayant, ca. Je peux bien croire



gu’il m'aime, mais me connaissant, moi et ma paranoia, je
comprends bien que notre relation est impossible. On dirait
gue je me trouve des raisons pour m'aider a partir. C'est vrai.
Profitons donc de New York.

Du cété de la mére d’Ed, la famille italienne est dans
la construction. La maffia italienne en action dans la
construction. Un est en prison, quelques-uns sont morts, des
réglements de comptes, des hommes coulés dans le ciment
de ces grands édifices de New York. Le pére d’Ed voulait
entrer dans la construction, mais il s’est vite rendu compte
gue sa vie venait de devenir dangereuse. lls ont surpris un
homme dans leur maison en train de les espionner. La mére
d’Ed a téléphoné a son frére qui est venu le tirer au fusil. Est-
ce monnaie courante ces histoires, ou suis-je vraiment tombé
sur une coincidence ? Un des fréres de la mére d’Ed tente
de se sortir de son emploi, impossible. Il est tenu par contrat,
par promesses, il doit faire des choses illégales, cela
n'annule pas les contrats. La seule issue, c’est la mort. J'ai
tenté de comprendre comment cela fonctionnait, peut-étre la
drogue est impliquée, mais Ed n’est pas certain. C'est au
niveau des syndicats que ca fonctionne. La maffia
contrdlerait tout ca, comme elle contrble tout New York
d’ailleurs. Comme par exemple Ed disait que pendant deux
ans ils rénovaient une station de métro. Chaque jour il est
passé devant, jamais il n'a vu concrétement quelque chose
changer. Des petits détails seulement. Aprés deux ans il n'y
avait rien d’accompli, rien de changé dans la station. A Paris,
il a vu en deux semaines une station changer radicalement.
Murs, peinture, platre, reaménagement, chemin de sortie et
d’entrée, le tout trés bien pensé. Ici, a New York, ¢ca marche
dans toutes les directions, tout le monde finit par se croiser,



se rentrer dedans de front, deux foules a contre-courant qui
tentent de traverser les corridors. Le maire de la ville s’est
lancé contre la maffia. Il s’est occupé du port de mer, des
réseaux de prostitution, il veut attirer le tourisme, il va tout
remplacer par Mickey Mouse et Walt Disney, ce qui a fait de
I’Amérique la capitale mondiale du tourisme (apres la France
et I'Espagne, selon les derniéres statistigues du journal
France-Amérique). Le maire a aussi pris une compagnie ou
je ne sais quoi, il a mis tout le monde dehors et a
réembauché d’autre monde sans les syndicats. Ed a une
certaine misere a comprendre comment il se peut qu'il ne
soit pas encore mort. Un seul homme ne devrait pas étre
responsable pour un tel ménage, toute une branche des
services secrets et une police spéciale devraient s’'en
occuper a plein temps. Tout un service que pour cela, avec
toutes les précautions pour gu’il n’y ait aucun responsable
particulier, aucun policier qui puisse étre acheté. Aucun
policier qui demeure dans ce service trop longtemps. De
toute maniére, si les gouvernements voulaient vraiment se
débarrasser du crime organisé, il est clair que ce serait
possible. S'ils ne le font pas, c'est que c'est définitivement
déja trés corrompu dans les gouvernements. Le probléme
semble trop généralisé, on commence a comprendre que la
situation ne se réglera jamais. S'il faut un comité d’action, il
semblerait qu’il faudrait que la décision et I'argent viennent
d’ailleurs que du gouvernement qui est déja acheté. Le gros
obstacle, c’'est que seul le gouvernement semble pouvoir
prendre cette décision et fournir I'argent.



113

Je suppose que I'on peut vivre & New York tout en
étant pur et innocent. Ignorer tout de ce qui se trame autour,
avoir sa petite blonde, ses deux enfants, son petit emploi de
8 a 4. Lisa me prenait en pitié car, a cause du sida, moi et
ma génération ne connaitrons jamais ce que c’est vraiment
gue de partir sur la go a New York. Orgies, coucher avec le
peuple en entier, mourir sur la drogue dans des soirées de
cul dignes du Marquis de Sade. Jignore ou elle a été
chercher que je pourrais étre intéressé a toutes ces choses
méme si le sida n’était jamais venu. En ce qui concerne ces
soirées Big Dick Contest, il semblerait qu’il y a des danseurs
nus avec de grosses bites, tu peux toucher et te masturber.
Tu peux aussi commencer a jouir avec les gens a coté de toi,
tu peux finir le tout en orgie paradisiague ou en calvaire
infernal. Tu peux aussi demeurer habillé et regarder tout cela
sans t'y méler. Moi je m’en fous, la pureté n’existe plus dans
ce monde, la fidélité non plus, la vie non plus. La seule chose
qui compte, je ne veux plus étre malheureux, je ne veux plus
souffrir dans une relation a m’inquiéter pour des pacotilles.
Ce qui vraiment m’éloigne de Sébastien. C’est vrai, sans lui a
c6té de moi, je suis toujours de bonne humeur, ou du moins
je suis indifférent a la vie. Avec lui je souffre sans cesse, je
me pose mille et une questions, j'ai toujours peur qu'’il fasse
ou veuille faire quelque chose avec un autre. Ce n’'est pas
une vie ¢a. Avec les autres que j'ai rencontrés, ces choses
ne m'inquiétent pas, je ne sens pas que jai un droit sur
personne, alors je m'incline devant leur agir. Je fuirai si c'est
pour me faire souffrir. Je parle, mais demain je penserai
autrement. Je le sais.
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Moi et Ed venons de passer a l'instant un moment
inoubliable. Le genre d’événement qui me reviendra lorsque
je me souviendrai de lui, loin d'ici. Nous avons dansé sur
quelques chansons d’Edith Piaf, La Vie en rose en anglais,
mais surtout notre chanson commune, Les Feuilles mortes,
ce poéme de Prévert. Jignorais qu’'Edith Piaf en avait fait
une version bilingue, a croire gu’elle ne I'a faite que pour moi
et Ed. Des souvenirs magiques, un samedi tranquille avec
vue sur un vieux High School en décomposition. Depuis que
je suis ici, il ne cesse de m'inonder de chansons francaises,
Boris Vian, Charles Aznavour, Georges Brassens. Alors moi
je suis maintenant prét & m’acheter un billet pour Paris. Mais
en ce moment je suis bien a New York. On vient de faire
I'amour sur le divan, comme c¢a sur le pouce. Il a éjaculé sur
moi partout, comme s'il faisait exprés pour ne laisser aucun
centimetre carré sans sperme. Ensuite, il m’a mis plein de
mouchoirs sur ¢a, méme sur la téte, et s’est mis & me
photographier, moi tenant encore ma bite, essayant de
I'essuyer sans que le tout ne dégoutte sur le divan. J'ignorais
si le produit final de cette photo serait ou bien respectable ou
bien dégradant pour la race humaine. Alors je me suis levé,
jai couru comme jai pu pour lui enlever l'appareil, il
continuait a photographier, et puis je me suis enfui dans les
toilettes avec mes pantalons pris dans mes jambes, en
laissant dégouliner le tout partout sur les planchers et les
meubles. Il a bien pris une dizaine de photos. Je le voyais



déja montrant ces photos a tous ses amis, avec grande fierté

« Ca c'est 'homme que jaime en train d'éjaculer, de
s'essuyer, de me sauter dessus, de s’enfuir vers les toilettes
en salissant toute la maison. » Lorsque je suis revenu, il n'y
avait plus de film dans I'appareil. Il me dit qu’il n’y a jamais
eu de film, mais j'ai une certaine misére a le croire. Il a dQ
enlever ce film trés vite. Heureusement, je ne verrai jamais
ces photos.
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Hier, nous avons fait Tower Record, HMV, Kate
Paper, toutes sortes de magasins impressionnants sur
Broadway. Malheur a moi si j'avais eu une carte de crédit a
plafond illimité ! Je comprends Ed qui peut remplir quarante
cartes facilement. Je crois que je n'ai jamais eu le golt des
belles et des bonnes choses, tout simplement parce que ce
gue je voyais dans les magasins au Saguenay et a Ottawa
n‘avait rien de particulierement attirant. A Paris et a Londres,
sans doute aurais-je pu étre initié a la beauté de certains
meubles, lampes, vétements, gadgets, mais je crois que je
n'ai jamais vraiment été dans ces magasins. Enfin, a New
York ils sont |a, sur Broadway, et j'étais prét a tout acheter.
Jai d0 dépenser environ deux cents dollars, ce qui est
effrayant. J’ai comme l'impression qu'aprés avoir téléphoné a
Visa, ce sera le retour en catastrophe a Jonquiére. Papa ! Je
n'ai plus d’argent ! J'étais bien téméraire de me lancer ainsi
a l'aventure, mais dans moins de dix jours j'ai une rentrée
d’argent, mon remboursement d’'université, presque 900 $.



Nous sommes allés & un brunch chez Marion’s Continental,
un restaurant qui a connu ses heures de gloire dans les
années 50. C’était le dimanche de la mode : Marion’s world-
famous Fashion Brunches. Je me suis bien amusé avec les
amis d’Ed, Trancy et Matt, ceux avec qui javais mangé au
Caffé Torrino. lls ont tous deux les mémes lunettes de soleil
et le méme manteau, de couleur différente cependant. Gris
éblouissant et noir flashant, ce n’est pas peu dire. Ca a beau
valoir cher, on dirait vraiment qu’ils ont eu ¢a pour du deux
pour un. Enfin, je crois qu’ils n'ont pas plus d’argent que moi,
bien gu'ils partent la semaine prochaine pour un voyage a
Londres et a Paris. lls avaient I'air moins pire hier, moins
superficiels. On a pu gratter la surface pour voir ce qu’il y
avait en dessous. Il s’agit bien d'une simple devanture
repoussante au premier abord, mais invitante lorsque tu
connais la personne. Ca donne une personnalité. Si
davantage de gens s’habillaient de maniére folle, je
n’hésiterais pas, je me laisserais aller au plus extravagant.
Le plus intéressant du défilé de mode n’avait rien a voir avec
les trois mannequins qui présentaient une collection d'été
sans intérét, l'intérét de ce show réside en les spectateurs
eux-mémes. En effet, j'ai vu la la plus folle peteuterie de New
York. Tous avaient un genre bien particulier, des chapeaux
bizarres originaux, des vétements a ne pas mettre un chat
dehors. Je n’ai jamais eu autant honte de n’avoir été habillé
gue normalement. Je représentais la société extérieure bien
terre a terre, alors que la on célébrait la mode, ou plutét
'absence de mode, tant le tout me paraissait disparate (ce
qui est aussi une mode). Un des mannequins nous faisait de
I'ceil, cing hommes a une table. Elle devait bien savoir
pourtant que nous étions gais, j'étais pratiquement allongé



sur Ed pendant le défilé, et les deux autres passereaux
s'embrassaient de temps a autre. Tout cela n’était pas
déplacé dans le contexte, bien que la majorité des clients
étaient hétéros. Au contraire, dans I'univers mélé de la mode
de New York, & tout le moins, le fait d’étre gai m’incorporait a
leur monde. Malgré mes vétements bien ordinaires, au moins
javais quelque chose d'exotique qui faisait de moi quelque
chose d’acceptable. Le propriétaire ou un gérant nous a pris
en photo, moi et Ed, lorsque j'étais étendu sur lui. J'ignore ou
finira cette photo. Ce n’est pas la premiere fois que I'on me
prend en photo depuis que je suis a New York, de purs
étrangers en plus. Ou donc finiront toutes ces photos ?
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On a eu une petite tempéte de neige, il fait encore
terriblement froid dans I'appartement. Je suis vraiment mal
tombé pour la température, a moins qu’'a Jonquiére ce ne
soit moins 50 °C. Ce qui est bien plausible, je n'y avais pas
pensé. Ed est encore amoureux, tres mouche également.
Hier, il a eu une longue conversation avec Roger, son
colocataire. Il a le méme age que moi, pourtant il fait bien
trente ans. Il est grand et fonctionne au ralenti. N'empéche
gu’il fait énormément chier et que moi, je n'accepterais pas
toute la merde gu’il donne a Ed. Mais a les écouter je vois
gu’'Ed a causé sa part de problémes. C'est un peu inespéré
gue j'arrive en ce moment, en ce qui concerne Ed. Car moi je
sais demeurer objectif et jaide Ed a y voir clair. Depuis que
je suis ici, je suis celui qui, sans le vouloir, le calme dans son



élan. D’habitude il sortait tous les soirs et rencontrait du
nouveau monde sans arrét. D’ailleurs, le mal de ventre m'a
pris lorsqu’ils en sont venus a discuter de leurs one night
stands, de ceux qu’ils ont partagés, de ceux avec qui ils ont
couché tandis que c’était I'ex-copain de l'autre. Ah, mes
amis, la complexité de ces relations dépasse largement ce
gue l'on peut retrouver dans le théatre de boulevard sur
Broadway.

Finalement la communauté gaie de New York ne
semble pas plus grande que celle de Jonquiére. lls se
connaissent tous, ils ont déja tous couché les uns avec les
autres. Je me demande vraiment ou est I'intérét. Comme son
ami Colin, Ed couchait avec lui sur une base réguliére, un
genre de copain que Ed avait cependant le droit de tromper a
droite et a gauche. Or, moi je débarque, Colin prend le bord,
Ed ne sort plus, en plus il me garantit fidélité sans méme que
je ne la lui demande. Je comprends que Colin ait pu exploser
et qU'Ed ne puisse plus lui parler. En ce moment il en est au
stade de décompression et de recul. Bient6t ils redeviendront
amis, ils pourront méme recommencer a coucher ensemble
lorsque je serai parti. Or, moi je n'aurais pas couché avec
Coalin. Je n'aurais pas couché avec la plupart de ceux qu'Ed
a mis dans son lit, de ceux que jai vus sur les photos. Il en
est rendu a un point ou il couche avec n'importe qui,
n'importe quoi. Est-il tant en manque que cela ? Je l'ignore ;
peut-étre est-il normal et que moi je sois a coté de la voie.

Hier, & la table, le cinquieme ami sortait avec un gars
qui s'appelait Randy. Il est beau, semble-t-il. Mais voila que
ce Randy a déja couché avec Ed dans le passé, ainsi
gu'avec Matt et Trancy. Eh bien, une moyenne de quatre sur
cing, il me faudrait vite le rencontrer. Je dois étre la seule



tapette de New York a I'heure actuelle qui n'a pas dormi avec
ce gars. Ca a tellement découragé le cinquieme, de voir que
son copain tout beau tout nouveau avait couché avec tout le
monde, que finalement il en est venu a la conclusion qu'il
allait devoir le laisser. lls lui ont dit que jamais ce gars
n'aurait I'intention de demeurer fidele ou méme d’avoir une
relation. De quoi d'autre avons-nous parlé... de sexe, de
sexe, encore de sexe. Ed en était fier, il m’a méme demandé
si javais eu la chance avec mes autres amis de parler ainsi
aussi ouvertement de sexe. Bien sdr, on ne parle que de ca
a Paris, a Londres et au Saguenay. J'ai parfois I'impression
gu’il s'imagine que je viens d’'un trou perdu et que je n'ai
jamais rien vu. C’est peut-étre l'image que je projette. Il
s'imagine que je suis pur, et en fait, comparé a lui, oui, je
Suis pur.

Les amis d’Ed en sont venus a parler d’'un bar ou au
premier étage c’est calme et ca sirote sa biére, au deuxiéme
¢ca s'embrasse et ¢a sirote la salive de l'autre, et au troisieme
ca se mange en des orgies effrayantes et ca se sirote autre
chose que je ne veux pas savoir. Alors, comme par hasard,
Ed s’est retrouvé dans ces endroits, mais, dit-il, il n'a fait que
regarder. Bullshit. Ah, je suis découragé, complétement
découragé. C’est une image bien négative que je transmets
des gais de New York City. J'ose croire que ce n’est pas le
cas de tous, que ce n’est qu’'une minorité qui est impliquée
dans toutes ces choses ou qui vit a un rythme épuisant. Et
gue comme par hasard je suis tombé sur Ed qui en fait
partie.

I me reste moins de cing jours a passer ici, je suis
incertain sur ma destination. 1l me semble assez plat de
revenir directement au Saguenay, je suis parti depuis si peu



de temps. Enfin, je verrai. Le mieux est de rejoindre
Montréal, aprés on verra. Mais si je suis pour aller a Toronto,
vaudrait mieux que je me branche immédiatement, car il y a
une autoroute directe New York-Toronto.

God, je viens de fucker le répondeur automatique en
voulant prendre en note un numéro de téléphone pour Ed
au cas ou il appellerait. Je viens d’entendre par erreur un
message de Colin. Horreur. Il semble complétement saoul, il
reproche a Ed de ne pas appeler ni de répondre. Il suggére
gue nous sommes peut-étre déja au lit, et que s'il ne dort
pas, c'est parce que... (avec moi). C'est vraiment horrible
comme message de désespoir. Quand je pense que ce
pourrait étre moi, Ed serait bien capable de m’emmener la.
Jai au moins [l'avantage d'avoir son amour, mais
certainement pas la garantie de sa fidélité. Oups, maintenant
que j'y pense, ce message de Colin a été enregistré avant
que j'arrive, car le répondeur vient juste de revenir de chez le
réparateur. C'est encore pire que je croyais, c'est qu'Ed ce
soir-la couchait avec un autre gars qu'il avait di ramasser
quelque part, Dieu seul sait ou. Let's get out of here !
pendant qu'il en est encore temps.
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Ca avait pourtant bien commencé, cette soirée ou on
a mangé chez Carmella’s, un restaurant italien du village. J'y
ai rencontré du nouveau monde, dont un gars qui écrit de la
poésie, qui s'attaque a son premier roman et qui étudie en
maitrise de création littéraire a I'Université de Columbia. Je



lui demandais a tout hasard s'ils avaient un département de
francais. Bien sdr, mais ¢a colte presque 20,000 dollars US
par an. Comme d’habitude, monsieur a une bourse tous les
ans qui lui paie non seulement ses études, mais qui lui
donne de I'argent pour vivre. Alors il étire les années pour
vivre le plus longtemps possible en tant qu’étudiant.
Certainement que moi aussi je me plairais a aller a
'université tous frais payés, avec un salaire par-dessus le
marché, pour faire a peu prés rien. C'est ¢ca les études
supérieures dans les universités. Ensuite, j'ai rencontré le
fameux Francis, celui avec qui Ed couchait deux jours avant
mon arrivée. Or, ce que jai découvert, c’est que méme s'ils
ne sont que des amis qui couchent ensemble, ils m’ont
semblé trés proches. Au début, lorsque je voyais Ed
lembrasser et lui mettre les bras autour du cou, je
n’éprouvais rien. Plus tard, lorsque nous sommes sortis au
Splash, & un moment donné il en avait trop fait. Jai
littéralement explosé a l'intérieur, ne gardant qu’'une facade
externe plutét froide ou impassible. Il le prenait dans ses
bras, le massait, lui caressait le cou, I'embrassait a la
francaise, il y avait tout de méme une limite & ce que je
pouvais endurer. Je peux comprendre qu'Ed avait en gros
deux personnes avec qui il couchait assez couramment.
Colin et Francis. Il a perdu Colin, et évidemment ne souhaite
pas perdre Francis. Je peux donc bien comprendre qu’il faut
gu'il lui montre de I'affection, pour bien lui montrer que méme
si je suis débarqué pour deux semaines, méme si Ed n'en a
plus que pour moi et qu’il refuse de voir tout le monde,
malgré tout cela, oui, Ed est encore intéressé a coucher avec
Francis. Mais moi dans tout cela ? Tu sais que la personne
gue tu aimes le plus au monde couche avec un autre. Tant



que tu ne le vois pas concrétement, cela demeure une idée
vague. Lorsque tu le vois en action en train d’en regarder un
autre comme il te regardait une heure avant, lui sauter
dessus, I'embrasser, etc., il me semble qu'imaginer la scéne
de sexe n’est plus trés difficile et est trés souffrant. J'ai dit &
Ed que ca m’avait fait trop mal et que je partirais le
lendemain. Je n'ai pas le droit de lui reprocher quoi que ce
soit, ni le droit de lui demander quoi que ce soit (il me répéte
que sa vie devra bien continuer apres que je sois parti), mais
jai au moins le droit de fuir si je souffre trop. Méme
Sébastien en quatre ans ne m’'a jamais mis en une telle
position. Je ne sais pas, peut-étre que dans le contexte je
n'ai vraiment pas le droit méme de m’indigner, mais je I'aime,
il maime, et voila, ce me semble étre un manque de respect
envers ces sentiments. Je crois que tout a été trop vite. Cette
stupide scéne d’amour entre les deux a décuplé mon amour
pour Ed tout en provoquant ma fuite. Il voulait que I'on sorte
pour me montrer a ses amis, une fois la-bas, le voila qui
passe la soirée a embrasser un autre con qu’il m'affirme ne
pas aimer. Dans le taxi du retour, j'étais froid, il regrettait,
mais pas vraiment. Il se sentait pleinement justifié. Que
pouvais-je dire ? Je ne pouvais pas lui faire une crise de
jalousie tout de méme, surtout dans le contexte. D’autant
plus que lui, s'il voit ce genre de crise, le voila qui fuit et qui
ne veut plus rien savoir de la personne. En voila un qui ne se
casse aucunement la téte. Lorsque je lui parle de Sébastien,
il N’en revient pas de nous voir aller. Il pense que nous
sommes dans I'erreur sur toute la ligne, notre fagcon d’agir n’a
aucun bon sens. Peut-étre a-t-il raison, mais peut-étre aussi
arrivera-t-il lui aussi un jour a comprendre certaines choses
qui font que les relations peuvent durer quatre ans. Lui, il n’a



établi aucun record dans le domaine, quatre mois de calvaire
avec un gars est son plus haut sommet. Il est vrai que dans
sa philosophie de vie, il n’a jamais été question de s'établir
en un mariage. Hier, jarrivais a peine a comprendre les
événements. Soudainement, plus que jamais, j'ai remis en
question son honnéteté. Ment-il lorsqu’il dit qu'il m’aime, qu’il
voudrait que je reste a New York, que jamais il n'a rencontré
de gars plus beau que moi dans sa vie ? De toute maniére,
hier, tout sonnait faux. A plusieurs reprises je lui ai demandé
de se taire, de demeurer dans mes bras sans rien dire. Alors
il ma demandé si j'avais I'impression qu’il me mentait. Je lui
ai dit que non, bien que c’était exactement le pressentiment
gui me rongeait. Mais, bon Dieu, peut-on mentir en ayant I'air
si sincére, en affirmant & ses amis, méme Colin et Francis,
gue je suis le seul homme de sa vie, le seul qu'il a aimé ?
Peut-il vraiment ne pas étre sincere lorsque méme ses amis
me confirment ce qu’il me dit ? Alors pourquoi cette scene
avec Francis ? A la minute ol nous sommes entrés, le
téléphone sonna. C'était mon petit gars de Jonquiére qui
appelait, Gabriel. Il ne pouvait pas mieux tomber celui-la. Je
ne me suis pas géné pour lui affirmer que jétais vraiment
heureux de lui parler, qu’il me manquait énormément, lui et le
Saguenay, et que je serais de retour bient6t. Je le pensais
d'ailleurs. Ma seule erreur fut que lorsqu’il m'a dit qu'il
m’aimait, je ne pouvais pas lui répondre. Je lui ai dit moi
aussi, pour éviter de fausse note et qu'il ne s'inquiéte. Or,
rien n'est pire que de dire je t'aime a quelqu’'un si ce n'est
pas le cas, méme si je lui ai déja spécifié que je ne I'aimais
pas énormément, cela viendrait sans doute avec le temps.
Mon erreur est méme double, car il était évident pour Ed que
lorsque je disais « moi aussi », ¢a voulait dire que moi aussi



je 'aimais. Ce a quoi j'ai plutdt répondu qu’en fait je disais
gue moi aussi il me manquait. Pietre facon de s’en sortir. I
ne faudrait tout de méme pas qu’Ed s’imagine que je dis « je
t'aime » a tout le monde, ce qui somme toute est faux.

Ed vient de me téléphoner d’ailleurs pour me signifier
gue ce soir, apres le travall, il va prendre un verre avec un de
ses amis qui ne serait pas gai. Jignore si je peux le croire,
de toute maniére je m'en contrefous éperdument. Dans trois
jours je ne serai plus ici et ¢ca aussi je commence a le
ressentir tres fortement. Je n'ai aucunement l'impression que
Sébastien m’épargnerait ce genre de situations souffrantes
et je pense sérieusement que mon retour a Jonquiére
s'impose, méme si je n'ai pas vraiment envie d'y retourner
tout de suite.

Ed se sentait mal hier soir, il avait le besoin de tout
me répéter, ses sentiments des derniers jours, pour s’'assurer
que tout était vrai et que je ne doutais d’aucune facon de son
amour. Méme la au téléphone, voila deux minutes, tout
sonnait faux. Le nuage de magie est mort, écrasé au sol
avec les trois cigarettes que j'ai fumées hier. Ce matin, il
voulait absolument que je rentre en lui, jaurais di tenter de
tout lui défoncer, bon Dieu, pour lui enlever cette manie gu’il
a de toujours vouloir se faire fourrer. J'ai I'impression que je
ne vais rien faire de la sorte avec lui, il n’en vaut pas la
peine. Je I'aime encore tout autant, mais dans le moment, il
n'est pas prét. Je le savais, mais hier ca m'est venu dans la
face de maniére assez flagrante. On a tout de méme essayé,
il m'a mis le condom, je bandais comme un cheval, sauf a la
minute ou c’était le temps que je le pénetre. Alors la ¢a
débandait comme par enchantement, pour rebander une
minute aprés. Alors j'ai plutdt entré mon doigt, il a bien joui et



moi je ne suis méme pas venu. Premiérement javais envie
de chier, il faisait excessivement froid et en plus j'étais tout a
fait épuisé de la crise de la veille. En un mot, il ne me met
pas a l'aise du tout. C'est dréle qu’il y a des gens que I'on
voudrait qu’ils pénétrent en nous, et d’autres que I'on ne veut
rien savoir. Ca ne va méme pas a la personne que I'on aime.
Ainsi je sais qu'Ed ne rentrera jamais dans moi, mais j'aime
bien que Sébastien me le fasse et je fantasme a l'idée que
Gabriel me le fasse. Jadore pénétrer en Sébastien,
jaimerais bien le faire a Thomas, mais Ed et Gabriel, non.
Bref, on a manqué notre coup ce matin, bien qu'il ait joui
assez fort. Tant mieux, je serai excité ce soir et 'on pourra
retenter l'expérience avec succes. Mais parfois je me
demande si ce n’'est pas un signe du destin si I'on n’a rien fait
encore a ce sujet. Peut-étre est-il séropositif, et peut-étre
bien que je ne puis me fier a ses condoms et sa colle
lubrifiante a base d’eau ? Alors sans doute il arrivera encore
guelque chose pour éviter qu'on le fasse ce soir, ou avant
gue je ne parte.

Il m'invite a manger au restaurant demain soir. Je n’ai
plus envie des restaurants, on ne fait que cela, manger au
restaurant, italien en plus. Je n’en peux plus des Il Festino di
Pasta, moi, mon ventre recommence a croitre avec les
pates, et mon foie me fait des miséres. Je me demande
méme s'il pourra me rembourser tout I'argent qu’il me doit.
Vingt dollars pour la livraison de ses chemises fraichement
repassées au coin de la rue, trente dollars pour le restaurant
italien au Rockefeller Center, trente dollars d'épicerie que je
lui ai dit de laisser faire, quinze dollars d'épicerie que je
voudrais bien ravoir, et bien d’autres choses que jai et gu’il
a, comme d’habitude, déja oubliées. Dans le contexte, ses



problemes d’'argent sont plus grands que les miens ;
cependant, il a I'emploi pour rembourser le tout en peu de
temps s'il s'y met vraiment. Et cette prétention aussi de dire a
ses amis qu'il vient de Worcester plutdt qu'une autre
banlieue, parce que sa banlieue a un peu trop de logements
pour les pauvres et que c’est moins bien coté. Tous ses
défauts me frappent en plein visage ce matin. Mais il m’'est
bien inutile de lutter, je I'aime, il m’attire sexuellement d’'une
facon bien étrange. Je suis tellement bien dans ses bras
guand je le prends et que je I'écrase tout contre moi.
Sommes-nous vraiment faits I'un pour l'autre, ou alors son
corps se moule tel un élastique sur n'importe quelle tapette
gu'il rencontre ? Alors cela ne vaut rien, la magie est encore
morte. Que la vie est compliquée ! Mon Dieu, que jaime le
prendre dans mes bras, mettre mon visage sur son dos. Je
suis bien certain que je vais souffrir de partir, je vais
m’ennuyer de lui comme jamais. Que je reste ou que je
parte, c'est I'enfer assuré.

Vers six heures, alors que je ramenais avec moi de
guoi faire a manger pour Ed, en plus de m'étre acheté des
enchiladas au fast-food mexicain juste a cété, voila qu'Ed
m’appelle tout paniqué, son ami Henry est revenu de Fort
Lauderdale. Cet ami est un vieillard dans les soixante-dix ans
gui aime payer des repas au restaurant a des jeunes
hommes, ne demandant en retour que quelques baisers et la
chance de mettre sa main sur nos genoux. Il me faut donc
laisser tout ce que je fais, sauter dans un taxi, me rendre au
160, 8° Avenue, coin 18° Rue, au restaurant Viceroy. Mais
avant, il me faut passer chercher Henry au 4 Est, 77° Rue,
entre la 5° et Madison. Me voila donc sautant seul dans un
taxi dans la ville de New York, ramassant un vieux de



soixante-dix ans sur un coin de rue (mon Dieu, ce que le
chauffeur de taxi a d0 imaginer). Henry a été dans la Navy
durant la deuxiéme guerre mondiale. Bien qu'il ait plus de
soixante-dix ans et qu'il soit incapable de lire I'addition au
restaurant, il pratigue encore la chirurgie. Vive '’Amérique !
Ainsi il m’a fallu subir toute une conversation en semi-
francais durant ce voyage interminable. Comme j'avais un
accent et qu’Henry s’est tout de suite mis a parler francais en
embarquant, le chauffeur de taxi a pris des routes isolées,
passant méme par le Lincoln Center alors que c’était en plein
'heure ou l'opéra, le théatre et le ballet commencaient.
Henry n’en revenait pas ; il disait que le chauffeur a profité
de son inattention pour allonger radicalement le trajet. Il dit
méme que c’est parce qu'il était accaparé par un beau jeune
homme frais, moi, et qu’il aimerait bien m’ausculter les yeux.
Dans le restaurant, ou Ed et Roger nous attendaient, lorsqu'il
a voulu me regarder les yeux, il m'a plutét donné un baiser
sur les lévres. Heurk ! Parce qu'il payait le repas, il m'a fallu
lui donner quelques autres baisers. Dans le taxi du retour, le
voila qui met une main entre mes jambes et l'autre entre
celles d’Ed. Vive I'Amérique ! Demain il opére sur une
Francaise, la semaine prochaine il retourne a Fort
Lauderdale ou quantité d’autres jeunes hommes l'attendent.
Jamais de sexe cependant, de ce qu'il dit. Je comprends, a
cet 4ge. Je me demandais s’il allait me proposer de
demeurer chez lui, puisque je ne puis me trouver d’emploi.
On lui a expliqué ma situation, il a méme parlé a la blague
gu’il me faudrait bien emménager chez lui. Quelle horreur,
mais s'il suffit juste d’étre avec lui, 'écouter radoter, le laisser
me donner un baiser de temps a autre et le laisser mettre sa
main sur mon genou, d'accord, je suis prét a emménager la.



Mais ¢ca ne fonctionnera pas car il retourne dans ces pays
chauds bizarres ou on attrape toutes sortes de maladies
comme la malaria et le besoin de se payer des jeunes. Le
pire, c’est que j'ai bien vu qu’il me considérait comme une
merveilleuse victime, m’affirmant de temps a autre que j'étais
formidable (a croire que ¢a sortait d’'une chanson de Charles
Aznavour). En plus, j'étais la victime parfaite, puisque jai
joué le jeu et que je suis prét a en recevoir plus et a jouer
davantage. On est a New York, ma vie s’en va chez le
diable, aucune possibilité de carriere a I'horizon, aucun
endroit ne m’attache nulle part, les études semblent
interminables et ne me garantissent pas nécessairement une
carriere. Je suis a bout de ressources, je voudrais bien
demeurer a New York. Bref, je suis rien, rien, rien. Vaut
mieux alors profiter de ce qui passe. Prét a la prostitution
donc, on évolue rapidement a New York. Je n’ai pas rappelé
mon M. Westman, Ed me I'a déconseillé, d’autant plus que
I'on est incertain sur les mensonges qu’il nous a racontés a
propos de sa richesse. Peut-étre devrais-je l'appeler ce
samedi juste avant de prendre le train, aprés qu'Ed et Roger
soient partis pour Cleveland. On verra. Je devrais revoir Henry
avant de partir, selon les conversations d’hier. Vendredi soir, il
m’invite a un grand concert francais donné par [I'Alliance
Francaise. Nous irions, Roger et moi, pendant quU'Ed se
rendrait chez ses parents pour féter l'anniversaire de sa
méman. Mais il faudrait sans doute un smoking pour ce genre
de soirée, encore une fois les codes de cette société
m’arrétent dans mon élan. C’est clair que ce simple détail,
smoking, en arréte plusieurs. Juste la on élimine tout ceux
qui ont peut-étre de l'argent, mais pas suffisamment pour
commencer a s'acheter des vétements chers pour une



soirée. De la a louer un habit pour une soirée, il faut vraiment
étre motivé par de quelconques intéréts, ce qui n'est pas tout
a fait mon cas. Encore que je suis peut-étre Eugéne de
Rastignac a New York, et si je veux comme lui devenir riche
en société, il me faudrait prendre les grands moyens, c’est-a-
dire mettre mes parents sur la paille. En fait, je n’ai aucun
besoin d'étre riche, et autant que je puisse aller ol je veux
guand je veux, ce sera suffisant. Je le fais déja avec des
ressources plus que dans le rouge.
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Ed et moi ¢a s'est stabilisé. L'épisode de son ami
Francis nous a fait comprendre bien des choses. Comment
en fin de compte on s’aimait vraiment et qu'il faudrait éviter
une nouvelle séparation. Moi aussi maintenant je suis
incapable d’attendre toute la journée qu’Ed revienne du
travail, il me le faudrait toujours autour, pouvoir 'embrasser
et le prendre dans mes bras. Hier, selon ses insistances, on
a tenté qu’'il pénetre en moi. Mais ¢a n'a pas marché. Je ne
suis pas suffisamment habitué, ni détendu. Chaque fois qu'il
était enfin entré (le plus difficile) et que je commencais a
aimer ¢a, il ressortait pour vérifier si le condom était encore
en état. Alors par quatre fois il a fallu recommencer le
calvaire de se faire rentrer une affaire comme ¢a dans le cul.
C’est un peu trop gros pour moi, son willy.

— Avec les autres, ¢a rentre tout seul.

— Mais alors vas-y avec les autres si ¢a rentre tout
seul, pourquoi veux-tu absolument me le faire ?



— Parce que je taime et que ce sera tellement
différent, ce sera incroyable !

— Quais, bon. Tu dois avoir I'impression que je suis
un gars tres compliqué ?

— Non, je taime!

— Quais, bon.

Avec lui je pourrais faire I'amour quatre fois en ligne.

— Comment ¢a se fait qu’avant tu venais cing fois en
ligne et que maintenant tu es mort apres une fois ?

— Ca c'était avant que je me mette a travailler.

Aujourd’hui, il faut que je parle avec Sébastien, je ne
détesterais pas de me retrouver dans ses bras a Toronto.
Sébastien est tout de méme le plus beau de tous ceux que
jai rencontrés dernierement, j'ignore si lui a rencontré plus
beau que moi. A un moment donné j'avais Ed qui me disait
gue j'étais le plus beau et gu'il m'aimait, Gabriel me disait la
méme chose. Thomas et Jacques me lancaient des fleurs
sur mes qualités, pendant que Sébastien au téléphone me
reprochait mille et une choses et me trouvait une foule de
défauts. Alors je lui ai demandé pourquoi il était le seul a ne
pas voir mes qualités ; il m'a répondu qu'il était le seul qui me
connaissait vraiment. Je pense que c'est faux. Il est
guelqu’un effectivement qui m’a connu sous un jour différent,
mais de la a dire que c’est vraiment moi, un autre cété de ma
personnalité qu’il a connu, ¢a non. Car avec personne
d’autre je n'agis de la sorte ; au contraire, je suis toujours
paisible, souriant et heureux. Si ce n'était plus le cas avec
Sébastien et que cela engendrait des crises, on ne peut pas
en déduire pour autant que c’est la ma vraie personnalité. Au
contraire, ce n’est pas moi, ce ne sont pas mes habitudes. Je
dirais plutdt qu'il est le seul qui m'ait poussé suffisamment a



bout pour me faire perdre le contréle de ma raison, alors la je
ne réponds plus de mes actes. N'importe qui sur la planéte
peut en arriver la, les plus faibles peuvent en faire des
dépressions, ne pas s’en remettre et en mourir dans des cas
extrémes. Nous en étions vraiment aux limites. Je peux bien
comprendre que d'autres c6tés de notre personnalité
peuvent surgir, mais de la a en déduire qu’il s’agit vraiment
de notre vraie nature, une nature monstrueuse, cachée sous
des devants de jeune enfant innocent, la, c’est non. En
Vérité, c'est que poussé a bout, méme les jeunes enfants
innocents en ont assez de se faire cracher dessus et ils se
retournent contre leurs maitres. Mais cela doit effectivement
faire partie de la nature humaine. Rébellion, révolte. C’est
moi.
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Enfin, je suis reparti pour Toronto pour aller demeurer
chez ma tante Charlotte. Oui, je suis bien surpris par
Toronto. J'aime bien I'endroit, ils sont demeurés un rien en
marge des autres grandes villes, pour ne pas dire alternatifs.
lls ont un beau style, ils sont bizarres a souhait, un peu
comme Montréal, mais celui de voila dix ans. Enfin, jai
retrouvé mon Sébastien. Premiére chose que I'on a faite en
arrivant chez son ami, je me suis lavé et il s’est ramassé



avec moi dans la salle de bains, on a fait I'amour. Fallait s’y
attendre. Je le voyais la, nu, devant moi. Bien étrange
comme sensation. J'ai eu le temps de I'oublier un peu depuis
ces deux mois et demi. Ca faisait d’autant plus bizarre
gu’entre-temps j'ai couché avec deux autres gars tout a fait
amoureux de moi, attentionnés, affectueux. La, je me
retrouvais avec mon ours qui ne me prend méme pas dans
ses bras et qui arrive difficilement a affirmer qu’il m'aime.
C'est qu’il a encore des problemes qui I'empéchent de
dormir, il doit trouver un logement. Ensuite, tant qu'il n’aura
pas sa premiére paie, il est un étre trés pauvre. |l a douze
dollars pour aller jusqu’a mardi. Nu devant moi, je dois
avouer qu’il est beau, trées beau. Mais de fagon bien
différente de Gabriel et Ed. Sur le coup je me demandais si
je n'étais pas un peu moins excité avec Sébastien. Mais bien
au contraire, je crois qu'il m’excite énormément. Jai
beaucoup souffert avec lui, il est bien certain que ce n'est
pas au niveau physique que les décisions vont se prendre.
Ce soir, on parlait de la possibilité que je demeure ici avec lui
dans son appartement. Il m’a avoué qu’il voudrait que l'on
demeure un peu ensemble et que I'on voie si I'on devrait
continuer. C’est-a-dire que si on voit que les problémes sont
pour recommencer, alors on arréte tout, c'est bien normal.
Moi, je me demande si je reviendrai avec lui. Je lui a lancé
gu’il aurait peut-étre besoin que je reparte pour Jonquiére et
gue si on voit dans le futur que jai besoin de lui et gqu'il a
besoin de moi, alors je reviendrai. Etrangement il répond qu'il
a besoin de moi et qu’il maime. Je lui dis qu’il a peut-étre
besoin de sortir un peu pour rencontrer d’autre monde, il me
répond qu'il n’a pas besoin de cela, il sait ce qu’il veut. Dans
le fond je crois gu'il craint que je retourne a Jonquiére, car il



sait que je sauterai dans les bras de Gabriel. Et moi, si je
dois choisir entre les deux, bien sar, j'ai définitivement envie
de choisir Sébastien. Ca fait bien plus sérieux, Sébastien est
plus vieux, plus mature, plus masculin. En plus, ca fait déja
guatre ans et quelques mois que cette relation dure. Mais il
reste que le Saguenay me rappelle a lui, et que Sébastien et
moi ¢ca me donne l'impression que c’est de la vieille histoire.
Mais il est vrai que Jonquiére devient moins important
lorsque je suis avec Sébastien. Je me sentais perdu a New
York avec Ed, mais ici a Toronto avec Sébastien jai
l'impression d'étre la ou je dois étre, la ou je suis justifié
d’habiter. Nous verrons comment ¢a ira, pour linstant je
devrais ne pas trop m’en faire et tenter d’oublier I'instant d’un
moment le petit Gabriel et la région du Saguenay.
Heureusement, la famille de ma tante Charlotte est
merveilleuse, surtout les deux cousines. Probablement les
seules dans toute la famille avec qui je m’entends trés bien.
D'ailleurs, je suis déja un peu lié a elles, car lorsqu’elles
venaient au Québec, elles venaient toujours chez nous, et
moi et ma sceur étions les seuls avec qui elles parlaient (sur
soixante-quinze petits-enfants, c'est tout de méme
passionnant). Elles n'ont pas oublié ce lien, et cela m'aide
aujourd’hui. On parlait de leur relation avec les gars ; lorsque
mon tour est venu de dire a quoi ressemblait ma vie
amoureuse, ¢ca s'est corsé. Je n’ai rien dit, je sais qu’elles
ignorent que je suis gai. Ma tante le sait peut-étre cependant
; de toute maniére elle le saura bientét, car je lui fais lire
quelques-uns de mes textes ou c’est clairement évident. Je
ne crois pas qu’elle en parlera a son mari, italien catholique
comme il est, il ne manquerait pas de me mettre a la porte de
sa maison.
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Eh bien, mon séjour & Toronto s’avere plus fructifiant
gue je ne l'aurais cru. Loin de moi était I'idée que je serais
initié a une famille italienne et que cela me toucherait autant.
Mon oncle, dont je ne partage a peu prés aucune de ses
idées, commence a bien m’apprécier. Je me montre
intéressé aux vieilles traditions italiennes ; je m’intéresse
grandement a ma descendance, et voila qu'il m’aime bien. Il
faut dire que ce soir il ma emmené voir sa mére, la Nona
Séraphina. C’est elle qui voulait absolument me rencontrer,
intéressée a savoir comment un jeune peut avoir le cran de
partir ainsi a l'aventure un peu partout, et se ramasser a
Toronto comme ¢a un jour en voulant poursuivre des études
et trouver de I'emploi. Alors moi et mon oncle sommes partis
marchant dans la rue, il me montrait toutes les maisons de
sa famille, ils habitent dans le quartier juif et italien de
Toronto. Sa mere s’est assurée qu'il me nourrirait avant que
je ne reparte vers le downtown chercher un appartement
avec Sébastien. Il m’a versé deux petits vers de Vermouth, il
m’a exhorté a manger les biscuits italiens que sa mére a faits
avec une petite presse a gaufres. Nous avons discuté leur
dialecte italien tres similaire au francais, bien qu'il me soit
impossible de comprendre sa mére. Elle ne parle ni le
frangais, ni l'anglais. Je suis bien surpris que mon oncle
s'occupe ainsi de moi et que sa mere dénote un tel intérét
pour moi. Lui il fait son devoir, ce que sa mére demande, |l
faut le faire. Il croyait guil m’emmenait de force ; au



contraire, j'y allais avec tout I'intérét que I'on peut porter a ce
genre de tradition italienne assez éloignée de ce que nous,
Québécoais, pouvons avoir. En fait, c’est un peu ce gue nous
reproche mon oncle. Dans la famille de seize enfants de ma
grand-mere, tous s’ignorent, personne n'aurait l'idée de
s'entraider. Pour lui, ses cousins sont des fréres. Encore que
le concept de ce mot, frére, impliqgue bien davantage que ce
gu’on peut s'imaginer au Québec. Cependant, tout ne va pas
si bien. Ses idées catholiques, presque orthodoxes, me
compliquent I'existence. Dans un élan assez impressionnant,
il me reproche la séparation de mes parents, leur décision de
ne pas avoir divorcé malgré la séparation, et leur totale
insouciance en rapport a un éventuel remariage. Parce que
le mariage, il n'y a rien de plus important. Le sexe avant le
mariage, rien de plus inacceptable. || me reproche également
le fait que ma sceur cohabite avec un homme, qu’elle pense
méme avoir des enfants, mais I'idée du mariage semble ne
jamais lui avoir traversé I'esprit. Je sais bien qu'il voudrait
aller plus loin dans son élan. Les rumeurs sur mon
homosexualité ont frayé leur chemin jusqu’a Toronto. Dans le
métro, ma cousine Antonia a passé a l'attaque :

— Tu ne m’as rien dit sur ta vie amoureuse.

— Dis-moi ce que tu as entendu, ce sera plus facile
pour moi de te raconter les vrais faits.

— Jai entendu des rumeurs qui disent que tu
pourrais étre gai.

— C’est vrai, et mon copain, c’est Sébastien, le gars
dans la photo que je t'ai montrée.

— C’est correct avec moi, mais mon pére... il est
incapable de comprendre ca. Il n'acceptera pas que vous



fassiez I'amour sous son toit. Mais tu sais, il n'autoriserait
pas ¢a pour moi et mon copain non plus.

Pourtant, malgré ce terrible secret, mon oncle
m’'apprécie. Je crois que si je restais plus longtemps, je
pourrais devenir trés prés de lui. Jincarne peut-étre ce fils
gu’il aurait tellement voulu avoir. Toute sa vie ¢ca a été son
obsession. Ce fils qu'il n'a jamais eu. Quatre filles sont
sorties du sein maternel, malgré quantité de trucs qu'ils ont
essayés pour multiplier les chances d’avoir un garcon. De
toute maniere, en ce qui concerne mes deux cousines, Liane
plus spécialement, jincarne définitivement ce frére qu'elles
auraient toujours souhaité avoir. Méme pour ma tante
Charlotte, je crois que ma présence est réconfortante. Nous
avons parlé tout l'aprés-midi de ses problémes. Sa
dépression qui dure depuis six ans et qui semble vouloir la
poursuivre jusqu'a sa mort. Tendances suicidaires. Je tente
d’identifier les problemes, mon oncle a un mauvais
tempérament. Mais ses problémes remontent a bien avant,
lorsqu’elle avait cing ans. Histoire d'inceste, événements si
courants dans ces villages éloignés de tout ou seize enfants
viennent au monde. Plus particulierement en ces temps
reculés ou la lumiére du soleil ne semblait pas encore nous
avoir atteints. La religion étant en partie responsable pour cet
aveuglement et cette ignorance. Je suis également le lien
entre le Lac-Saint-Jean et Charlotte, il faut dire que ca fait
longtemps gu’elle habite Toronto. Une sorte de pont qui lui
prouve gue la famille existe toujours. Je sais bien qu'elle a
énormément souffert de cet exil & I'étranger, quand bien
méme il s'agit du méme pays. Entre elle qui est du Québec
et son mari italien, je crois bien gu'elle est autant une
immigrante en terre étrangére que lui. Elle a di apprendre



I'anglais et I'italien en quatre mois afin de fonctionner dans la
famille de mon oncle et dans son nouvel emploi. Elle en a
gros sur le cceur, et je crois que c’est bien que ce soit moi qui
sois débarqué ici plutét qu’'un autre de mes cousins. Je ne
désire pas les dénigrer, mais je doute qu'ils auraient un
guelconque intérét & s'asseoir avec Charlotte pour écouter
'envers de I'histoire de la famille ainsi qu’une envie de
rencontrer la grosse mama italienne. Celle qui exerce a sa
maniére un contrble sur la famille, malgré son incapacité a
marcher et & communiquer. Je sais que jai un don pour
écouter et bien conseiller, sinon Charlotte ne m’aurait pas
raconté en détail sa vie et celle des autres. J'espere qu’elle
ne regrette pas de m’avoir ainsi avoué des choses que je
vais taire ici. Par expérience, je sais que ca fait toujours du
bien de se vider le coeur. Pendant ce temps japprends les
maniéres italiennes. Il me fallait emmener un cadeau, ce que
jai compléetement oublié. Il me faut donc leur faire un cadeau
d'adieu lors de mon départ. Ensuite, il me faudrait ne
manquer aucun repas, car c’est important pour eux de
manger en famille, de bien recevoir, de nourrir ses invités. I
me faut éviter de les insulter, ou plutét de l'insulter, lui, mon
oncle. Comme dimanche, je suis arrivé deux heures en
retard & mon rendez-vous avec Seébastien, parce qu’il me
fallait rencontrer mon autre cousine Joanne. Ca semblait
tellement important pour lui que je la voie, quand bien méme
ce n'aurait été que dix minutes. J'ai donc pris le temps. Hier,
au lieu de passer la soirée avec Sébastien, je I'ai passée
avec eux. Je sais maintenant qu’il me fallait venir ici, je ne
regrette nullement d’avoir quitté New York. Combien riches
m’'ont été ces quatre jours.
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En ce qui concerne Sébastien cependant, c’est triste.
Il est aussi indifféerent a moi que lorsque nous étions a
Londres. On s’engueule encore lorsque nous cherchons des
appartements. Trop de pression encore une fois ? Je
lignore, mais ce soir je lui ai dit qu'’il y avait peu de chances
que l'on revienne ensemble. Que mon petit Gabriel a
Jonquiére me donnait bien plus d’'affection que lui et que je
pouvais effectivement sentir son amour. Je ne lui ai rien dit
d’ailleurs de toute mon aventure avec Ed a New York. Je
sais bien que le bonheur que j'ai vécu a New York, tout cela
ne sera jamais plus avec Sébastien. Mais nous sommes
comme mariés, auprés de lui je me sens justifié d’exister et
de vivre. Avec lui, je dois avouer que plus rien ne m'appelle
ailleurs. Pas méme le Saguenay. Si je repars, ce ne sera
plus de ma nostalgie, mais bien de ma certitude que cela ne
pourra fonctionner. Mais je crois que de repartir a Jonquiére
m’aidera a y voir clair. Mais seulement s’il réussit a trouver
un appartement et que j'ai la chance de vivre un peu avec lui.
Je veux tout de méme lui laisser sa chance, voir si on peut
s'aimer comme avant. Personnellement je ne me vois pas
commencer une relation a long terme avec Gabriel. Je
n'aurais jamais dd le laisser s’approcher autant de moi, je
vais lui faire terriblement mal si je dois lui avouer que je ne
reviendrai plus & Jonquiere. L'indifférence de Sébastien me
tue. L'impossibilité de le prendre dans mes bras linstant
d’'une seconde, I'impossibilité de I'embrasser lorsqu’il passe
tout prés. Méme pas la chance de le coller lorsque nous



écoutons la télévision. Je m’excuse, mais je viens de passer
deux semaines a former une seule entité avec Ed ; avant
cela, trois semaines a former une seule entité avec Gabriel.
Voila que mon mari ou pseudo serait le seul avec qui jai
cette impression que nous formons deux corps bien distincts
qui se repoussent I'un l'autre. C’est un peu ce que ma tante
me dit expérimenter avec son mari. Que faire, mon Dieu ?
Seul le temps me dira ce que j'ai vraiment envie de faire.
Mais ce temps est court, a peine quelques jours encore. Si
Sébastien trouve un appartement avant que je ne parte, je
crois bien que je vais l'aider a peindre et a installer le tout.
Mais alors je serai comme lié a lui par ces expériences que
nous aurions partagées. Comment pourrai-je partir ensuite ?
Ce soir il m'a encore dit qu’il m’aimait, qu'’il souhaitait que je
demeure avec lui, qu’il navait besoin de personne d'autre.
C'est dréle qu'il puisse affirmer ca alors que nous nous
sommes encore chicanés ce soir. Mais s'’il ne faisait pas si
froid aussi, je fais bien du stress avec cette idée de trouver
un logement. Je devenais impatient ce soir. Mais n’est-ce
pas ironique que je n'aie pas été impatient du tout dans les
derniers deux mois loin de Sébastien, c’est-a-dire depuis
notre retour d’Angleterre ? Pourquoi ma vie doit-elle toujours
étre si incertaine ? Sans cesse je me retrouve devant de
grandes décisions a prendre, je sais bien que d’habitude je
les prends. Mais je sais également que les événements me
conduisent toujours au bon endroit. Il n'existe plus de doute
sur mes décisions dés lors que je les ai prises. Alors je ne
dois plus m’'inquiéter. Juste vivre au jour le jour.
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Salut, Ed, 'amour de ma vie !

Je pense a toi sans cesse, toujours, encore et encore
I Je t'aime, je t'aime, je t'aime ! Maintenant, aprés Toronto, je
voudrais repartir pour New York. Mais je vais plut6t repartir
ce lundi pour Montréal. J'y passerai environ une journée ou
deux avant de retourner a Jonquiére. Moi et Sébastien c’est
plutét tres froid comme relation. Son indifférence n'a pas
changé, jignore si nous pouvons étre heureux ensemble. Je
I'ai aidé a trouver un appartement, il a enfin trouvé. Mais il ne
I'habitera que le 1°" avril. J'ai pris les dossiers d'inscription
des universités de York et de Toronto, il est possible que je
vienne habiter avec Sébastien dans le courant de I'année et
continuer mes études a Toronto. Mais je sais qu’'a la minute
ou je ne serai plus a Toronto, cette idée me perdra et il y a
trées peu de chance que je revienne ici. Nous n’avons méme
pas la possibilité de faire I'amour, puisque je demeure chez
ma tante et que mon oncle est un ltalien conservateur ; de
plus, son ami chez qui il habite ne quitte jamais son
appartement. Sébastien emménagera bientdt chez un ami de
son beau-frere jusqu’au 20 mars environ, avant de prendre
son appartement. Je n'ai pas le droit d’aller la ou il habitera.
Alors ¢a ne va pas trop bien. On a parlé cependant. Des
conversations qui ne vont nulle part. Je passerai
probablement prendre mes affaires chez lui a Ottawa pour
les ramener a Jonquiére.

Alors, le sexe avec Francis, c’est bien ? Moi, je devrai
me contenter de Gabriel en arrivant a Jonquiére. Mais c’'est
toi que je voudrais. Je garde de trés bons souvenirs de New
York. De toute maniere, je reviendrai te voir aussitbt que je



pourrai et que jaurai I'argent. Jamais plus je ne voudrais étre
séparé de toi trop longtemps.

Je suis maintenant & Granada dans le grand nord du
Québec. A la derniére minute jai décidé de visiter mon oncle
et ma tante que je n’avais plus vus depuis longtemps.

Ed Ed Ed ! Amour de ma vie ! Je ne puis plus me
contenir, il me faut te voir, il me faut étre dans tes bras, je
veux t'aimer, te sentir a c6té de moi ! Je veux méme que tu
rentres en moi, je veux rentrer en toi, et je bande juste a le
prononcer ! La vie avec Seébastien sera terriblement
ennuyante, nous vivons une fin de relation, et le pire c’est
gue je risque d'aller le retrouver au mois d'avril lorsqu’il
entrera dans son nouvel appartement a Toronto. Peut-étre
méme autour du 20 mars. Car je ne puis plus vivre au
Saguenay, je n'ai plus de place chez mes parents et je ne
veux plus continuer mes études. En plus, le petit Gabriel,
avec qui j'ai parlé au téléphone, me dit qu’il a tellement
souffert et qu'il a si peur que je reparte, qu'il ne veut plus me
voir, ou du moins il ne veut plus coucher avec moi. En plus, il
s’est trouvé un nouveau copain. Aide-moi a ne pas me
retrouver avec Sébastien, aide-moi a retourner a New York !
Je prie tous les jours pour que quelque chose me tombe du
ciel, de l'argent ou une possibilité de retourner a New York
pour toi. J’espére de tout coeur qu'avant de retourner avec
Sébastien, quelque chose de radical surviendra dans ma vie
et me permettra de venir te rejoindre. J'ai la foi que quelque
chose va arriver et que lI'on se retrouvera ensemble. Mais
comment faire ? Si on m’assure que je serai bientét un
Américain naturalisé (je n’ai pas encore été capable de me
renseigner a I'ambassade américaine, ils font tout pour te
compliquer I'existence au maximum), je Crois que je m’en



vais te retrouver, et tout simplement je ne sortirai pas et n'irai
pas manger au restaurant lorsque vous irez. La vie & New
York peut ne pas étre aussi dispendieuse que votre rythme
de vie. Mais il y a une limite, je suppose que toi-méme
ralentiras ce rythme, tu n’auras plus le choix bientét & cause
de tes dettes. Ah, mon Dieu, Ed, trouve une solution. Je te
veux prés de moi, je veux t'aimer, je suis tellement bien dans
tes bras. J'ai passé deux semaines de réves ainsi couché
dans ton lit, a te voir venir te coller tout contre moi. Quel
bonheur nous vivions alors. Je regrette tellement d’'étre parti
si vite, ma vue était engluée par je ne sais trop quoi,
I'incertitude et I'insécurité de I'argent. Mais maintenant je me
dis que jaurais di demeurer & New York le plus longtemps
possible. Ed ! Tu me trouverais une solution aujourd’hui
méme pour que je retourne tout prés de toi a New York, et
demain j'y serais. J'abandonnerais tout, une deuxiéme fois,
méme s'il ne s'agissait que de se retrouver ensemble deux
semaines de temps. Je t'aime !

Ed, je suis dans une période creuse de ma vie. Je n’ai
plus vraiment d'amour pour Sébastien bien que jirai
demeurer avec lui, je n’ai personne qui m'attend a Jonquiere,
je n'ai pas d'études a poursuivre et aucune envie pour le
moment de les continuer. Je ne suis pas plus avancé
qu’avant mon départ pour les Etats-Unis. Avant jignorais tes
sentiments, jignorais que nous pourrions étre heureux
ensemble, jignorais quel était ton univers a New York.
Maintenant je sais tout ! Et je suis incapable de penser a quoi
gue ce soit d'autre. Il me semble que ma vie maintenant ne
sera qu'attendre d’avoir I'argent pour venir me promener
chez toi. Tu me conseilles de déménager a Montréal, ainsi je
serais plus prés de toi. C'est une possibilité, j'y penserai.



Mais je déteste Montréal, et tu n'es pas a Montréal, tu es a
New York. Jai 'impression que I'on ne se verrait pas tres
souvent. En fait, je me retrouverais tout a fait seul et perdu a
Montréal. Ecoute, jiignore tes sentiments, moi je t'aime et je
veux me retrouver avec toi. C'est un probleme identifié,
maintenant il faut chercher les solutions. Mais cela est
impossible, il faudrait un miracle.

Ah, Ed, n'avons-nous pas eu de bons souvenirs a
New York ? Collés I'un contre I'autre, je me couchais sur ton
épaule. Et lorsque je me retournais, tout de suite tu te
réveillais et te serrais tout contre moi. Je me souviendrai
toujours de la premiére journée, lorsque nous étions dans le
taxi. Tout de suite je t'ai aimé, tout de suite je voulais
t'embrasser malgré mes réticences a cause du chauffeur. Et
puis au Crow Bar, jaimais bien ta jalousie, ta peur que je
ramasse un autre garcon et que je te plante la. Et comme
j’aimais te voir revenir du travail, te sauter dessus, t'entendre
dire mouche-mouche. Et puis on s’étendait sur le divan, avec
ta grande couverte, j'aurais pu demeurer ainsi dans tes bras
pendant des heures. C’était tellement tout le contraire avec
Sébastien. A Toronto, la derniére journée on s’est retrouvés
seuls dans l'appartement de son ami ; hon seulement on n'a
pas fait I'amour, mais en plus il ne voulait méme pas que je
m’approche de lui. Mon retour avec ce morceau de glace ne
m’inspire pas. Il faut a tout prix que je trouve une solution
pour étre avec toi.

J'ai bien aimé tes amis, méme Roger et Henry. Si je
pouvais revenir en arriére, jaccepterais l'invitation d’Henry.
Sait-on jamais, il m'aurait peut-étre inspiré un roman complet.
S'il est intéressé a me prendre chez lui a son retour de Fort
Lauderdale, dis-lui que cela me fera plaisir d’habiter son



appartement pour quelque temps. Cela pourrait-il étre une
solution ? Pour étre avec toi & New York, je suis prét a
habiter chez lui.

Bon, je vais te laisser, j'espére de tout mon coeur te
revoir bientét. Sache que malgré tout, tu es le seul amour de
ma vie, la seule personne gue jai autant aimée, le seul que
jai limpression que jaimerai toujours. Ce n'est qu'une
guestion de temps avant que I'on ne se retrouve.

Je taime !

Note de I'éditeur : Un Québécois a New York (Mind the Gap)
est la deuxieme partie d'une trilogie. Vous pouvez lire
Underground (Un Québécois a Paris) et No Way Out (Un
Québécois a Londres) en ligne sur le site de l'auteur :
www.anarchistecouronne.com
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