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Un Québécois à Londres 
 
 

 
1 

 
 J'arrive de partout dans le monde, partout j'ai été bien reçu et l'on désirait 

me garder plus longtemps. Je reviens de passer moins de trente jours chez mes 

parents et je comprends tout à fait ce qui a permis mon départ voilà un mois. 
C'est Alice, c'est le rejet systématique d'elle et probablement du copain de ma 

sœur qui en sont la cause. Je ne compte pas l’ami de ma mère André, lui je sais 
bien qu'il refuse que je vienne, il a établi cette nécessité avant même de venir 

habiter avec ma mère. Tout le monde est si bizarre. Est-ce moi ? Même dans 
l'autobus de Québec jusqu'à Jonquière les gens semblaient loin de la bonne 

humeur habituelle. Je comprends, c'est le mois de mars. Quelle folie de revenir ici 
au pire mois de l'année. Le mois des dépressions, des suicides, des chicanes, des 

séparations et des divorces. C'est bien connu, les gens n'en peuvent plus au mois 

de mars. C'est la fin de l'hiver qui n'en finit plus et tous les gens qui sont aux 
études et qui travaillent en relation avec des horaires de septembre jusqu'à la fin 

de l'année scolaire. C'est énormément de monde quand on pense que les gens 
étudient souvent jusqu'à 28 ans. Il n'y a que moi qui ne vis pas au même rythme, 

qui n'a pas subi l'hiver l'année d'avant et qui cette année se promenait là où il 
faisait plus chaud malgré le froid. Moi j'ai gardé toute ma bonne humeur, mais je 

crois que je vais apprendre ce mois-ci à le passer dans ma chambre. Il faut à tout 
prix éviter de me laisser démoraliser par tout et chacun. Mais ce sera très difficile. 

Gabriel, Alice et Patricia m'ont fait subir tout un affront aujourd'hui. Patricia ne 

m'a pas regardé une seule fois, elle s'est contentée de me saluer à mon arrivée. 
Cette façon d'agir m'a vidé mon énergie complètement. Elle ne semble pas 

heureuse de mon retour. Puis Alice paraît tellement mal à l'aise devant moi, 
n'osant pas me regarder dans les yeux, qu'on dirait presque qu'elle se sent 

coupable de quelque chose. Peut-être cela a-t-il rapport avec cette auto que je 
voulais emprunter pour aller chercher mes vieilles affaires à Ottawa. Pour moi ça 

n'a tellement pas d'importance, mais pour eux ça semble avoir été la goutte qui a 
fait déborder le vase, et j'ai l'impression que cela a été le prétexte à de grandes 

chicanes entre mon père et Alice. Je suis tellement démoralisé, c'est incroyable. 

Alice m'a dit que mon arrivée ici impliquait les mêmes conditions qu'avant, mais 
également une nouvelle : « Pas d'étrangers ici la nuit ». En termes plus simples, 

pas de Gabriel dans la maison, je ne veux même pas qu'il franchisse la porte 
d'entrée. Si c'est ce qui l'inquiète, elle peut s'encourager à l'allure que prend ma 

relation avec lui. Je l'ai vu cet après-midi. Jamais dans ma vie je n'ai passé à 
travers une si grande épreuve. Jamais dans ma vie je n'ai eu quelqu'un en face 

de moi dont il m'était impossible de déceler la moindre des choses qui se passe 
dans sa tête. Que sait-il, qu'ignore-t-il, qu'a-t-il appris, quelles sont ses 

intentions. Il s'est presque mis à pleurer en face de moi, me disant qu'il se sentait 

mal à l'aise, qu'il n'avait pas été correct en couchant avec Philip (car ils ont 
couché ensemble). Il est ressorti tout ébranlé dans la voiture, incapable de dire 

un mot. Je lui ai dit que j'attendrais qu'il me rappelle, que je serais énormément 
heureux s’il le faisait, quand bien même ce ne serait que de l'amitié, mais que 

comme il disait qu'il ne voulait plus me voir pour arrêter sa souffrance, je ne 
forcerai pas les événements. Bref, il existe tout un paquet d'événements dans sa 

vie qu'il m'a cachés. Aujourd'hui j'apprenais tout ça, chacune de ces choses étant 
pour moi une claque dans le visage. Dont le plus important, il a décroché un 

emploi à temps plein dans un restaurant, payé en dessous de la couverte, alors il 

fait beaucoup d'argent car il continue à recevoir de l'assurance-chômage. Et moi 
qui m’inquiétais parce qu’il semblait incapable d'arriver dans ses comptes. Et moi 
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qui l'aimais suffisamment pour me pousser à repartir de New York pour retourner 

à Jonquière. S'il n'avait pas existé, lui, j'aurais tout tenté pour demeurer à New 
York le plus longtemps possible. Jonquière me rappelait tant, maintenant il ne me 

rappelle plus du tout. L'autre, Jacques, est parti pour l'Ouest canadien pour les 
deux prochaines semaines. Je doute fort que je serai encore ici lorsqu'il reviendra. 

Tous ces événements m'ont tellement démoralisé que je ne trouve pas l'énergie 
pour défaire mes bagages, et je cherche des solutions à mes problèmes. Je 

n'avais pas compris jusqu'à quel point tout le monde avait poussé un grand 
soupir de soulagement lorsque je suis parti. D'autres ayant plutôt souffert, 

veulent éviter d'autres souffrances et me rejettent tout simplement. Eh bien allez 

donc tous chier calice ! J'appelle ma sœur pour tenter de lui expliquer la situation, 
plutôt que de m'inviter chez elle à demeurer pour le mois, voilà qu'elle me 

propose d'y aller pour une nuit en attendant que mon père revienne et puis que 
l'on va discuter cartes sur table le problème. Ensuite ça ira mieux, on trouvera les 

solutions qui me permettront de demeurer ici pour un mois. Mais elle ne 
comprend rien, je n'ai aucune motivation à entrer dans une série de compromis 

pour demeurer avec des gens qui feraient tout pour me mettre dehors. Elle ne 
comprend pas ce que ça implique comme calvaire de demeurer ici alors que tu 

sais qu'ils souhaiteraient que tu disparaisses. Je n'ai jamais amené Gabriel 

coucher ici, il a franchi la porte d'entrée deux fois, restant dans la maison moins 
de dix minutes chaque fois. Elle n'est pas du tout ouverte au monde gai. Malgré 

son frère gai et confident Serge. Je me sens si mal que je suis prêt à repartir sur-
le-champ. Mais où irais-je ? Plus d'argent, plus rien. Partout j'ai des problèmes, 

partout il y en a un qui me rejette et m'empêche d'être bien. À Toronto, tout le 
monde insiste pour que je reste, mais Rosario est à l'arrière-plan. À New York, il y 

a le colocataire. Il me faut absolument trouver un emploi et commencer ma vie 
indépendante. Mais voilà, il faut de l'argent pour ça. C'est tellement stupide que 

Sébastien s'est pris un appartement pour dans un mois, il me semble que mes 

problèmes seraient réglés. Que vais-je faire mon Dieu ? Pour l'instant je vais aller 
chez ma mère, je ne suis plus capable de demeurer dans la maison chez mon 

père, d'autant plus lorsqu'il est absent jusqu'à demain soir, voyage d'affaires à 
Québec justement. 

 Bon, je suis revenu de chez ma mère et je suis revenu sur la terre. Les 
conditions étant maintenant claires, nous avons pu parler d'autre chose, de ses 

étudiants. J'ai remarqué chez Alice et chez Marie un problème. Les conversations 
ne se font qu'à sens unique. Elles ont besoin de parler, mais n'ont certes pas 

l'envie de t'entendre. Alors je commence à parler, elles me coupent sans cesse. 

Alors je comprends, je me tais, je subis l'écoute de leurs problèmes. Car ne 
pouvoir parler implique qu'il n'y a aucun échange. On ne peut pas me remplir 

ainsi impunément, elles me mangent toute mon énergie et moi je ne puis faire la 
pareille. Alors elles me vident et ne me laissent que le fardeau de leurs problèmes 

qui deviennent miens. Quelle envie ai-je de partager leurs misères si elles se 
foutent des miennes ? Des névrosés, je vous jure. Faites comme les serins bon 

Dieu, regarder le miroir et parlez-vous à vous-mêmes comme si c'était un 
étranger. Vous ne verrez aucune différence et cela vous soulagera. Pendant ce 

temps moi je pourrai m'occuper à autre chose. Comme Gabriel par exemple. Je 

me suis bien posé la question, pourquoi il se sentait coupable alors que c'est bien 
moi qui devrais l'être. Mais il m'a lancé que Philip avait vu que je lui avais écrit 

des lettres. Ainsi Jean-Pierre est venu chez Gabriel plusieurs fois, il a dormi là. Ça 
me fait mal. De plus, il est retourné dans l'auto chercher mon cahier, dans lequel 

je croyais trouver mon numéro d'assurance sociale. Je crois qu'il a eu le temps et 
la curiosité de lire quelques lignes. À la huitième ligne j'avoue d'emblée qu'Ed est 

le seul amour de ma vie, que je l'aime comme jamais je n'aimerai personne et 
que lui me rend la pareille. Après il fut tout bizarre. Ça ne m'a pas donné 

l'impression qu'il l'avait lu, mais il semblait si désespéré que ce serait bien 

possible. Est-ce possible qu’il ne me rappellera plus ? Que se passe-t-il dans sa 
tête ? Il a tenu à m'affirmer à plusieurs reprises que lui et Philip, ce n'était que 
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des amis. Bien. Mais ça paraît mal lorsque cinq minutes après il me demande si 

Jean-Pierre cherchait quelqu'un avec qui coucher lorsqu'il était à Québec. Surtout 
lorsqu'il me fait comprendre sans même s'en rendre compte que si ça ne 

fonctionne pas entre lui et Phil, c'est la faute de Phil, c'est lui qui est intéressé en 
autrui, en plusieurs partenaires. Moi, le Gabriel, s'il est trop sensible pour me 

réinviter dans son lit, il devra faire attention, car le Philip semble prêt à m'inviter 
dans le sien et je ne dirais pas non. Il n'est pas laid, mais je regretterais. Juste à 

cause du contexte. Il est d'Alma, il est l'ami de Maurice (avec qui il couche 
probablement), et avec Jacques dans le décor, son jugement de moi s'il fallait 

que je couche avec Phil, ce serait trop impossible. Il est beau dans ses nouveaux 

vêtements le Gabriel. Je suis heureux car je vois que je ne suis pas plus affecté 
qu'il ne le faut. Je souffre un peu, c'est normal, mais s'il refusait de coucher avec 

moi, cela ne me dérange pas. Je n'attends pas après lui pour vivre. S'il veut 
niaiser, c'est moi qui en ressors gagnant. Il souffre plus que moi de toute 

manière. Moi je peux marcher la tête haute. Je suis imbu de ma personne, c'est 
certainement une bonne chose. C'est une défense contre la misère que tout cela 

m'apporte. Je suis tout de même rejeté, je ne suis pas indifférent, alors ça fait 
mal. Mais ce rejet est pour une bonne cause, c'est pour éviter qu'il se fasse mal. 

Ce n'est donc d'aucune façon un manque d'intérêt soudain. Je parie que demain il 

m'appellera. Je parie qu'avant la fin de cette semaine j'aurai couché avec lui, sans 
même faire aucun effort. Cette histoire se complique de façon radicale. Je ne puis 

cacher tout cela à ma famille. D'autant plus qu'ils sont tous au courant 
maintenant que je suis en amour avec Ed et que je reviens de deux semaines de 

sexe en amoureux à New York. Mon Dieu, quelle opinion se font-ils de moi ? Ça 
doit sans doute expliquer pourquoi personne ne veut de moi sous leur toit. Cela 

me pousse donc à partir d'ici pour enfin m'installer dans mes propres affaires, 
dans ma propre indépendance. Ah oui, Christiane est dans la région pendant que 

son copain est à Québec. Ça m'a énormément compliqué les choses, j'ai dit à tout 

le monde que j'avais dormi chez elle à Québec. J'en ai ris, mais mes mensonges 
ne passeront bientôt plus du tout inaperçu. C'est rendu gros comme le bras. À 

leurs yeux cela fera de moi quelqu'un d'encore plus immoral. Je vais me tenir 
avec Christiane, peut-être redeviendrons-nous les bons amis d'autrefois. En fait, 

ces amis de jeunesse sont bien les seuls qui traversent le temps avec moi malgré 
tout. On ne peut pas toujours compter sur eux, mais au moins on ne risque pas 

de les perdre dans le prochain détour juste parce que nous avons décidé de partir 
sur une virée d'un mois à travers l'Amérique. On verra. 

 Qui suis-je moi mes amis pour venir au monde et venir vous dire ce qui 

est bien ou mal ? Et vous, qui êtes-vous mes ennemis pour venir me dire que ce 
que je dis sur ce qui est bien ou mal est bien ou mal ? Et toi, Dieu, qui es-tu pour 

venir nous dire ce qui est bien ou mal de ce que ce qu'ils disent de bien ou mal 
sur ce que je dis qui est bien ou mal ? Et toi, Dieu, qui es-tu pour venir nous dire 

que ce qu'ils disent sur ce que je dis sur ce qui est bien ou mal, à propos de ce 
qui est bien ou mal, est bien ou mal ? 

 Lorsque je suis ailleurs, je ne pense jamais à partir vers l'ailleurs, car je 
suis ailleurs. Lorsque je suis à Jonquière, je suis partout sauf ailleurs. Alors 

l'ailleurs m'attire énormément. Pour compenser je repense  à lorsque j'étais 

ailleurs, j'écoute de la musique que j'écoutais lorsque j'étais ailleurs. Cette 
passion de l'ailleurs me remplit d'énergie, je me motive à bloc et suis prêt à 

construire des édifices entiers. Lorsque je suis ailleurs, il est bien difficile de me 
motiver autant, tant de choses arrivent, je ne puis que subir l'environnement, 

emmagasiner ce qui servira à construire l'ailleurs une fois que je ne serai plus 
dans l'ailleurs. La question que je me pose, c'est, Toronto sera-t-il considéré 

comme l'ailleurs ? Je crois que oui. Mon but à moyen terme est de demeurer dans 
l'ailleurs, mais j'aimerais bien que ce ne soit pas toujours le même ailleurs. Si 

Sébastien veut s'établir pour de bon à Toronto, j'aurai bien de la misère à 

accepter. Ou je me préparerai une porte de sortie.  
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 Jacques est parti vers l'ailleurs, l'Ouest canadien. Mais son message sur 

son répondeur est à l'image de la deuxième lettre que je lui ai envoyée, 
complètement en anglais. En plus, je cite une chanson de Lisa Loeb dans cette 

lettre et il fait jouer une chanson de Lisa Loeb sur son répondeur. Puis-je lire là 
un signe concret qu'il pensait à moi ? Ce serait bien par pure perte, je serai 

probablement parti lorsqu'il sera de retour. Ou alors il aura juste le temps 
d'insister pour que je reste alors que je serai déjà sur la piste de décollage.  

 Je reviens de Saint-Jean-Vianney, ou plutôt d'un village fantôme 
maintenant enseveli sous des tonnes de terre. Les arbres ont eu le temps de 

recouvrir les parois de la vallée. Je me demandais pourquoi il y avait autant de 

sécurité et maintenant, je ne suis plus certain s'il s'agit bien de sécurité. Je crois 
que oui, mais il y a autre chose. Tous ces gens qui attendent dans leur 

automobile, pendant un instant je croyais qu'il s'agissait de la saison de la 
chasse. En effet, c'est bien la saison, mais de la chasse à autre chose. Que j'avais 

honte en ressortant de là ! Tout le monde me regardait, ceux de la sécurité, ils 
devaient s'imaginer que j'allais cruiser sur les rives du Saguenay. Ils ont dû me 

trouver bien jeune pour en être rendu à chercher du sexe dans ces coins perdus 
où l'on ne retrouve probablement que des vieux laids. Mais j'ai vu des jeunes 

dans la vingtaine. J'espère que je ne serais jamais réduit à en venir là. D'ailleurs, 

avec les bars qu'il y a en ville, qui a besoin de cela ? Ces  choses doivent dater 
d'avant qu'il y ait des bars en ville et les gens n'ont tout simplement pas perdu 

l'habitude d'y aller. Enfin.  
 Lorsque je suis passé en face de chez Gabriel, voilà que je vois 

l'automobile rouge de Jean-Pierre juste en face. À ce rythme, je comprends bien 
que je me fourrais le doigt dans l'œil hier. Je ne coucherai certainement pas avec 

d'ici la fin de la semaine, non plus il ne me rappellera de sitôt. Ce sera difficile de 
garder la tête haute lorsque je le rencontrerai au 2171 cette fin de semaine. S'il 

faut en plus qu'il s'amourache de son petit Philip, qu'il se mette à l'embrasser 

devant moi, ce sera même impossible de ne pas craquer. Cette fin de semaine, je 
crois que je ne sortirai pas, seulement dans les bars hétéros de Chicoutimi avec 

Christiane et son copain. J'espère lui faire mal par mon absence, mais je crois que 
ma présence lui ferait encore plus mal. Mon absence passera inaperçu. Somme 

toute, Jean-Pierre me vaut bien, il est certainement un très bon copain de 
rechange. Peut-être même est-il mieux que moi ? Alors voyons si Gabriel est 

capable d'en tomber amoureux en aussi peu de temps qu'en ce qui me concerne. 
Si oui, alors son amour n'était que passion éphémère. Il n'aurait pas reconnu en 

moi un amour de sa vie potentiel. Moi, c'est certain que je n'ai pas vu en lui un 

amour de ma vie, même que je dirais que si j'ai été capable de sacrer le camp, 
c'est bien significatif. Et maintenant je me demande si ce n'était pas pour éviter 

qu'il souffre que je voulais revenir à Jonquière. Car dès qu'il m'a lancé toutes ces 
choses à propos de Jean-Pierre, moi j'ai décroché, deux jours de dépression, puis 

le renouveau complet, heureux de vivre. J'ai déjà vécu des deuils plus marqué en 
amour (étrangement tous avec la même personne : Sébastien). Maintenant que 

j'y pense, il avait tout gardé son nouveau pour que je constate à mon retour une 
évolution marquée. Plutôt que de retrouver le pauvre petit Gabriel misérable, 

voilà qu'il a des vêtements tout neufs qui lui vont à merveille, il a un emploi, il se 

débrouille et tout va bien. Il a même un nouveau quelqu'un dans sa vie, ma foi, 
certainement le plus beau après les plus beaux que j'ai déjà nommés plus avant 

(fatigant par contre, mais on ne peut pas être parfait). Ainsi il fallait que je voie le 
contraste entre le misérable et l'inatteignable, tellement il est changé, qu'il est 

mieux et qu'il est heureux. Bull shit, il a failli pleurer hier. Ça me choque, mais ça 
ne change pas grand-chose à mes sentiments. Frustration, pas bon pour ma 

santé. Prêt à déguerpir, voilà le seul résultat de son action. Je ne vais pas me 
mettre à genoux pour lui redemander de me reprendre, encore moins lui assurer 

ma présence au Saguenay jusqu'à la fin des temps pour ses beaux yeux. 

Jonquière lui appartient, pas moi, moi on m'y rejette. Mais au moins, moi, le reste 
monde m'appartient. Quand bien même tout ceci se passerait dans ma seule 
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petite tête. Quelle motivation encore pourrais-je m'inventer, je souffre, c'est clair. 

Je ne le méritais pas le petit gars de Jonquière. Accepte-le et continue à vivre. 
Mais que faire ? Je m'ennuie, ça fait juste deux jours que je suis ici.  

 Mon père est finalement revenu de Québec. On a discuté des problèmes 
d'Alice. Clairement, veut-elle de moi ici ? Mon père insiste que oui. Après que je 

lui aie raconté ses conditions, il a dit : « Ce que je n'aime pas, c'est qu'elle pose 
des conditions à mon fils ». Voilà une phrase qui en dit long sur ses discussions 

avec elle. Ensuite il a tenté de justifier le point de vue d'Alice. 
 -Écoute, tu couches avec plusieurs personnes, tu trompes ton copain 

Sébastien. Ce n'est pas que tu sois homosexuel, c'est que ta vie est dirigée par le 

sexe. Tous les soirs tu sortais. 
 Tabarnack !  

 -Écoute, je n'ai eu qu'un seul copain pendant que j'étais ici, je ne sortais 
plus avec Sébastien. Tous les soirs, je les passais avec lui. Moi je peux compter 

sur une main le nombre de personnes avec qui j'ai couché, ce qui n'est pas du 
tout ton cas. 

 -Je n'ai jamais dit que le sexe ne dirigeait pas ma vie également. Mais 
Alice son mari l'a trompée et elle en est restée traumatisée.  

 -Et ma sœur, elle ? Nous n'en aurions pas suffisamment des doigts de cinq 

mains pour compter le nombre de ses copains.  
 -Ça m'a toujours fatigué de voir ta sœur chaque matin avec un nouvel 

homme dans son lit lorsqu'elle est revenir à Jonquière après son université. 
 Ah, voici que la vérité fait surface. Ma vie est peut-être dirigée par le sexe, 

mais c'est certainement encore moins pire que le vécu de mon père et de ma 
sœur. Tel père, tel fils, telle fille. Comment peut-on me juger alors ? Et me juger 

en ignorant vraiment tous les événements de ma vie. Je vais d'ailleurs me taire à 
l'avenir. Si mes parents se mettent à parler avec Charlotte qui justement vient 

cette fin de semaine de Toronto, ils pourront trop bien me détruire ensuite. 

Maintenant, si je veux sauver les apparences, je dois me tenir tranquille pour le 
prochain mois. Si je couche avec quelqu'un, il faut que ça se fasse à l'insu de tout 

et chacun. Ou alors j'accepte ma vie de dépravé et je continue mon ascension 
vers la perversion ultime en me foutant des autres et de leurs jugements. Mais ce 

sera terrible une telle situation si je reviens avec Sébastien à 100 % et qu'il vient 
se promener au Saguenay plus tard. En plus, j'ignore qui, mais on m'a placé un 

tube de pâte dentifrice à côté de ma brosse à dent. Ainsi, ce que je craignais est 
bien réel. Ils ont la nette impression que je suis séropositif et que ça ne prendra 

pas grand-chose pour qu'ils l'attrapent. J'ai bien peur qu'à ce rythme ils vont 

craquer bientôt. Alice tombera à genoux en me suppliant de partir. Elle n'en 
pourra plus de vivre dans la crainte que je lui transmette une maladie mortelle. 

Pauvre Alice, qui ne prend même pas de condom avec mon père. Si on se fit au 
passé de mon père en rapport aux infidélités survenues lorsqu'il vivait avec sa 

femme, je crois qu'elle devrait plutôt s'inquiéter de cela. En plus, à fumer et à 
boire comme elle le fait, même si elle attrapait la fameuse maladie mortelle, elle 

mourrait d'un cancer ou autre avant même de développer le sida. C'est con un 
humain, mais étant moi-même humain, je peux comprendre sa position. Je me 

mets donc en quête de trouver des solutions à mon problème : comment sacrer 

le camp d'ici ? Avec quel argent et pour quelle destination ? 
 

 
 Mon désir de partir est dix fois plus élevé qu'avant que je ne parte la 

première fois. Alors le départ est imminent, à la première occasion, je décolle. 
Pour l'instant j'ai un problème de communication avec l'extérieur. Je n'ose plus 

faire de longue distance ici, les misérables cartes d'appel de Bell Canada sont 
impossibles à trouver et ils ne vendent que des 10 $, alors il ne reste toujours 

que quatre minutes pour parler, les appels sont toujours coupés sans que 

l'essentiel ait été dit. Comment trouver des solutions dans ce contexte ? Nous 
sommes à l'ère des communications, c'est-à-dire qu'en deux minutes je dis tout 
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ce que j'ai à dire sur le répondeur de Sébastien, ça évite les explications et les 

questions stupides, ça permet de dire l'essentiel en un temps record. Sauf que 
l'impact et la réponse viennent à retardement et pendant ce temps je « capote 

ben raide ». Je ne tiens  plus en place, je flotte, me sens coupable d'être ici sans 
travailler, sans stabilité, à jouir de la vie. Les  autres se meurent au travail, alors 

ils ne peuvent supporter me voir jouir de la vie. Ils aiment mieux me mettre 
dehors, car ils ont l'impression que c'est sur leur dos que je puis me permettre de 

vivre ainsi. Ce qui n'est nullement le cas. Les pressions que je subies, 
effrayantes. Je veux partir, je veux partir ! Voyons les solutions. Dans deux 

semaines je peux retourner à Toronto chez Charlotte. Ce serait mieux trois 

semaines. Alors vais-je mourir ici pendant trois semaines ? La survie est 
impossible. Une culpabilité qu'Alice a réussi à me transmettre. Un simple petit 

professeur de secondaire, je crois qu'elle est fière de cet emploi, elle dit qu'elle a 
réussi  sa vie. Quelle misère, quant à moi il ne peut y avoir pire sur la planète. 

Mais je devrais faire attention, il y a de fortes chances que je finisse au même 
endroit. Peut-être que j'en serai fier un jour : Hourra, je suis un professeur de 

secondaire avec un salaire de 45,000 $ par année ! Une sécurité d'emploi et une 
pension garantie. Je comprends qu'elle puisse croire qu'elle est bien, mais moi je 

voudrais plus. Mais comment avoir plus ? Qu'est-ce qui pourrait être plus ? Moi-

même ai  une certaine misère à conceptualiser mon avenir, incapable même de 
voir où je serai le mois prochain. L'argent ne devrait jamais être un obstacle. 

Peut-être devrais-je sacrer le camp pour Montréal avec mon imprimante laser. Si 
je suis tant dans le trouble, je pourrai la vendra à pure perte, mais au moins 

j'aurai survécu et aurai une sécurité qui me permettra de me permettre de 
retomber sur mes pieds. J'avais l'argent nécessaire avant d'aller à New York, on 

dirait que j'ai brûlé  mes chances de partir d'ici en partant un mois. Ah non, je 
ferai tout en mon pouvoir pour changer radicalement la situation où je me trouve. 

La poste est mon dernier espoir, une lettre d'Angleterre peut-être, un retour 

d'impôt plus élevé que je ne le crois.  C'est possible, mais peu probable. S'il me 
faut attendre une délivrance de l'Angleterre, je pourrai certes attendre 

longtemps. J'ai encore reçu une facture de près de cent dollars de la City of 
Westminster, taxes impayées. Envoyez ça au nouvel occupant du 29 Marble 

House, nous ne sommes plus là depuis plusieurs mois déjà. Et le CAF de Paris,  
l'Allocation familiale qui a retrouvé mon adresse et qui semble chercher à me 

donner des problèmes.  Pas de danger que je les rappelle. Ils ont eu connaissance 
de ma  nouvelle adresse à Londres, j'ignore comment ils ont fait. Bonne chance 

pour retrouver l'adresse du trou où j'habite dans le fond du Québec. J'ai 49 francs 

dans mon compte de  la Banque nationale de Paris, une première depuis un an. 
Ils ne semblent pas avoir fermé mon compte comme ils me l'avaient si bien 

indiqué. Ce qui m'inquiète, c'est qu'ils trouveront alors le moyen de me charger 
des frais pour ce compte ouvert et bientôt ils vont encore m'envoyer une facture. 

Si je peux leur faire la pire des publicités, je vais le faire. N'allez jamais à la 
Banque nationale de Paris, un coup embarqué dans leur roue, il n'y a plus de 

porte de sortie. Vingt-cinq francs de dettes vous coûtera 3000 francs en frais 
administratifs, en pénalité et en Dieu seul sait quoi. Par contre, j'encourage tout 

et chacun à ouvrir un compte à la Banque Royale de Scotland en Angleterre. Là 

j'ai été traité aux petits soins, sans aucun problème. Vous voyez bien que c'est 
Paris le problème. Je n'ai jamais rien expérimenté de pareil à la Banque royale du 

Canada. Seigneur, aidez-moi à partir d'ici ! Je crois que je vais aller acheter les 
journaux de Toronto pour envoyer des Curriculum Vitae. Je suis convaincu qu'il 

me sera impossible de trouver de tels journaux dans la région, et si oui, alors ce 
sera une édition de province où les informations importantes seront absentes, 

telles que les emplois offerts. 
 Je viens de parler avec Sébastien. Imaginez-vous qu'il vient de 

m'annoncer comme ça qu'il ne voulait plus de copain. Il veut se concentrer sur 

son travail, pour faire avancer les choses. Il m'annonce cela comme ça, enfin il 
trouve le courage de me dire qu'il ne veut plus de moi. Il lui manque cependant le 
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courage de mettre un point final à sa phrase. Il ajoute qu'il veut me garder près 

de lui, qu'il veut pouvoir me voir quand il le désire, mais ne veut plus de copain. 
Il serait toutefois prêt à me recevoir à Toronto, il ne veut pas faire comme mes 

parents, me laisser dans la rue. Je viens de m'effondrer par terre. Il va me 
rappeler à 23h00 pour m'avouer qu'il ne veut plus de moi à  Toronto, je l'ai 

poussé pour qu'il me dise clairement ce qui se passe dans sa tête. Moi, j'en ai 
assez de baser ma vie sur du vent, ma vie est entièrement en suspension depuis 

que nous sommes revenus d'Europe à cause de lui. Moi j'ai annoncé à tout le 
monde que je retournais à Toronto, ils m'ont tous jugés comme une merde parce 

que je trompais un homme qui en fait avait complètement disparu de ma vie et 

qui me répétait que nous n'étions pas ensemble. Maintenant je veux mourir. 
 Ed est un amour impossible. Pour Sébastien je viens de perdre Gabriel, et 

maintenant je viens de perdre Sébastien. Soudainement je ne vois que le vide. 
D'autant plus que j'ai reporté mes études et que je n'ai pas d'emploi, pas de 

stabilité, pas d'endroit où demeurer. Je n'ai pas d'avenir, aucune expérience, 
aucune étude qui me permettrait de trouver un bon emploi. Je n'ai plus l'amour 

de Sébastien, ni celui de Gabriel, Ed je me pose la question, j'Ai perdu l'amour de 
mes parents au fil de mes aventures. Je crois que je suis de trop en ce monde, 

personne ne me veut. Je crois que je n'ai plus rien à accomplir de concret en ce 

monde, je n'ai plus de motivation pour continuer. Je n'en peux plus de me battre 
pour rien, d'espérer inutilement des choses tellement vagues et incertaines 

qu'avoir la foi ne peut conduire qu'au désastre. Ma seule solution est de m'établir 
seul quelque part, Montréal. Me trouver un emploi simple qui me permettrait de 

survivre. Et là, rebâtir ma vie. Recommencer par le commencement. Tout effacer 
le passé, oublier les études pour l'instant, tenter une survie par une renaissance 

toute simple dans la solitude. Peut-être bien que je suis prêt pour ma vie de 
monastère à développer une vie plus spirituelle. Peut-être. Pour l'instant je vais 

aller me chercher un cognac ou un whisky en attendant que Sébastien me 

rappelle. 
 Sébastien vient de m'appeler. Sébastien et moi, c'est officiellement 

terminé. 
 Je reviens à la vie après un long moment de réflexion. On peut s'apitoyer 

et pleurer. On peut également radicalement changer son point de vue, l'angle 
selon lequel on voit sans cesse notre misère. Qu'est-ce qui me retient en ce 

monde ? Qu'est-ce qui me retient au pays ? Rien. Alors sacrons le camp. Où peut-
on aller ? Londres. En un temps trois mouvements je serai à Montréal. Je vendrai 

mon imprimante à pure perte, j'achèterai un billet d'avion aller simple le plus tôt 

possible sur standby pour l'Angleterre. Vous verrez tout ira très bien. Sinon, ce 
sera bien de toute manière. Une misère à Londres, c'est une littérature pour 

l'éternité. Comme je voudrais partir demain matin. Quelle folie. Cette décision, 
étrangement la plus incroyable, sera plus facile à prendre que toutes celles que 

j'ai prises depuis quelques années. Vive la reine d'Angleterre ! Ce projet, je le 
garderai secret. C'est inavouable. Personne ne sera d'accord. Tout le monde me 

fera une morale infernale. Désolé, moi je vibre déjà à la Southpaw Grammar de 
Morrissey. 

 Étrangement, je me lève ce matin heureux. Avec des attaches en moins 

qui me retiennent sur la terre. Autant pour le petit Gabriel. Si je pouvais me 
contrôler, je ne le rappellerais pas. Il serait simple pour moi de lui dire que 

soudainement je ne pars plus, ou que je ne vais qu'à Montréal et qu'il peut venir 
avec moi. Mais je vais tenter de l'oublier. Au pire je ne lui dirai que la vérité et on 

verra ce qui adviendra. Lui aussi s'est envolé dans la nature, maintenant je ne 
suis plus certain de vouloir me rembarquer avec lui. Et puis j'ai bien réfléchi pour 

Londres. Je ne suis pas si sûr si je veux y retourner. Si j'ai quelque chose à 
apprendre quelque part, il me semble que ce n'est plus à Londres pour l'instant. 

Certainement dans le futur, mais pour l'instant je ne le sens pas. Mais si Londres 

ne me tente pas, encore moins Montréal. Je crois que je vais me mettre en 
position attente et observer l'univers me conduire là où il voudra. J'ai juste peur 
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qu'à demeurer à Jonquière trop longtemps je risque fort d'y rester pour la vie. 

Deux mois avaient suffi pour m'y enchaîner drôlement avant Noël. Et si je reste 
chez moi, cette chance de me ramasser au Japon me parviendra-t-elle ? C'est 

bien connu, il faut provoquer les événements et demeurer ouverts et attentifs aux 
messages. Eh bien, c'est une méchante tâche qui m'attend. De toute manière je 

ne suis d'aucune façon désespéré. Je puis me ramasser n'importe qui dans un bar 
gai, je peux bénéficier de l'aide de bien des gens sans même que je ne couche 

avec, juste par ma personnalité. Je l'ai déjà bien prouvé dans le passé, ainsi le 
monde m'appartient. D'autant plus que je suis même ouvert à la prostitution. Qui 

m'arrêtera ? Je vais rappeler mon vieux de 70 ans à New York, Henry, le 

« successful » docteur. Lui proposer d'aller habiter chez lui pour quelque temps. 
S'il n'est pas à Fort Lauderdale, il ne refusera pas. Et puis je vais le prendre mon 

courage à deux mains, je vais appeler mon autre vieux M. Eastman, voir s'il est si 
riche et prêt à m'aider pour je ne sais quoi en retour. Le monde appartient à ceux 

qui foncent. C'est Jésus qui l'a dit. Je ne vaux rien, je suis déjà jugé comme tel, 
pourquoi alors ne pas m'enfoncer davantage et apprendre davantage ? Si c'est la 

le seul moyen à ma disposition pour connaître l'univers en un temps record ? 
Sécurité et stabilité, ces mots sont synonymes de stagnation du point de vue de 

l'évolution de l'être. 

 J'arrive de sortir au 21. Devinez qui j'ai vu ? Gabriel et sa cousine 
Chantale. Elle m'a sauté dans les bras, elle s'était ennuyée. Elle a une photo de 

Jean-Pierre dans son pendentif en forme de cœur. Si le message n'est pas clair 
après ça, il ne le sera jamais. Moi je n'ai pas laissé de photo qu'elle a dit. Gabriel 

a attendu longtemps qu'elle dit, jusqu'à la dernière seconde. Il était content de 
me voir, mais où a-t-il passé la soirée ? À fumer quelque part dans le bar, au 

sous-sol la plupart du temps. J'ai fumé de la coke ce soir que l'on m'a dit. 
J'ignorais que l'on pouvait en fumer. J'en fumais pas mal en plus, tellement que 

Gabriel m'a arrêté dans mon élan. Il m'a bien embrassé, mais s'est assuré que 

nous ne quitterions pas ensemble. Tant mieux. Moi parti, il a subi toutes les 
mauvaises influences possibles. Drogué à mort, il n'y a plus rien à faire avec lui. 

Je souffre, mais pas tant que cela. Je souffre car j'aurais voulu dormir dans son 
lit. Mais cela, il l'a évité. Pour Jean-Pierre ? Une insulte. Tellement que je suis prêt 

à partir le plus tôt possible. Content de me voir, m'embrassant plusieurs fois, 
disparaissant le reste du temps. Mais moi je n'ai pas perdu mon temps, je parlais 

au propriétaire du bar. 
 -C'est quoi les jours creux ? 

 -Je vois où tu veux en venir, propose. 

 -Faire la musique alternative le lundi et mardi soir. 
 -Pour gratuit cependant. On fera de la publicité. Si ça marche, on te 

paiera. 
 Voilà, j'ai un emploi à construire qui risque de payer à moyen terme. Moi, 

faire la musique alternative dans un bar, c'est un plaisir. Mais je n'ai pas ma 
musique. Tout est à Ottawa. Il va me falloir me débrouiller, il m'attend lundi soir 

à 20h00. Dans quel bateau me suis-je embarquer ? Plus que jamais j'ai envie de 
partir. 

 J'ai parlé avec Ed ce soir. Je ne crois plus qu'il me veuille tant que cela à 

New York. Il veut célébrer sa liberté, je crois. Tout comme Sébastien. Eh bien, 
cela me permettra de célébrer la mienne. Il m'a fourni le nom, l'adresse et le 

numéro de téléphone de Stephen, celui qui habite à Londres et que j'ai rencontré 
à New York. Un peu vieux, mais très beau. S'il m'accueille chez lui, mes chances 

de partir pour Londres sont plus grandes. Mais Ed m'a mis en garde : 
 -Tu fuis ta vie, tu cherches partout dans le monde ce que tu ne peux 

trouver qu'à l'intérieur de toi.  
 -Fuck you man ! Si c'est vrai, ne détruis pas mes espoirs. En rien je ne 

regretterais de faire le tour du monde pour découvrir ensuite, comme Candide, 

que l'on est si bien chez soi à cultiver son jardin. Car pour comprendre ces 
choses, le voyage est nécessaire. Et moi je suis sourd, terriblement sourd. 
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Aveugle aussi. Là mon désir, ma foi en la vie. Je veux me frapper partout, mourir 

étouffer là où il le faut. Mendier, c'est là où j'en serai si je pars pour Londres. 
Mendier. Il n'y aura aucune autre solution. J'ai besoin de réfléchir sur ma vie. De 

mourir aussi. Là où j'en suis. Ne faut-il pas mourir pour renaître ? Non. 
 Gabriel appartient à un autre univers que le mien. Il me faut l'oublier. 

Thomas a eu le temps de faire l'amour avec Richard, Jacques me l'a confirmé ce 
soir. C'est terrible la vie. C'est moi qui aurais dû coucher avec le beau Tom. Je 

suis parti trop vite. Au moins je peux me contenter en me disant que j'ai bien joui 
avec Edward. D'ailleurs, si je pars pour Londres, je pars de JFK, et non Mirabel. 

Alors je vivrai quelques jours avec Ed, sans dépenser un dollar toutefois. Je suis 

lié à lui, peu importe jusqu'à quel point il m'aime vraiment et qu'il me veut auprès 
de lui. Je n'ai certes pas été gentil avec lui ce soir. Lui affirmant qu'il n'était pas 

prêt pour une relation avec moi. Ses dettes, il en aura toujours. À New York, 
même après quinze ans à sortir dans les bars, nous ne sommes jamais écœurés. 

Car il y a une multitude de bars et de clubs, sans cesse du nouveau monde à 
satiété. Il n'y aura pas de meilleur temps. Il ne sera jamais à moi, malgré que 

parfois il pense qu'un jour ce sera le nôtre. Il insiste pour que je déménage à 
Montréal, ainsi il viendra me voir. Il aime la ville, je pense qu'il a plusieurs 

hommes avec qui il couche lorsqu'il y va. Dont son ami Peter, dont il me dit qu'il 

n'a jamais couché avec. Le monde gai m'écœure énormément. Même si j'en fais 
partie et que je ne donne pas ma place. Je rêve toujours à ma petite vie de 

couple isolée qui vit dans la fidélité. Malgré mes manques et mes actions. Je suis 
prêt à tout donner pour celui en qui j'aurai confiance et que j'aimerai. Encore 

faut-il le trouver. Encore faut-il être stable pour cela. Montréal sans doute. Il me 
faudrait y déménager et y respirer l'air des bas-fonds afin d'espérer y vivre le 

bonheur inespéré. La vie est une vraie saloperie. Aujourd'hui tout le monde 
m'écœure et je m'écœure moi-même. Il n'y a pas de porte de sortie à cet enfer. 

On y vit, on y meurt. La mort. 

 
 

 First of March. Je dois définitivement sentir ma mort, la seule chose que 
j'ai envie d'écouter ce matin, c'est Frank Sinatra. God help me ! 

 Au moins, si je pouvais entendre ce Franklin Sinatra à travers ma radio en 
descendant les côtes de la Californie, ça oui, je sourirais de mon sourire plein de 

dents cariées, la vie serait géniale. Ici je ne vois que de la neige qui commence à 
fondre. Il n'y a pas pire sur la planète. Une température de fin d'hiver. C'est 

l'achèvement d'une œuvre de mort, sans pour autant que nous soyons convaincu 

qu'il y aura un printemps cette année. On finit toujours par oublier ce genre de 
chose. Je tente de penser du mieux que je peux, ce que je veux. Vouloir et 

pouvoir.  Là sans doute mon obstacle. D'où vient cette parole d'Edward, lorsqu'il 
me dit que c'est en moi que je trouverai ce que je cherche. Ça me semble trop 

profond pour lui, peut-être que je ne le connais pas autant que je le croyais. En 
fait, je cherche une inspiration, une motivation à vivre. En effet, je puis 

certainement trouver cela à Jonquière. En effet, ce n'est pas Gabriel qui 
m'amènera cette plénitude. Si j'ai besoin d'écouter Franklin Sinatra aujourd'hui, 

c'est assez révélateur. Un besoin de lavage de cerveau de l'enfer d'hier. J'avoue 

cependant qu'il s'agit d'un traitement de choc assez excessif. Mais j'en ai besoin. 
Voir Gabriel courir un peu partout, disparaître pendant des demi-heures, 

réapparaître dans un état « space » absolu. Il sort tous les soirs. Lâcher les 
vaches dans le clôt ! Elles iront s'électrocuter sur les fils électriques. C'est ma 

philosophie. Je radote. Ça me tente ce matin d'inventer une nouvelle idéologie 
régissante du monde. Le petit Jacques se fait insistant. Ce dimanche on se fait 

une soirée musicale chez lui, il m'a spécifié que ses parents seraient absents. 
Peut-être partira-t-il pour Sherbrooke, sinon ça tient toujours et je crois qu'il en 

profitera pour provoquer les événements. Il ne m'a jamais attiré sexuellement, 

Jacques, c'est un coup de foudre d'amitié. Un de ma génération, je les croyais 
tous morts, du sida. Quelle drôle de maladie, elle n'a épargné que les légumes qui 
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adorent la dance music. Dans ces conditions, elle aurait dû achever sa mission et 

me détruire également. Dieu fait toujours les choses à moitié, comment pourrait-
il espérer que l'homme les fasse en entier ? 

 Ok. Là je viens d'atteindre le fond. J'ai dit à mes parents cette possibilité 
de faire la musique au 2171. Alice s'est mise à paniquer. M'exhortant à arrêter de 

compter sur eux pour survivre. Que c'était le temps que je trouve un emploi qui 
me fasse vivre. Que je prenne ma vie en main. À 23 ans, encore une fois elle me 

l'a dit, elle était mariée, elle avait des enfants, des salaires à tout casser. Moi, à 
23 ans, rien. Alors, je téléphone Gabriel pour lui dire qu'il annonce au proprio du 

2171 que je ne pourrai pas faire la musique. D'accord, justement il travaille au 

vestiaire toute la fin de semaine. Et puis là il se met à paniquer. Il est fatigué de 
ne pouvoir faire ce qu'il veut quand il veut. Il ne veut plus qu'on le prenne comme 

s'il était un toutou, son prochain copain va l'accepter comme il est. 
 -Comme quelqu'un qui prend de la drogue et qui sors tous les soirs ? 

 -Oui, si j'ai envie de prendre de la drogue, mon copain va l'accepter. Sinon 
il prend le bord. 

 -D'accord, je prends le bord. 
 Alors je prends doublement le bord. Je sens monter en moi l'injustice de 

parents incapables d'aider les siens. Incapables de payer les études de leurs 

enfants avec des salaires de 65,000 $ par année, cadre dans un ministère. Des 
parents qui te jettent à la rue pour savourer une intimité mythique qui ne se 

trouve justement qu'en rêve. Je m'en vais rebâtir ma vie à Montréal avec aucune 
cenne, avec rien à attendre de ma famille. L'altruisme familial à son meilleur. Il 

me semble que lorsque les gens te rejettent, c'est une chose. Mais de te faire 
frapper au visage de la sorte, c'en est une autre. Je suppose que c'est la 

conséquence de ma façon d'agir, que je ne suis pas l'enfant modèle, malgré un 
bac d'université de quatre ans. Je  suppose que je n'en ai pas fait suffisamment. 

Probablement qu'il m'aurait fallu... je ne sais pas. Il me semble que rien n'aurait 

pu les contenter. À 23 ans, moi, en 1995, vous allez voir comment ça se passe. 
Je vais prendre un fusil, je vais en tuer plusieurs et me tuer en un suicide 

spectaculaire. Je montrerai ainsi à la face de la planète, et pour les générations à 
venir, ce que c'est vraiment que d'avoir 23 ans dans une société capitaliste qui 

arrive au bout de ses ressources. Ils pourront dire aux enfants futurs qu'à 23 ans, 
nous, on se suicidait de façon spectaculaire. Alors ce n'est pas normal que toi à 

23 ans tu ne fasses pas la même chose. Je fais mes bagages, demain ou après-
demain je serai à Montréal à chercher un emploi. Je vais tenter de m'inscrire 

également dans les universités, si jamais j'arrive à avoir une moyenne assez 

raisonnable pour que l'on m'accepte. Société pourrie où, pour un 0.3 dans ta 
moyenne, toutes les portes te sont fermées. Eh bien, j'attendais qu'un événement 

vienne me fouetter le derrière — et c'est survenu ! Maintenant je n'ai même plus 
à téter pour comprendre ce que je veux, je le sais et je n'ai plus le choix. C'est 

pour ces raisons que d'habitude on ne devrait jamais trop se casser la tête. Le 
jour est loin où je reviendrai dans la région pour plus de trois jours. Maintenant je 

ne peux plus ni aller chez ma mère, ni aller chez mon père. Comme ma sœur 
n'est pas très invitante non plus, à l'avenir j'irais chez des amis. Mais encore là, il 

se trouve que je profiterais de Pierre-Jean Jacques et qu'il me faut être 

autonome. Ainsi j'irai à l'hôtel, payé à même mon salaire de concierge. Mais 
lorsque j'en suis rendu là, je peux franchement me questionner à la nécessité que 

j'ai de revenir ici pour quelques jours. Dans le fond, cette famille m'est plus 
étrangère que des amis que j'ai que je ne considérais même pas comme de vrais 

amis. Et maintenant, c'est clair que Gabriel, on ne se reparlera plus. C'est clair 
maintenant que Jacques a couché avec Richard et que je me rappelle comment il 

le regardait le jour où il a compris que je partais pour de bon, que j'ai manqué ma 
chance. Et c'est tant mieux, car il m'est impossible de vivre ici. Les vieux ont 

enfin compris qu'ils étaient devenus vieux et maintenant ils ont l'intention de se 

payer du bon temps. Eh bien, il est trop tard mes amis. C'était avant qu'il fallait la 
faire votre jeunesse. 
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 Je vais quitter la région en très mauvais termes avec ma famille. Ce n'est 

certainement pas une bonne chose. Mais que voulez-vous, lorsque le moindre de 
tes petits droits est disparu et que tu ne peux plus compter sur ta famille même 

pour t'héberger quelque temps, et puis surtout lorsque l'on te réserve un accueil 
aussi froid et que l'on te signifie clairement, explicitement, que la vieille voudrait 

bien se débarrasser de sa fille, qu'elle pousse dans son dos pour qu'elle parte, et 
que soudainement moi j'arrive alors je devrais comprendre que c'est normal 

qu'elle ne soit pas heureuse de me voir... bull shit. Mon père qui m'a encore dit ce 
soir que je n'aurais pas d'enfants. Je peux te jurer que je n'aurai peut-être pas 

d'enfants, mais que si par hasard je viens qu'à en avoir, jamais, je dis bien 

jamais, mon enfant n'aura droit à un tel traitement. Moi mes enfants je leur 
sacrifierais tout. Je serais le père Goriot en personne. Et malgré qu'ils puissent 

« abuser » de moi, je me ferai un plaisir d'entrer dans leur jeu. À travers tout 
cela, je verrai encore de l'amour. Alors qu'eux, malgré tout ce que je peux faire 

pour leur signifier mon amour et les efforts que je fais pour ne causer aucun 
dérangement dans cette maison, ils trouvent le moyen de me sacrer dehors. Mais 

je suis habitué, c'est la deuxième fois. Étrangement toujours en contexte où 
l'autre du couple, l'étranger, n'accepte pas ma présence. Allez donc tous chier ! 

Je saurai bien arriver quelque part dans ce monde... et puis non. Vous méritez 

que je n'arrive nulle part, que je meure d'une overdose dans une rue d'une 
grande métropole. Car cela est très probable, davantage lorsque l'on fout ses 

enfants à la porte. Voyez, hier je fumais de la coke sans le savoir (si cela est 
possible). J'ai même la nette impression, comme me disait ma cousine Christine 

voilà deux ans, que si la famille apprenait que je suis mort du sida ou d'overdose, 
ils ne seraient pas plus surpris. Ni même n'en pleureraient. Cela, s'ils l'apprennent 

un jour. Ils peuvent bien me reprocher d'appeler rarement lorsque je suis au loin, 
mais il faut bien préciser qu'ils ne m'ont jamais appelé une seule fois. Ma mère à 

quelques reprises, mais seulement pour me signifier que mon maigre prêt 

étudiant était rentré. Jamais pour prendre des nouvelles. Ce qui me fatigue le 
plus dans cette histoire, c'est que je m'en vais encore déranger quelqu'un à 

Montréal. Je vais cependant trouver un emploi le plus tôt possible et me trouver 
un trou à moi où je pourrai habiter seul et survivre de mon salaire. Alors je 

n'aurai plus aucun compte à rendre à personne. Et si je travaille fort, je pourrai 
me payer des allers retours dans le monde entier sans rendre de compte à 

personne ou habiter chez quelqu'un qui me fera me sentir coupable de passer 
quelques jours à leurs dépens. D'autant plus lorsqu'il s'agit de la famille. C'est 

bien connu, les familles ne font que se chicaner. Aller voir dans les hôpitaux sur 

les lits de morts. Les gens se battent pour des vases et des télés sans valeur 
intrinsèque alors que le vieux n'est pas mort. Une chose est bien, au moins je 

n'aurai pas à payer toutes les dettes que mon père à contracté dans sa vie. Quel 
cadeau il m'offrirait. Mais maintenant que j'y pense, sa dette sera indirecte. Le 

déficit va nous achever, sa pension de vieillesse, je la paie indirectement. Et j'en 
paierai toute ma vie, bien davantage finalement que ça me coûterait de lui verser 

une pension de vieillesse moi-même pour les quelques années qu'il lui restera à 
vivre. Et j'aimerais avoir ses dettes que finalement passer ma vie dans la misère 

parce que l'économie en est à la ruine à cause de tous les programmes sociaux 

qu'ils se sont donnés et qui sont maintenant disparus. Mon expérience me dit que 
l'aide directe à notre famille coûterait moins cher à long terme que les impôts que 

l'on paie pour les programmes sociaux tels que l'assurance-chômage, l'aide 
sociale et les fonds de pension pour des vieux que l'on a jamais connus et que 

l'on ne connaîtra jamais, sauf lorsqu'ils te crachent dessus dans un autobus de 
ville parce que tu as voulu leur céder ta place, ils sont insultés parce qu'ils ne se 

jugent pas si vieux que ça. Esti de vieux débris, reste debout, puis pète-toi la fiole 
la prochaine fois que l'autobus freinera. C'est tout ce que tu mérites. 

 Bon, je viens de terminer cette soirée. Je dois avouer que comme reprise 

de la situation et preuve d'amour, Sally Field ne pourrait faire mieux. J'ai 
vraiment ressenti l'amour d'une vraie mère pendant l'instant d'un moment. Les 
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frissons me passent encore. Ma mère ne m'a plus reprit dans ses bras le jour où 

j'ai jugé que j'étais assez vieux. Alice avait beaucoup bu, elle m'avouait que cela 
la rendait lucide et faisait ressortir la vérité. Ce que je crois également. Son 

amour est définitivement sincère, je crois qu'elle m'admire beaucoup. Elle en a 
même un peu trop mis, me comparant moi et ma sœur à ses deux enfants. Cette 

comparaison part du fait que dans le village de Desbiens au Lac-St-Jean, à 
l'origine, elle aurait pu ne pas perdre douze ans de sa vie si elle avait tout de 

suite choisi mon père plutôt que son autre mari. Elle considère cela comme perte 
de temps et croit que si elle avait choisi mon père, ses enfants ce serait moi et 

ma sœur. Dieu que j'espère que Patricia, sa fille, dormait lorsqu'elle parlait. Je 

déteste entendre des choses que je n'aurais pas dû entendre. Comme elle 
regrettera ce qu'elle m'a dit ! D'autant plus que je suis convaincu qu'elle adore 

ses enfants, malgré certains manques peut-être, mais il ne faut pas s'imaginer 
que moi et ma sœur ne lui aurait pas offert pire. Patricia, cette enfant pur et 

irréprochable, parfaite et immaculée (pas vierge cependant, hi hi hi), personne ne 
peut regretter cela. En plus elle terminera bientôt son université. Sachant 

combien ils valorisent cela, cette enfant est donc idéale dans sa beauté. L'autre a 
bien prouvé son potentiel de leader en société, il sera d'ici quelques années un 

député, puis probablement ministre. Le contraire est impensable lorsque l'on a 

fait tout ce bout de chemin. Je le vois sincèrement premier ministre un jour. Or, 
moi je suis instable, homosexuel, je n'ai aucun concept de ce que représente 

l'argent, je vis à 200 %. Ma sœur, elle, ne semble pas s'être remise de la 
séparation de mes parents, je crois qu'elle aurait besoin d'un psychologue pour se 

comprendre. Elle n'en finit plus de lire quantité de livres sur les relations avec les 
autres, elle se cherche, cela nuit à sa relation de couple. Il est vrai que son 

environnement de travail n'est pas des plus passionnants, lié à son copain et sa 
belle-famille. Il me semble qu'elle n'a rien à envier chez moi et ma sœur. Elle dit 

que je suis tellement plaisant à parler, que je suis sensible, avec une bonne 

écoute. Elle sourit toujours lorsqu'elle arrive du travail et qu'elle voit le café prêt 
et les deux tasses sur le comptoir avec le lait déjà dans les tasses. J'ai compris 

que c'est vraiment pour mon bien qu'elle me pousse à prendre les moyens 
d'arriver quelque part. Elle croit que j'ai perdu les deux dernières années de ma 

vie et que je m'apprête peut-être à en perdre beaucoup plus si je passe à côté de 
Sébastien. Car peut-être dans l'avenir je retournerai avec, et j'aurai comme elle 

cette impression d'avoir perdu plusieurs années de ma vie loin de lui. Mais moi je 
ne partage nullement sa philosophie de vie. Moi, peu importe ce qui survient dans 

ma vie, ce n'est pas sans raison, j'ai des choses à apprendre. Jamais je pourrais 

comme elle regretter tant d'années avec un autre homme juste parce que nous 
n'aurons pas terminé nos jours ensemble. Quand bien même on m'enfermerait 

dans un monastère, j'y verrai une nécessité pour mon développement personnel. 
Enfin, je dois tout de même avouer qu'elle m'a fait prendre conscience que 

j'aimais Sébastien et que lui aussi m’aime. Je vais donc, probablement partir pour 
Toronto de toute manière, demain je dois discuter avec Charlotte de la possibilité 

de demeurer chez elle dans le sous-sol à Toronto, malgré son mari. Ensuite, je 
vais trouver un emploi, m'inscrire aux universités. Ma décision est prise. Si 

Sébastien ne veut pas de moi, c'est une chance à prendre. Je ne m'en sentirai 

pas plus mal. Je ne pars pas avec l'idée que je vais certainement retourner avec 
lui. Je pars pour moi. Si ça fonctionne avec Sébastien, alors je serai heureux. 

Mais ce genre de situation est bien complexe. Comment en effet lui faire avaler 
que je e reviens pas que pour lui ? Il se croira obligé de me prendre dans son 

logement. Aussi, pour que tout aille bien, il faudrait que je trouve un emploi très 
rapidement. Ce qui n'est pas évident. Bref, nous verrons. J'en ai encore appris 

des bonnes, des choses que l'on m'a cachées. Lorsque je suis parti pour Paris, 
Alice a mis deux mille dollars sur la table pour me permettre d'aller étudier là-bas 

et de bien vivre. C'est maintenant légendaire, personne de la famille ne m'a 

même donné cinquante dollars avant mon départ ou même après. Deux mois plus 
tard mon père m'annonçait qu'il me donnerait 150 $ à chaque deux semaines. Or, 
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ce 2000 $, ma mère a refusé qu'Alice me le donne. Elle disait que ce n'était pas à 

elle de payer pour les études de son fils. Cela a bien dégénéré je crois, Alice me 
dit qu'il s'en est bien passé des choses en mon absence. De toute manière, je 

n'aurais jamais accepté qu'Alice paie mes études. Bien qu'en vivant avec mon 
père depuis tout ce temps, c'est clair que lorsque mon père m'envoie de l'argent, 

elle contribue. Bref, je change la vision que j'ai des choses, mes idées contre 
Alice. Mais je demeure conscient qu'il a fallu que l'on en arrive à un extrême pour 

que tout sorte. En plus, je ne me sens tout de même pas justifié à demeurer ici 
plus longtemps. Car en fait, si elle a eu la chance de m'expliquer son point de vue 

et que je suis maintenant en mesure de le comprendre mieux sans la juger 

négativement, n'empêche que son point de vue implique une action immédiate de 
ma part pour enfin trouver la sécurité et la stabilité. Or, c'est bien connu que je 

ne recherche pas ces choses, même que je les fuis. Peut-être me faut-il un bon 
coup de pied dans le cul pour me remettre sur la terre ? Tout ce que je sais, c'est 

qu'il me faut réfléchir sur ce que je veux faire et les moyens à prendre pour ce 
faire. Parce que, en définitive, Sébastien représente-t-il vraiment quelqu'un de 

bien pour moi ? Il ne sera jamais fidèle, c'est bien connu. Mais regardez Thomas, 
Gabriel, Edward, aucun de ces trois-là ne m'offre la fidélité. Gabriel m'offre même 

l'instabilité et l'insécurité pure et simple. D'autant plus qu'il existe tant de choses 

cachées sur lui que j'ignore. Comme tous ces livres de bibliothèque volés dans le 
fond de son garde-robe dont il me demandait de ne pas poser de questions. Et 

ces vieux hommes louches avec qui pourtant il développe de bonnes relations au 
2171. Hier encore, le vieux mongol avec qui il est parti, ce genre de choses me 

dépasse totalement. Je ne sais plus où j'en suis, c'est la plus simple des vérités. 
 

 
 La  plus grande des questions qu'il  me faut répondre est la suivante : où 

devrais-je aller. Hier, en pleine période de crise, Alice m'a ouvert les yeux. 

Toronto. Il est si facile de voir le tout en action ensuite. Bien sûr, lorsque la 
moitié du village de Saint-Jean-Vianney est maintenant dans le ravin et dans la 

rivière, on peut enfin voir tous les signes avant-coureurs que notre aveuglement 
ignorait tout simplement. Bref, je n'ai pas fait toutes ces démarches  à Toronto 

pour rien. En plus, ma tante Charlotte est ici, je vais la voir demain. Le temps où 
jamais de m'arranger avec elle pour habiter chez elle le temps que je trouve un 

emploi et une chambre. Faire croire à Sébastien que je ne cherche pas une 
chambre, car c'est très bien chez ma tante. Toronto éveille en moi des sentiments 

positifs. Montréal éveille en moi une indifférence, même un sentiment négatif. La 

peur peut-être. Mais peur de quoi ? Montréal est une ville particulière dans mes 
idées. Plusieurs Anglais et Américains l'adorent, cela est étrange. L'idée que je 

me fais de cette ville, probablement remplie de préjugés, me fait fuir. Cette 
impression que je n'y serai pas heureux. Enfin, bref, c'est peut-être juste une 

sensation momentanée, si rien ne fonctionne à Toronto, je suppose que ce sera là 
ma destination. Alors je confronterai mes préjugés et je m'y plairai. Aujourd'hui, 

cette impression n'existe pas sans raison. Elle me pousse vers Toronto. Voilà une 
question de répondue. Maintenant, comme Alice me dit, il me faut prendre les 

moyens pour accomplir mon idée. Demain, ma conversation avec Charlotte  

m'éclairera. Elle aura toutes les solutions à mes questions,  j'en suis convaincu. 
 Deuxième question qui me ronge : que veux-je faire de ma vie ? Un 

emploi stable, une sécurité, continuer mes études. Je le dis très vite, ces besoins 
sont trop nouveaux en mon esprit. J'ai même peur qu'ils m'aient été inculqués 

par Alice. De toute manière, ai-je un autre choix au point où j'en suis ? À moi de 
prendre les moyens pour arriver à ces fins. 

 La vie avec la blonde de mon père est devenue infernale. Elle dit prendre 
fin. Elle est au bord de la crise, bien que je n'aie aucunement l'impression d'être 

responsable de tant de misère. J'ai tout le monde de mon côté, même mon père 

qui souffre de la voir ainsi me rejeter alors que je prends si peu de place et que je 
sois si aimable. C'est dans les détails qu'elle craque, j'ai de la difficulté à 
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comprendre pourquoi elle réagit ainsi. Deux crises aujourd'hui. La première, c'est 

que je désirais aller à Val-Jalbert avec Charlotte, ma tante de Toronto en visite. 
C'est surtout elle qui voulait absolument me montrer Val-Jalbert et le revoir, ainsi 

qu'Hébertville, la vieille maison de sa mère. Elle souhaitait emmener grand-
maman voir sa sœur, cela doit faire une éternité qu'elles ne se sont pas vues 

(grand-maman ne sortant plus de la maison depuis quelques années). Alors, pour 
que j'apprenne l'histoire des Ouellet et des Poitras, mes ancêtres, nous avions 

prévu une journée visite. Or, aujourd'hui ma mère voulait voir Charlotte, ainsi je 
devais partir avec ma mère le soir, notre visite tombait à l'eau. Par contre, 

lorsque nous parlions de notre projet, hier, l'autre Charlotte de la famille (celle 

qui habite à Chicoutimi) trouvait l'idée bonne. Aujourd'hui ils se sont arrangés 
pour aller à Val-Jalbert. Alors ce matin je me disais que j'allais embarquer avec 

eux puis ma mère viendrait me retrouver en soirée. Mais voilà qu'Alice, sous 
prétexte d'être seule avec mon père, décide que je vais demeurer à la maison. 

Moi, l'initiateur du projet doit rester ici à me ronger les sangs. Adieu pour 
l'histoire de la famille, la vie des ancêtres, la famille Ouellet, Poitras et Tremblay. 

Ça n'a pas été drôle, je vous jure. Il fallait voir Charlotte ce soir, surprise qu'elle 
était de ne pas m'y voir aujourd'hui, nous organisions cela pour moi. Je crois en 

plus qu'Alice le savait, je lui ai bien fait comprendre. Ainsi ce soir Charlotte insiste 

pour que je retourne demain et que nous allions au moins visiter Hébertville et la 
maison de ma grand-mère (ils n'ont visité que Val-Jalbert aujourd'hui). Voilà que 

ce soir je demande la voiture à mon père, Alice explose et claque la porte de sa 
chambre. Toute communication est maintenant rompue, il n'y a plus de retour 

possible. Elle ne pourra jamais après cela venir s'asseoir à côté de moi pour 
expliquer son point de vue. On ne peut pas éternellement justifier son égoïsme, 

sa non-reconnaissance du fils de son conjoint et sa volonté qu'il décrisse au plus 
vite sans demander d'argent. Sa seule bonne raison, acceptable je suppose : sa 

ménopause. Remarquons que je ne doute pas qu'elle m'aime à sa manière à 

quelque part, je sais également que nous sommes dans le mois de mars et qu'en 
tant que professeur, c'est un des pire mois de l'année avec le mois de juin où 

l'école n'en finit plus et que les enfants sont incontrôlables. Mais je ne perdrai pas 
trop de temps à justifier son comportement et je ne me culpabiliserai pas sous 

prétexte que André, le copain de ma mère, ait fait une crise similaire lorsqu'il est 
entré dans la maison et qu'ils m'ont mis à la porte. Je vais partir d'ici dans moins 

d'une semaine et je vais tenter de croire que seuls eux sont la cause de tant de 
rejets. Mais c'est bien difficile, je me sens responsable. Mais pourquoi ? Est-ce 

que je profite vraiment de mon père ? Je ne lui demande pas d'argent en ce 

moment, rien depuis mon retour d'Europe. Je n'emprunte pas sa voiture souvent, 
je ne sors même pas une fois par semaine en ce moment. Il me semble 

qu'ailleurs il s'en passe bien plus. Les parents paient les études de leurs enfants 
(moi j'ai 20,000 $ de dettes et j'ai travaillé tout au long de mes études). Même 

que souvent les parents achètent des voitures à leurs enfants. Si elle veut jouer 
salope avec moi, elle pourrait le regretter. Je pourrais poursuivre mon père en 

justice et exiger de lui cinq fois 8500 $, moins les quelques milliers de dollars qu'il 
m'a donné pour m'aider au cours de mes années d'études. Car moi j'ai été coupé 

sur les prêts et je n'ai jamais eu de bourses à cause de son salaire. Un chiffre qui 

pour moi n'avait aucune signification et qui ne changeait rien à ma vie, ou plutôt 
à ma survie. JE reviens chez moi pour moins de deux semaines, au plus un mois, 

Alice trouve cela déjà trop. Il faudrait qu'en une journée j'aie pris une décision sur 
mon avenir et que je parte accomplir ma destinée. Pour l'instant je travaille sur 

des projets et je me renseigne sur la vie de mes ancêtres. Mais toute cette 
passion, elle ne la comprend pas. Mes études en littérature, c'est une perte de 

temps du début jusqu'à la fin. Additionnons le fait que je sois homosexuel, voilà, 
vous avez le fils indésirable qui ne devrait même pas avoir le culot de se 

présenter ici le jour de Noël. Pourtant elle accepte ça, bien sûr, en société, en 

théorie, on est immoral si on n'accepte pas cela. Mais dans ma cour c'est plus 
problématique, en pratique on les tolère, mais pas longtemps. Également, il faut 
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bien avouer qu'ils ont raison, il me faut un emploi et survivre seul, indépendant 

d'eux. Mais je suis encore aux études que diable, la vie n'est pas aussi simple. 
Sans compter que de partir à Montréal chez les étrangers, François, ou Toronto, 

chez ma tante, c'est encore moins évident. Imaginez, votre famille ne vous 
accepte même pas chez vous pendant deux semaines, le temps que les étrangers 

au loin se retournent et peuvent vous recevoir. Qu'avez-vous donc à attendre des 
étrangers ? Je demande un peu de bonne volonté, pour l'amour du ciel. Laissez-

moi un peu de temps pour que les choses se mettent en place, et oui, j'agirai. Et 
s'il vous plaît, laissez-moi respirer un peu jusqu'à que je sois prêt et que les 

autres soient prêts à mon départ. Je suis un être humain, et même si je puis 

occuper très peu de place, bien sûr, j'existe tout de même, je respire, je mange 
et je rencontre des tantes à Desbiens pour visiter Val-Jalbert et la maison de ma 

grand-mère à Hébertville. Les temps sont durs, parce qu'il n'y a plus d'emplois, 
plus de sécurité sociale facilement accessible, plus d'argent qui tombe du ciel. 

Mais pendant ce temps, les mentalités sociales n'ont guère changées, les enfants 
devraient être partis de la maison à 18 ans et avoir commencé leur vie 

indépendante de celle des parents. Bien sûr, lorsque cette stupide génération qui 
vient de banlieues aussi reculées que Desbiens commençait les grandes études, 

un simple bac de trois années d'université t'ouvrait toutes les portes et tu quittais 

la maison très tôt parce que pour étudier il fallait partir. Et puis, jamais les 
enfants n'avaient besoin de revenir à la maison, car ils se trouvaient tous un très 

bon emploi avant même de terminer leurs études. Ils disent qu'ils comprennent 
cela, mais en pratique, ils ne comprennent rien. Croyez-vous que cela me rempli 

de joie de revenir ici après justement être parti à cause de cette humeur 
massacrante que l'on me sert ? Peut-être ne digère-t-elle pas mes voyages. Moi 

je vie, alors qu'elle, elle sèche et ankylose à travailler dans une misérable 
polyvalente. Jalouse. Car si elle croit que cela se fait à ses dépens, c'est le temps 

qu'elle se réveille. Sa fille lui a certainement coûtée plus cher à vivre sous son toit 

toutes ces années. Et un enfant en général, ça coûte certainement plus cher que 
l'argent que mon père, et non elle, m'a donné. Car veut ou veut pas, avec un 

salaire qui est le triple de ce que les gens gagnent en moyenne, mon père a 
certainement pu me donner ce peu d'argent sans le prendre dans la bourse de sa 

blonde. Je ne suis pas heureux, mais je ne me laisserai pas abattre. Je vais partir, 
je vais m'organiser, et ma vie, je ne la raterai pas. Je vivrai et je serai heureux. 

Mais cela est si compliqué à accomplir lorsque tous les malheureux te freinent 
dans ton élan. 

 

 
 Mon dieu la chambre dépressive ! Jamais dans ma vie j'ai eu l'impression 

de me ramasser plus bas. Il est venu un temps où ce genre de situation m'aurait 
bien fait plaisir, lors de mon trip sur les romantiques, là où il faut mourir au bout 

de son œuvre. Ou encore, Edmond Rostand et sa préface où il est dit qu'il écrivait 
son premier chef d'œuvre dans une petite chambre d'étudiant, le ventre creux. 

Mais moi je ne m'attendais pas à cela, je ne le désirais pas maintenant. C'est bien 
beau de courir après la misère, mais un jour il faut s'en sortir. D'autant plus que 

Sébastien m'a répété son discours aujourd'hui, je pourrais maintenant lui répéter 

par cœur. Pourtant ça ne rentre pas dans mon crâne, je ne puis concevoir qu'il 
me balaie ainsi de sa vie sans aucun regret. Il a parlé avec sa sœur, je croyais 

qu'elle allait lui ouvrir les yeux : c'est un bon jeune homme, il ne te fera jamais 
rien de mal, il est ta stabilité, ça fait déjà quatre ans. Au lieu de ça, elle lui a dit 

ce qu'il voulait entendre : il doit se brancher sur l'endroit où il veut vivre en 
enlevant le nom de Sébastien dans l'équation, il doit trouver une stabilité et une 

indépendance, il doit savoir où il s'en va. Pauvre conne, sais-tu où tu l'envoies ton 
frère ? Dans la jungle gaie infernale pleine de parasites et de maladies. La 

corruption, la drogue, l'infidélité généralisée, les psychopathes, etc. Peut-être 

rêve-t-elle en couleur ? Elle croit peut-être que ça existe le copain parfait à 
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Toronto, beau, gentil, fidèle, riche, amoureux, affectueux, romantique, honnête ? 

Si ça existe, c'est déjà casé, et on ne les rencontre jamais.  
 Ma crise d'hier m'en a fait faire en grand. Les back rooms du Bijou, je les 

ai bien observées. En rentrant au Woody's, un beau jeune homme pas mal fucké 
m'a lancé : « Hi, cute little guy ! » Ou quelque chose du genre. J'étais vraiment 

désinvolte. Je lui ai mis ma main sur la hanche, lui demandant une cigarette. Il 
m'a demandé si je partais, j'ai répondu par la positive. Alors il m'a donné rendez-

vous pour samedi ou dimanche au même endroit. Ce à quoi j'ai lancé : je serai là 
demain. Et puis je marche sur la rue. Une Saab passe, la fenêtre s'ouvre, un des 

deux gars m'a crié quelque chose comme quoi j'étais beau. Je lui ai fait un signe 

de la main. Ils ont arrêté, il a lancé son gant dehors, pour faire comme la femme 
qui jette son mouchoir. Mais un couple en avant de moi l'a ramassé avant moi. 

Peu importe, je suis arrivé à leur hauteur, il me dit de monter, ils vont me 
reconduire. Juste avant d'embarquer, il s'écrie que je suis French. Oups, me 

souvenant soudainement de la situation politique mouvementée, j'hésite à 
monter : « do you have anything against French ? » Il m'est venu à l'esprit que 

l'on pourrait bien me retrouver quelque part dans un ravin. Je ne désirais pas finir 
mes jours en première page de tous les journaux canadiens comme étant un 

Québécois mort crucifié à Toronto par des anglo-saxons endurcis (car ils sont bien 

anglo-saxons américanisés, j'aime bien). Mais après m'avoir dit que j'étais aussi 
canadien que lui, j'ai embarqué. Il m'a offert d'aller coucher chez lui. Non merci, 

je serai au Woody's ce soir. J'ai donc deux personnes à rencontrer ce soir. James 
le premier, le deuxième, j'ai oublié son nom. James pourrait peut-être 

m'intéresser, mais je vais apprendre à le connaître avant. J'ai mal au ventre, je 
suis pourtant motivé à sortir. Mourir ici seul ce soir serait trop déprimant. Je 

devrais aller m'acheter de la bière, mais c'est trop compliqué dans l'état fasciste 
de l'Ontario. Premièrement il faudrait que je trouve un Beer Store, or, où sont-

ils ? Ensuite, il est 20h08, ils seront déjà fermé je crois. Puis comble de tout, ils 

refuseraient de m'en vendre même avec un passeport pour prouver mon âge. Il 
leur faut la carte d'identification délivrée par le gouvernement ontarien lui-même. 

Cette chambre me tue. Ma tante Charlotte en entrant ici, son sourire est disparu 
et son commentaire fut : Cette couleur grise sur les murs, cet aspect triste, c'est 

vraiment déprimant.  
 Voilà, j'ai ma bière froide, qui restera froide (il fait bien zéro degré Celsius 

dans cette chambre, c'est plus froid que dans un réfrigérateur). Pour trouver le 
Beer Store, il suffisait de suivre les gens qui tenaient une caisse de bière à la 

main. Je suis arrivé cinq minutes avant la fermeture. Bien entendu, on m'a 

demandé mon passeport, cette fois ça a marché. Un gars dans la rue, qui m'a 
parlé dans un français cassé, m'a demandé si je désirais qu'il achète la bière à ma 

place, sous prétexte que je n'avais pas l'âge et que je ne réussirais pas à les 
tromper. Ça commence drôlement à m'insulter, ça ne m'inspire pas à trouver du 

travail, je vais souffrir de discrimination.  
 Il est encore trop tôt pour aller rencontrer James, encore qu'en Ontario ça 

ferme tôt, les gens sortent tôt. Lorsque l'on m'a dit d'être revenu à l'hôtel pour 
deux heures car ça fermait jusqu'au lendemain huit heures, je me suis mis à 

paniquer. Cendrillon doit rentrer au bercail vers les 1h15, pour être certaine de ne 

pas passer la nuit dehors. J'avais oublié que ça fermait à une heure du matin. 
Dans ces conditions il n'y a aucun problème à jouer à la méchante marâtre et 

exiger toutes sortes de règlements. De toute manière je compte bien ne pas 
dormir ici ce soir, car après avoir voulu rendre jaloux Sébastien en lui disant que 

je ramasserais quelqu'un, je suis convaincu qu'il se ramassera quelqu'un juste par 
jalousie. Je lui souhaite de ne point être capable, ça fait du bien d'être méchant. 

Il refuse de me voir et de coucher avec moi (alors qu'il coucherait bien avec 
n'importe qui) car je suis trop émotif envers lui. Hier, paraît-il, je l'ai traumatisé. 

Une erreur, il craint les crises, il ne me présentera jamais à ses amis. Surtout que 

s'il les embrasse devant moi, il redoute l'enfer. Va donc chier vieux christ, lorsque 
j'aurai rencontré quelqu'un d'autres, tu verras combien rapidement je t'oublierai. 
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En effet, quel avantage j'aurais de revenir avec un bout de bois qui est impossible 

à exciter tant il souffre avec moi ? Je crois que les chances de revenir avec lui 
sont nulles. Il a tellement, mais tellement souffert avec moi ces quatre dernières 

années, que maintenant il va savourer sa liberté : coucher avec tout ce qui passe 
et attraper des crabes ou autres maladies vénériennes au passage. Me forçant 

par la même occasion à faire la même chose. Ce soir, Toronto m'appartient. 
 

 
 Un vieux miroir au teint grisâtre, qui ne reflète que le mur gris. Le reflet 

d'une chambre sans vie, le reflet de la mort, ou du néant. Raymond est venu 

dans cette chambre, en tant que poète-philosophe, il a trouvé que j'étais bien, 
malgré les odeurs bizarres. Il m'a encore payé un repas dans un restaurant 

végétarien, ce fut excellent. Ça fait juste six mois qu'il ne mange plus de viande, 
mais il est radical extrémiste. Aucun produit laitier ni d'œuf. À ce rythme, je me 

demande s'il pourra tenir très longtemps. Il s'agit toujours d'un processus 
graduel, pas d'un arrêt extrême soudain. Je me demande si c'est la chambre qui 

me rend dépressif ou Sébastien qui ne donne plus signe de vie et qui n'est jamais 
chez lui. Ce soir il refusera de me voir, il ne me dira rien de sa soirée d'hier. Il 

voudra cependant savoir sur ma nuit d'hier, il sait déjà qu'à cinq heures du matin 

je traînais encore dans les rues de Toronto. Il n'en saura pas davantage, à moins 
qu'il me raconte sa soirée. Lui, il a au moins la chance de m'en inventer, comme 

toujours. Raymond prend une place importante dans ma vie, malgré moi. Il est 
vrai qu'il en sait des choses, âge oblige. Il me dit qu'il est encore en train de 

traverser une phase importante dans sa vie, sans compter qu'il a arrêté le café 
voilà deux mois (mais il passe son temps à bailler, à mon avis il devrait se 

remettre à la caféine). Son problème d'alcoolisme, ça ne me semble pas si 
terminé que cela. Il considère cela comme une maladie héréditaire. Que l'on 

arrête jamais d'en prendre. C'est très inquiétant. Mais pourquoi aurait-il négligé 

les AA s'il avait recommencé ou jamais arrêté ? Alors j'ignore totalement quelle 
peut être la phase qu'il traverse. J'ose à peine lui poser des questions à ce sujet, 

il m'en dit un peu plus chaque jour. D'où vient cette confiance ? Pourquoi 
m'avouer des secrets aussi lourds que celui d'un de ses amis qui se serait suicidé 

dans son alcool en se tirant en bas d'un pont voilà quatre ans juste après avoir 
voulu faire l'amour avec Raymond sans succès ? Ce secret, je serai bien le seul de 

toute la famille à l'apprendre. Il m'a raconté sa vie de drogué et d'alcoolique, qu'il 
sortait tous les soirs. Ce qu'il n'avoue pas facilement, c'est qu'il a dû en passer 

énormément, d'autant plus qu'il a fait les saunas. Il m'a raconté l'enfer qui 

régnait avant le sida. L'orgie perpétuelle qui planait sur une partie du monde gai 
dans les saunas. Entre autres, un gars couché sur son ventre avec un plat de 

graisse Crisco à côté de lui, tous à tour de rôle éjaculaient dans lui, sans même 
qu'il ne regarde qui entrait en lui. Je vois qu'il insiste pour me revoir, mais moi, 

peut-être parce que j'étais fatigué, je n'avais plus rien à lui dire aujourd'hui. On 
trouve toujours, mais là on parle de superficialité, on a fait le tour de l'essentiel. 

Peut-être croit-il que cela me soulage de lui parler de Sébastien, vu mon état de 
désespoir. Mais j'avoue que non, ne pas lui en parler ne changerait rien, ça ne me 

soulage en rien, du moins que je sache. C'est plutôt lui qui a besoin de moi. Il 

m'a répété plusieurs fois comment j'étais un être profond et sensible, qui, en 
quelque sorte, l'illuminait. Je lui ai téléphoné vers 18h hier soir, il a attendu mon 

téléphone jusqu'à 17h, m'avouant qu'à 13h il s'ennuyait carrément de moi. Mais il 
m'a lancé cela avec précautions, il a bien réfléchi au pourquoi. Il en déduit que je 

lui amène son propre souvenir, lorsqu'il est arrivé à Toronto à 24 ans, avec 
presque le même bagage que moi. Également je suis de la famille, je lui apporte 

quelque chose de son village natal, Desbiens. Puis que je suis sympathique, nos 
conversations enflammées, même que son œuvre philosophique de toute une vie 

(ça fait quinze ans qu'il y travaille) se clarifie bien mieux depuis que l'on discuter. 

Je lui ai apporté motivation et inspiration, à peu près comme avec Thomas de 
Chicoutimi avec sa poésie. Il n'y a pas à dire, sans pouvoir affirmer en quoi, je 
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suis un être d'exception. À mon contact, les gens s'illuminent. Je n'arrive pas à 

comprendre en quoi, mais c'est drôlement positif dans ma vie. Certainement une 
conséquence d'un développement personnel, une philosophie du bien que je 

développe depuis longtemps. Peut-être aussi qu'avec mes 23 années, je dégage 
une sagesse hors du commun, sinon, comment pourrais-je aider tant de gens en 

souffrance, des gens qui ont plus que deux fois mon âge et pas mal plus de vécu 
que moi ? Écrire semble avoir raffiné ma pensée, m'avoir procuré le don de 

discernement et la vision de sans cesse voir les choses sous un autre angle. Mais 
comme je ne tiens pas en place, lorsque la magie se rompt, les gens se fâchent. 

Ils commencent par les reproches avant le départ, puis le rejet. Revenir dans leur 

vie ensuite est bien difficile. N'est-il pas ironique que Charlotte et Raymond aient 
tous deux ressenti un grand bien à mon contact - comme tous les autres que j'ai 

rencontrés ces derniers mois - alors que Sébastien lui c'est tout le contraire ? 
Quand je pense que c'est lui qui est ma seule source de culture. Par lui j'ai tout 

appris, je lui dois beaucoup. Ça ne m'a pas empêché toutefois de subir le rejet de 
bien des personnes ces derniers temps. Je ne le prends pas personnellement, il 

s'agit sans doute de propres problèmes qu'ils ont dans leur vie. Tout le monde est 
bourré de problèmes à plus finir, il semble même qu'il n'y ait aucune porte de 

sortie à tout cela. Apprennent-ils à travers leur calvaire, voient-ils une évolution ? 

Sinon, ça pourrait bien expliquer pourquoi l'enfer est infini.  
 Parlant de mes problèmes, je me demande ce que fait mon Sébastien. 

Aucune réponse, mort et enterré. Je crois que Gaby repart ce soir pour 
Vancouver. Comme l'heure recule à chaque fuseau horaire, s'il part d'ici à 21h, il 

arrivera là-bas à 21h. Qu'il soit heureux d'ainsi arrêter le temps. Ce que je veux 
dire c'est que l'avion peut partir n'importe quand, ce soir ou demain matin, ce 

n'est pas comme l'Europe où l'on part toujours en soirée pour arriver là-bas le 
matin. Là on fait un bon dans le futur. Ainsi Sébastien passe ses dernières heures 

avec Gaby, peut-être même qu'il ne reviendra pas chez lui puisque Gaby pourrait 

partir demain seulement. C'est raté je crois ma rencontre avec lui. Et puis, 
qu'aurions-nous fait ? Des cafés chez Pam's, à me faire remplir le cerveau de ses 

reproches sur notre vie passée et son désir de coucher avec tout le peuple de 
Toronto, je les ai suffisamment souffert. Il faudrait commencer à agir comme de 

vrais amis, et non pas comme un couple sur le bord du ravin de la séparation qui 
tente d'éclaircir l'histoire de l'humanité depuis dix mille ans. Ça le fatigue, moi de 

même. 
 Voilà, mission accomplie. J'arrive d'aller reporter Sébastien. Fascinant 

comme soirée. Rien de mieux que de, et personne n'osera parler de coïncidence, 

rencontrer Richard à cinq heures du matin sur Church Street. Sébastien est arrivé 
chez lui paniqué vers les 21h00. Quoi ? Il était là à cette heure avec un autre 

homme ? Tout de suite il voulait que l'on aille prendre un café. Nous avons été 
chez Taco Bell manger un burrito et des nachos. Là il voulait savoir, il brûlait de 

poser des questions. Bien sûr, il n'était pas question pour moi de répondre sans 
lui faire remarquer qu'une journée avant il se lamentait que je posais des 

questions. Ainsi il m'a raconté un peu ses deux dernières journées. Le premier 
soir, il était au The Barn. Bien, la semaine prochaine je serai au Barn. Hier il est 

sorti avec Marc, son agent de musique et quelques-unes de ses amies hétéros. 

Tout le monde a couché là, il m'a bien spécifié qu'il n'avait pas fait l'amour avec 
Marc, ce que je doute, mais I don't give a shit, Christ ! La soirée d'avant il serait 

sorti seul, aurait rencontré des gens s'intéressants à lui, mais pas suffisamment 
beaux pour qu'il se décide à coucher avec. Eh bien, je peux le croire. J'ai souffert 

lors de ce discours, car je lisais entre les lignes. C'est bien possible qu'il ne veuille 
plus coucher avec son petit agent de musique. Mais il me fallait tout écouter 

religieusement, sans dire un mot ou dire quoi que ce soit. Si je montrais de 
l'embarras ou de la souffrance, il arrêtait sec, prêt à me repousser. Bientôt il 

pourra me raconter ses plans de cul en détails, et là j'aurai besoin de penser très 

fort à la Vierge Marie pour ne pas entendre un mot de cet enfer. Après c'était à 
mon tour de lui raconter ma soirée d'hier. The Woody's, Boots. Ces deux bars, où 
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je me suis fait des amis. Il n'a pas osé demander si j'avais couché avec 

quelqu'un, ça je crois qu'il le savait. J'ignore s'il a couché avec quelqu'un depuis 
mon arrivée, je pense que non, mais c'est bien possible. Il faut que je me 

retienne de lui poser la question. Ça rassure de voir que toutes mes réactions par 
rapport à lui, il les a en rapport à moi lorsque c'est moi qui soudainement sors et 

rencontre du monde. Ce soir je savourais le pouvoir que j'avais sur lui, ma 
supériorité sur la situation. Mais je n'ai pas aimé l'idée où il ne considère 

aucunement de revenir avec moi. Il ne voit que l'aspect d'avoir un genre de 
membre de sa famille ici, pour être moins perdu, car le Sébastien est aussi perdu 

que moi, malgré son ami Richard. Il était fier que l'on puisse ainsi échanger nos 

sorties et presque nos histoires parallèles. En fait, lui dire que j'ai couché avec un 
autre ne semble pas l'affecter. Mais ça a libéré certains fantômes. Il est venu 

dans la chambre. Il a refusé que je le touche, mais il m'a pris dans ses bras. Je 
n'étais pas hystérique, j'ai pu lui commencer un massage qu'il a arrêté. Puis je l'ai 

sécurisé, il s'est laissé faire. Puis il s'est déshabillé, moi de même. Pas besoin de 
dire qu'avant la fin du massage, voilà qu'il pénétrait en moi, et moi sur le dos 

plutôt que sur le ventre. C'est la première fois que ça fonctionne dans cette 
position qu'il préfère, ce fut génial. Rien de comparable avec l'autre d'hier, Alain. 

Après la soirée Sébastien était heureux, moi de même. Il a dit comme cela : oui, 

on pourra de temps à autres faire l'amour ensemble. À ce rythme, il comprendra 
très vite qu'avec moi il jouit comme un malade. J'ignore s'il pénètre les autres, il 

dit non, mais je ne lui fais plus confiance. Il ment plus que la moitié du temps. 
Retourner avec lui est une assurance que la fidélité n'existera plus. En plus à 

Toronto, alors que l'on habite dans le red light district et que juste en face de 
l'appartement sur Saint-Joseph, il y a un bar gai. D'autant plus que la seule 

raison pour laquelle il m'a laissé semble être ce besoin soudain de liberté, coucher 
avec du monde. Mais cette envie soudaine ne semble pas futile. Cet agent de 

musique, il pourra trouver des endroits pour Sébastien. S'ils n'avaient pas couché 

ensemble, il n'aurait peut-être pas fait les efforts. Aujourd'hui Sébastien lui a joué 
sa musique au piano, ainsi qu'aux autres filles. Patrick a dit qu'il tenterait de 

trouver des endroits, mais ce n'est pas évident puisque ce genre de musique, ce 
n'est pas toutes les places qui en jouent. Moi j'ai apporté la pièce manquante au 

casse-tête. Ma seule et unique cassette démo de Sébastien que j'ai traînée de 
Londres jusqu'à Jonquière, via Paris, emporté à Granada et à New York, 

aujourd'hui montré à Raymond, et voilà pourquoi je l'avais par miracle dans ma 
poche. La force qu'il m'a fallu pour me débarrasser de cette seule cassette, ce 

seul souvenir que j'aurai de mon Sébastien lorsque je ne le verrai plus. En plus, 

ma photo des rails de chemin de fer dans le parc Montsouris, ça aussi ça me fait 
mal. Il dit qu'il  m'en donnera une autre, mais je sais qu'il  n'en a plus de ces 

photos à Ottawa. Il aurait peut-être la musique, mais dites-moi quand il pourra et 
voudra m'en donner une copie ? Si important pour moi, voilà la cassette envolée. 

Mais je suis fidèle à « mes » rêves de sa réussite dans la musique. Mon courage à 
deux mains, je lui ai remis la cassette à la condition qu'il la remette à son Marc. 

Ça devient lourd, cette histoire. Je remets la plus grande de mes possessions à 
l'amant de mon copain. Il  me faut vouloir en christ, alors que j'aurais juste envie 

de lui dire DE CREVER MON ESTI DE CALICE DE TABARNACK DE P'TIT CHRIST 

D'ENFANT POURRI ! Mais je prends sur moi, je crois en la destinée de mon 
Sébastien, et c'est moi qui suis le vrai agent de sa destinée. C'est la raison 

pourquoi nous ne sommes plus ensemble. Les parents de Sébastien l'ont ramené 
à la raison, les ordinateurs, c'est bien plus sérieux et payant que la musique. On 

verra. Tandis que moi, ma destinée, je l'ai presque sacrifiée à celle de Sébastien. 
Me voilà encore perdu à Toronto, tentant de l'aider à faire déboucher sa carrière 

en musique. Convaincu que s'il a le malheur de donner quelques concerts, son 
succès est assuré. J'ai eu l'impression d'être venu à Toronto juste pour apporter 

cette cassette, la sortir de ma poche comme par enchantement (alors que 

j'ignorais qu'elle se trouvait là) pour la remettre le plus naturellement du monde 
à Sébastien. Ensuite je me suis rendu compte de ce que je venais de faire, me 
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séparer de cet objet qui valait tout pour moi. Sa musique, c'est lui, c'est mon 

Sébastien à moi. Maintenant je l'ai perdu en entier. Je n'ai plus de lien, sinon qu'il 
me fourra à l'occasion, entre deux autres qu'il rencontra au Barn chaque fin de 

semaine. Si je suis venu à Toronto que pour remettre cette cassette et repartir, 
ce sera déjà ça. Si cela pouvait vraiment faire déboucher Sébastien dans les arts, 

je ne regretterais rien. Ainsi je puis espérer un nouvel âge avec Sébastien, mais 
j'ai bien peur que de coucher ensemble ne changera rien à son sentiment de 

séparation. Il ne veut pas plus de moi qu'avant. Just a nice little fuck, d'autant 
plus si notre recherche de sexe du week-end n'a pas fonctionnée comme prévu. 

Je suis méchant, mais je me demande comment je pourrais ne pas l'être dans le 

contexte. Parce que dans cette méchanceté, il y a tellement de vérité. J'admets 
qu'elle est dite d'une manière excessivement cynique, mais que voulez-vous, ce 

n'est pas une période très intéressante de ma vie à l'heure actuelle. Je me sens 
comme un moins que rien, j'ai perdu toute confiance en moi, mon estime, mon 

amour propre. Je couche avec plusieurs personnes, je suis entre ciel et terre, 
j'avoue que d'attraper le sida, au niveau où j'en suis, je m'en fous littéralement. 

Ce serait peut-être une bonne chose. Mais la mort serait trop lente. Je ne veux 
pas attendre dix ans, il faudrait que ce soit instantané. Surtout que là, attraper le 

Sida ne garantit plus ta mort, ils ont enfin trouvé le moyen de te garder en vie 

toute ta vie, probablement à l'état de zombi j'imagine. Je vis à l'heure d'un jeune 
qui boit trop et qui sort, couche avec le premier du bord. Un jeune qui pourrait 

prendre des drogues et mourir d'une surdose sur un coin de rue quelque part 
dans la ville. Ça me rendrait heureux, j'en éprouverais un sentiment d'extase qui 

me comblerait l'intérieur. Mon Dieu, je crois que je ferais mieux d'aller dormir et 
de ne plus trop penser. Pourtant, j'aurai de quoi me réjouir. J'ai réussi à capter 

toute l'attention de Sébastien, à l'emmener chez moi, à faire l'amour, à lui faire 
dire tout ce que je voulais savoir ou presque sans même lui poser une question. 

C'est une nouvelle ère qui s'ouvre, sur la bonne pente. Déjà ce soir je voyais 

difficilement que je repartirais de Toronto. Pas après ce qui s'est passé ce soir. Il 
y a tout de même de l'espoir. Les prochains jours m'en diront davantage. La 

scène gaie joue pour moi, on ne rencontre pas tant que ça des gens intéressants 
et c'est assez difficile de les avoir plus que pour un one night stand. Je resterai 

certainement deux semaines. Les choses évoluent, c'est bon signe. Mais il semble 
si assuré lorsqu'il m'assurait encore hier qu'il serait seul pour une période qui irait 

au-delà de six mois. Wow, il planifiait en sauter des petits gars de Toronto ! Oui, 
ne soyons pas naïf et innocent. Et tâchons de bien dormir tout de même. Quelque 

chose me dit que ce ne sera pas difficile, la nuit dernière je n'ai pas dormi. Ah le 

Sébastien. Pourquoi nous donner autant de troubles ? Pour cet agent qui t'ouvrira 
les portes de la musique ? Et maintenant tu vas revenir à moi ?  

 
 

 Le temps passe, je m'en fous. Ma vie est tellement en suspension dans le 
vide qu'il est inévitable que quelque chose de radical surviendra et m'embarquera 

avec lui au loin. Je suis prêt à tout, aucun lien ne m'attachant à quoi que ce soit. 
La vie torontoise m'écœure, Sébastien m'écœure, je m'écœure. Un peu de 

normalité me ferait du bien, une certaine stabilité avec l'impression de n'avoir 

rien à accomplir qui demande des tonnes d'énergie. Je suis fatigué mort, mes 
nuits dans cette chambre d'hôtel deviennent de plus en plus pénible, il fait si 

froid, bien en dessous de zéro, que je me mets à tousser comme un malade vers 
les cinq heures. Ne sachant plus quoi faire pour arrêter et me réchauffer. Le 

manque d'amis commence à se faire ressentir. Sébastien pas du tout un ami, a 
pain in the ass, ça oui. À me mentir, à me cacher des choses, à me dire que l'on 

ne sort plus ensemble et que l'on ne sortira plus ensemble dans le futur. Mais 
faisons l'amour, je suis en manque ces temps-ci. Le sexe, plus on en a, plus on 

en veut. C'est comme l'alcool et la drogue. De plus, chose intéressante, les deux 

oncles et la tante que j'ai à Toronto sont tous plus ou moins dérangés dans le 
cerveau, ma tante Charlotte en tête. Raymond se ressent encore de ses 
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problèmes d'alcool et de drogues, en plus que tous ses amis, au lieu d'être gais, 

sont plutôt des alcooliques anonymes. Hier, chez Hélène, une de ses grandes 
amies qui demeure sur Church Street, ils parlaient de tous leurs amis en train de 

mourir un en arrière de l'autre. C'est l'âge, une vie d'enfer, ça pète tôt, ça règle 
tous les problèmes. Il y en a une à l'hôpital qui est sur la morphine, et il lui 

apporte deux bouteilles d'alcool par deux ou trois jours. Ils disent qu'ils ne sont 
pas en train de la corrompre, ils l'aident à partir plus calmement. Euthanasie 

donc. Comment peut-il m'initier autant à tout cet univers ? Qu'ai-je fait au bon 
Dieu pour être ainsi lancé  dans un milieu de drogués et d'alcooliques juste au-

dessus de tous leurs problèmes, prêts à replonger dedans à la moindre alerte ? Et 

là, Raymond ambitionne, hier il disait que j'étais brillant, une lumière qui se 
comparaît à Dieu. Ok, je suis imbu de ma personne, mais pas à ce point. L'ours, 

mon autre oncle italien, lui, on les connaît ses problèmes. Il est sur les 
antidépresseurs et battait sa femme. Ma tante Charlotte m'annonce en grande 

pompe que si elle a réussi à avoir une pension d'invalidité, c'est qu'elle était 
violente et qu'elle était devenue incapable de se contrôler avec les enfants. Elle 

m'annonce que je suis moi aussi une personne violente, à cause de la 
conversation de l'autre jour sur la séparation du Québec, où je me suis levé en 

disant que ça suffisait, je ne voulais plus en parler. Ce qu'elle oublie, et ce qu'ils 

oublient, c'est que toute la famille me criait après, eux aussi d'une nature très 
violente dans ce cas. C'est juger un peu vite le monde tout cela. Il ne faudrait 

tout de même pas me catégoriser violent pour cet épisode, c'est un peu fort. Il y 
a un bout à chercher des poux chez les autres. Et puis, si on veut en chercher des 

poux, moi, je puis en trouver. Mon père, Georges, Roméo et d'autres m'ont dit 
que Charlotte déraillait et qu'elle inventait des histoires assez effrayantes. Je n'y 

avais jamais goûté avant hier soir où le plus sérieux du monde elle m'annonce 
que sa mère lui aurait avoué que mon grand-père aurait tué un homme, cela, 

parce qu'il avait abusé sexuellement mon père. Mes grands-parents auraient 

ensuite été l'enterrer le lendemain en allant aux framboises. Après avoir parlé 
avec mon père, toute cette histoire est impossible. L'homme en question est mort 

à Jonquière en 1990. Et puis, Charlotte elle-même me dit qu'elle en a parlé à 
Marie le lendemain que grand-maman lui aurait conté cette histoire et Marie disait 

que c'était impossible, ils n'avaient pas d'automobile à cette époque. En plus, 
toute l'histoire de la confession où mon grand-père pleurait car il voulait être 

pardonné, Marie dit qu'elle était toujours présente et que jamais cela eut lieu. 
Bien, Charlotte m'invente des histoires fuckées maintenant, je devrais aller la voir 

plus souvent, elle m'inspirera en plus de me divertir. Je me demande si de tels 

jeux peuvent devenir dangereux. Est-ce que ce sont les drogues qu'elle prend qui 
lui soufflent de tels épisodes créés de toutes pièces ? Aucun doute, ma vie à 

Toronto s'annonce pas mal lourde. À qui donc puis-je faire confiance ? Tout le 
monde me ment aller-retour. Raymond, je commence à voir sa vie par bribes, 

souvent par les autres qu'il  me présente. C'est surprenant qu'il veuille bien me 
les présenter. Il méprise la vie torontoise gaie, le sexe à tous les coins de rues, 

les gars qui vont coucher avec trois personnes par jour pendant des années. Mais 
il m'avoue peu à peu que c'était exactement son rythme de vie et qu'il y ait passé 

plusieurs années dans ce calvaire. C'est facile de mépriser quelque chose dont, à 

53 ans, on n'a plus accès, et d'autant plus facile à mépriser pour me montrer une 
image de lui assagie alors qu'il a vécu plus fort que tout ce monde que je 

rencontre dans ces bars. Car il ne faut pas se leurrer, les back room de ces bars, 
le Bijou, et  tout cet enfer, il en était un habitué. Mais cela, il me l'avoue petit à 

petit, un jour il pourra arrêter les mensonges, lorsque je saurai tout. Et encore, 
en trente ans, des choses ont eu le temps de survenir, je ne suis même pas 

certain de vouloir les connaître. Tout le monde me ment à Toronto ! De quoi ont-
ils peur ? La vérité, cette bête noire. Raymond me racontait qu'ils avaient joué au 

jeu de la vérité une fois lorsqu'il faisait ses études à l'Université Laval à Québec. 

Une série d'étudiants se prenant pour le nombril du monde, comme il se doit dans 
ce genre de contexte, s'étaient assis autour d'une table. Plusieurs avaient 
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couchés avec d'autres, certains avaient sortis ensemble, s'étaient trompés entre-

temps, d'autres avaient de  l'homosexualité inavouée, et puis d'autres avaient 
des problèmes inavouables comme cela en public. La morale de l'histoire, c'est 

que la vérité ne se dit pas, la vérité fait mal, elle apporte les mauvais jugements, 
les sous catégories humaines, les détritus de la société, alors que tout s'équivaut, 

que tout le monde est aussi fucké que tout le monde, avec sa série d'actions 
impensables que nous aurions crues impossibles venant de telle personne. La 

pureté en ce monde n'existe pas, la vérité non plus. Et lorsque les problèmes sont 
trop flagrants, alors les mensonges sont encore plus effrayants, et il devient 

impossible de cacher entièrement la vérité. Triste monde où l'on vit. La 

spiritualité ne nous sauve pas. Je m'en fous ! Ce  monde m'écœure, j'espère qu'il 
y aura de meilleur temps à l'humanité ! J'ai trouvé une Bible anglaise dans un 

tiroir de la chambre d'hôtel, je relisais le passage sur Sodome et Gomorrhe, pour 
ma part, il faudrait répéter cela pour l'humanité au complet. Et ne venez pas me 

parler de Hare Krishna, j'en ai ma claque des illuminés névrosés, quand ce n'est 
pas le sexe ou l'alcool et les drogues, c'est la religion et la spiritualité poussées à 

outrance. N'y a-t-il pas de juste milieu dans ce monde ? Peut-on encore être 
maître de sa propre destinée et de sa propre conscience plutôt que de la remettre 

dans les mains de Hare Krishna et ses pseudo-maîtres guides spirituels, ou les 

remettre dans les  mains des drogues et des bas-fonds de la société ? Oui, mon 
Dieu, vaut mieux demeurer chez soi à cultiver son petit jardin en ignorant le reste 

du monde, ça évite de partager tous les problèmes de l'Univers. Et le pire, je dis 
ici la vérité, lorsque j'aurai terminé une étape importante de ma vie, je mettrai un 

point finale à ces 1000 ou 2000 pages de bull shit sur mes expériences en 
société. Eh bien, s'il me faut publier cela un jour, la vérité disparaîtra avec 

l'essentiel. On en ressortira 300 pages, et les gens en seront découragés au 
possible. S'ils savaient combien la vérité est bien plus effrayante encore... 

 

 
 Je ne suis pas heureux. Même que je n'ai pas dormi de la nuit. Même que 

là je n'en peux plus de Sébastien, j'en ai plein mon casque. Il refuse de me voir, 
sort avec ses amis, hier souper au restaurant, ce soir une pièce musicale avec 

Marc, ça va finir dans le lit. S'il n'y avait que cela. Je suis seul, seul entre quatre 
murs. Un but à l'existence ? Aucun, néant absolu. Franchement, j'attends 

vraiment pour des jours meilleurs ? Mais lesquels ? Trouver un emploi sera le 
coup de grâce, rien ne pourra me rendre plus malheureux encore. Poursuivre mes 

études ? Plutôt mourir. J'hésite à sortir seul, peur de me faire rejeter, peur de 

revenir seul encore plus déprimé. Je n'ai pas dormi de la nuit hier, à six heures du 
matin je tournais dans mon lit, à huit heures je me suis levé. Mais levé dans une 

nouvelle chambre. Je suis déménagé à l'hôtel Isabelle, les murs sont beige jauni, 
mais c'est clair. Pour 10 dollars de moins j'ai maintenant une toilette et une 

douche dans ma chambre. Eh bien ça m'a rendu à la limite de ce que je pouvais 
supporter. Ça me coûte moins cher, mais ça ressemble trop à un vrai hôtel, ainsi 

j'ai atteint le summum de ma culpabilité. Comment puis-je vivre dans un hôtel, 
moi qui n'ai même pas l'argent pour me payer une bière ? Mon père qui me 

reprochait ce matin d'être passé dépenser 2000 $ à New York. C'était bien 

nécessaire qu'il me reproche cela. Je n'ai pas manqué de lui dire que selon mes 
plans initiaux, ce voyage à New York devait me conduire à Toronto où je devais 

trouver un emploi. Mais que je ne pouvais pas y rester, je suis donc retourné un 
mois à Jonquière. Or, je ne pouvais pas prévoir que, un, on me jetterait dehors 

de la maison, deux, que Rosario ferait sa crise pour que je ne vienne pas chez lui, 
trois, que Sébastien me laisserait et ne voudrait pas de moi dans son 

appartement. Allons donc tous chier gang de calice. Gardez-les vos hosties de 
maisons aux nombreuses chambres vides. Belle société qui arrive à la limite de ce 

qu'elle peut offrir à autrui. Le pire, c'est que l'on peut croire en Dieu comme c'est 

pas possible, aller à l'église, prêcher à tout le monde une morale de curé jusqu'à 
en assommer plusieurs, et après, être incapable de se contrôler son 
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tempérament, incapable d'aider son prochain. Mon père m'aide pour ma survie. 

Comment je me sens ? Je ne veux plus demeurer à Toronto, je souffre trop ici. Je 
ne veux pas y travailler, il n'y a aucun avenir avec ce christ d'enfant qu'est 

Sébastien. J'en éprouve vraiment de la haine, je passe à travers les cinq étapes 
que traverse une grand-mère quand elle perd son mari. Je ne suis pas où je veux 

être, je ne suis pas avec qui je veux être, je ne fais pas ce que je veux, j'ai bien 
peur d'être pris à Toronto jusqu'à la fin de mes jours si j'ai le malheur de trouver 

un emploi. Or, sans Sébastien, Toronto, c'est sans intérêt. Une ville sans 
substance, colonie anglaise américanisée. C'est vide, laid, froid, plate à mourir. 

Aucune personnalité, franchement, peut-on être fier de vivre à Toronto ? 

Pardonnez-moi, dans le contexte je ne puis vraiment être objectif. Je n'ai plus 
rien à manger, plus l'argent pour acheter quoi que ce soit. Tant mieux, je vais me 

laisser mourir de faim. Je ne bouge pas de la journée, je regarde le plafond, peut-
être qu'après quelques heures quelque chose surviendra, une idée, une folie, 

n'importe quoi. Là je sens que je serai à Montréal pour le week-end prochain. Je 
vais me trouver un emploi, n'importe quoi, même un restaurant. Je suis 

déterminé à partir, je vais partir. Je ne peux pas moralement exiger de mon père 
autant d'argent, sans Sébastien ça n'en vaut pas la peine. Je vais lui annoncer ma 

décision, dans l'espoir qu'il se réveillera, il aura une semaine pour prendre une 

décision. Si j'étais méchant, je souhaiterais qu'il regrette comme jamais il n'a 
regretté dans sa vie. De toute manière je sais qu'il va regretter. Mais de quoi me 

serviront ses regrets ? Il sera trop tard. Je n'ai plus motivation à rien. Je réfléchis, 
on m'emmènera à la place de la Concorde à Paris, je serais terriblement 

malheureux. S'il ne s'agissait que de Sébastien, ce serait bien, mais ma vie n'a 
plus de sens à tous les niveaux.  

 Quelque chose m'a poussé hors de l'appartement. La direction s'imposait 
d'elle-même, je marchais sans savoir où j'allais, mais j'y allais avec 

détermination. Je suis entré dans la Hudson Bay Center à Bloor & Yonge, j'ai 

trouvé un WH Smith, je me suis dirigé instinctivement dans la section 
philosophie-religion, j'ai pratiquement trouvé sans effort un livre de Richard Bach. 

Mes derniers vingt dollars, alors que je ne mange rien. Nourriture de l'esprit, il 
me fallait bien cela pour me maintenir en vie, puisque la bouffe ne sert à rien 

dans mon cas. J'ignorais qu'il avait écrit un nouveau livre, Best-seller du New 
York Times. Il faut dire que je suis vraiment déconnecté d'avec le reste du monde 

since I'm Running from Safety probablement davantage que Richard lui-même. Il 
a peut-être fait faillite dans son roman « Un », mais aujourd'hui il a dû refaire sa 

fortune avec Running from Safety. Eh bien, j'ai engraissé sa sécurité aujourd'hui 

et contribué à détruire la mienne. Il faut dire que Richard est mon guide spirituel 
par excellence, inconsciemment le titre de son livre m'indiquait la route à suivre : 

prend la première bouche d'égout et enfonce-toi sous la terre. Merci Richard. 
J'espère que ton livre m'éclairera sur ma situation, à savoir si j'ai raison de 

m'enfoncer ainsi davantage plus les jours avancent.  
 Alternons spiritualité et tendresse. J'ai besoin de sécurité. J'ai besoin de 

quelqu'un qui me prendra dans ses bras pour me faire oublier que Sébastien sera 
dans les bras d'un autre. Je vais sortir ce soir, si j'ai le malheur de ne rencontrer 

personne d'intéressant, j'ignore ce que je ferai. Ma vie est guidée par le sexe, 

c'est mes parents qui le disent. Je peux me contenter en pensant à Richard qui 
nous racontait ses nombreuses aventures avec des femmes à Key West, avant 

d'embarquer avec sa Leslie Parrish, une actrice qui n'est certes pas de ma 
génération, je n'en avais jamais entendue parler.  

 Oups, je crois que j'ai déjà lu ce livre. Je me suis fait avoir, c'était écrit 
1994, mais je crois que c'est l'année de la réédition. À moins qu'il ne fasse 

qu'écrire la même chose encore et encore. Quel était donc le titre français de ce 
livre ? Eh bien, peut-être qu'il me fait le relire d'une lumière différente. Au stade 

de ma vie où j'en suis, peut-être m'apprendra-t-il l'avenir ? Qu'est-ce que le vieux 

Richard irait dire au jeune Richard pour l'aider à traverser sa vie et le motiver à 
exister ? Tout ce que le vieux a à offrir est d'une négativité étouffante : divorce, 
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faillite, trente-six ans d'attente avant de marier Leslie, l'amour de sa vie. Ainsi 

mon vieux moi dans le futur n'aurait que de la bull shit à me communiquer ? Eh 
bien, il peut la garder sa bull shit, je la connaîtrai bien assez tôt. En tout cas, mon 

moi actuel irait bien signifier à son jeune moi qu'il peut bien se tirer une balle dès 
maintenant, sa vie des années plus tard ne signifiera pas grand-chose. D'une 

dépression à une autre, d'un calvaire à l'autre, c'est ça ma vie.  
 Tient, ça devient intéressant au chapitre trois. Il parle d'un livre qu'il aurait 

écrit à son jeune moi : Réponses- Quelques indices afin de vivre une vie réussie. 
Et il pointe la table des matières : Famille, École, Études, Aller au travail, Argent, 

Responsabilité, Obligations, Service, Prendre soin des autres. C'est extraordinaire, 

c'est la première fois que je me rends vraiment compte que je suis un vrai 
marginal. Là, noir sur blanc, c'est écrit les points importants de la vie de chacun, 

et voilà qu'aucun ne semble me concerner. Je suis en marge de tout, ma famille 
s'est envolée, l'école c'est abandonné, les études ne m'ont pas appris grand-

chose d'intérêt, je ne travaille pas, l'argent pour moi est un concept très vague, 
je semble vivre sans avoir aucune responsabilité ou obligation, le service, j'ignore 

ce qu'il entend par là, l'armée peut-être, loin de moi tout cela, et faire attention 
aux autres, ça ne me ressemble guère, je n'ai même pas d'amour de ma vie pour 

lui faire attention. Est-ce que je pourrais vraiment stabiliser tout cela d'ici la fin 

de l'année ? Ou alors c'est ça que ça signifie de fuir la sécurité ? Sans doute il 
croit que je suis sur la bonne voie ?  

 Tout ce que vous faites reflète sur votre famille. Avant de faire quoi que ce 
soit qui pourrait les embarrasser, réfléchissez : Est-ce que ma famille sera 

heureuse si je suis surpris à faire ces choses ? Oh mon Dieu, je les rendrais 
malheureux longtemps, moi, d'autant plus que je n'ai pas d'amour propre, je me 

fous de tout. Dieu nous surveille. Le temps viendra où il demandera : As-tu été 
un bon citoyen ? Dites-lui qu'au moins vous avez essayé. Suis-je un bon citoyen ? 

Non. Est-ce que j'ai essayé ? Non. Alors que puis-je espérer en retour ? Rien. 

Mais je ne connais aucun autre bon citoyen, alors… Sacrifiez-vous pour les autres, 
et ils seront gentils avec vous. Je me sacrifierai pour les autres le jour où une 

seule personne se sacrifiera pour moi, c'est-à-dire jamais. Je n'ai pas besoin de 
m'inquiéter avec ces idées stupides parce que Richard lui-même avoue que ce 

n'est qu'une masse de « vapid slurry », peu importe ce que ces mots signifient.  
 Je dois admettre, toute la journée je pensais au suicide, mais maintenant, 

à ma deuxième bière, je suis fort psychologiquement. Prêt à tout confronter, prêt 
à sauter dans les bras du plus beau. Du pou misérable qui ne méritait même pas 

la vie, me voilà maintenant au centre du monde, antéchrist qui va tout changer 

des mœurs humaines, du petit quotidien boiteux et plat du peuple. Qui suis-je ? 
Je suis la conscience tourmentée du peuple, je réfléchis ici l'éternel malaise de 

tous. Tout mon entourage est malheureux, il n'y a plus personne qui arrive à se 
comprendre, une vie pourtant si simple, je puis la résumer un mot : néant. 

Comment pourrais-je être heureux dans un monde qui ne connaît ni la joie ni la 
plénitude ? Car moi je crois au bien-être absolu, pour l'avoir expérimenté à 

quelques occasions. Chaque fois j'étais seul, à l'extérieur au grand air, et 
malheureusement, j'avais un walkman sur les oreilles. Comme si la musique était 

nécessaire à un tel état. Mais en ces temps je suis si bien, si heureux, je flotte 

dans les airs, j'aime toute chose, en particulier la nature et la planète. Une vraie 
jouissance bien plus passionnante que le sexe. Mais je dois avouer encore qu'il 

me faut être dans un état euphorique et que souvent l'alcool facilite l'avènement 
de tels moments. Parfois sur les pistes de danse, cette plénitude me parvient. 

Jamais il ne  m'est arrivé d'entrer au Caméléon de Chicoutimi, maintenant The 
Times, sans que cet état me vienne, que j'aie bu ou non. La musique, cet étrange 

médium capable de te transporter vers l'ailleurs, te faire voir d'un coup tout ce 
qu'il y a de positif dans ta vie. Oh oui, parfois je suis si heureux de vivre, j'en ai 

des larmes qui me viennent aux yeux. Si toutes mes journées pouvaient être 

ainsi ! Si j'arrêtais d'attendre après les autres pour un quelconque bonheur qu'ils 
ne peuvent m'offrir, étant eux-mêmes incapables de le trouver pour eux. Trois 
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bières, The Smith, le voilà mon état euphorique. Je suis le maître de l'Univers, ce 

soir je sors et je serai quelqu'un qui aura quelque chose à offrir à autrui, 
considérant la vie tel un jeu, où tout le monde gagne. Quand j'y pense, la 

dépression est si stupide, la preuve en est que lorsque les événements se tassent 
et que l'on peut analyser, le cours des événements est si logique que cela nous 

surprend que nous ne l'ayons pas compris et que nous en sommes tombés 
malades juste à attendre la suite. Il me faudrait vraiment faire attention de ne 

pas me suicider dans un moment de déprime trop fort, car ces temps se 
terminent, surtout lorsque je bois un peu d'alcool, et alors, je regretterais peut-

être d'avoir passé à l'acte. Bien  que si j'avais agi, je ne serais plus là pour 

regretter, encore que, qui sait ? Oh Dieu, si la bière n'existait pas, il faudrait 
l'inventer. Je suis si heureux ! Qui aurait pu imaginer cela ? Au diable le monde 

entier, je ne suis peut-être rien, mais l'important est de croire que je suis tout. 
Dieu sait que vous pouvez faire une différence, et je vais faire une différence. Ce 

soir, Toronto m'appartient. (Puisque je suis à Toronto, mais je n'en suis plus 
certain, peut-être suis-je à New York ? Qui sait...) Je suppose que je ne puis pas 

cracher ainsi sur Toronto sans me faire crucifier ensuite. Eh bien crucifiez-moi, 
moi j'endure bien Mordicai Richler, vous pouvez certainement m'endurer. Moi je 

suis juif, québécois et homosexuel. Tout cela est du pareil au même. Je déraille, 

laissez-moi dérailler, je suis un Juif ! Qu'est-ce que cela implique ? Je serais bien 
curieux de le savoir. Je ris tout seul, c'est merveilleux. Pourtant j'aurai pleuré 

toute la journée. Vive l'alcool ! Je vois tellement clairement tout à coup. Ce soir je 
sortirai au Boots, je vais rencontrer quelqu'un, nous ferons l'amour. Sinon, je vais 

au sauna, bon dieu, j'aurai  bien ce que je veux.  
 

 
 Voilà, Julian est venu dormir chez moi, nous avons fait l'amour cette nuit 

pendant deux heures, ce matin nous avons recommencé. Maintenant il est allé 

porter sa mère à la messe, ils sont très catholiques chez lui, comme tous les 
Irlandais. Il dit que sa mère parle beaucoup, ainsi, lorsque j'appellerai, elle me 

posera quantité de questions. Alors je lui répondrai : 
 -Bonjour, la nuit dernière j'ai fait l'amour avec votre fils, deux fois, c'était 

incroyable. Êtes-vous arrivé à l'Église sans problème ?  
 Mais l'histoire de Julian est plus complexe qu'on ne le croit. Premièrement, 

lorsque l'on s'est rencontré hier, il s'était préparé une échappatoire. Il venait de 
terminer une journée de travail et il me racontait qu'il devait rentrer travailler 

vers les 23 heures pour quelques heures supplémentaires à quinze dollars de 

l'heure. Croyez bien que je ne l'ai pas cru, mais je me suis tait, car sans doute 
voulait-il me connaître un peu avant d'aller au lit. Alors nous avons bien parlé, 

bien ri, et il m'a lancé comme cela que c'était rafraîchissant de rencontrer 
quelqu'un d'intelligent. Eh bien, si ça ne lui prend qu'une petite conversation 

politique pour affirmer que les gens sont intelligents, je n'aurais pas manqué mon 
coup. Puis soudainement il regrettait un peu d'aller travailler. D'autant plus qu'il 

allait me perdre, car moi j'allais sortir et rencontrer quelqu'un d'autre. Alors après 
plusieurs téléphones à son travail, une femme supposément n'aurait pas rappelé 

son service pour confirmer qu'il travaillait, ainsi il n'y allait plus. Alors je l'invite à 

venir chez moi, il accepte, mais il veut que l'on se rende chez ses amis avant. 
Alors il commence son discours sur la drogue, est-ce que j'avais quelque chose 

contre le pot.  
 -Eh bien, oui, non, j'ai déjà essayé, mais... tu sais... 

 -Bien, j'avais peur que tu veuilles partir à courir.  
 Alors j'avais tout compris. Il voulait probablement aller fumer du pot avec 

ses amis, voilà pourquoi il ne pouvait plus me rencontrer. Puis, changeant d'avis, 
de peur de me perdre, il m'invite chez ses amis. Un grand risque, mais somme 

toute, valait mieux que je le sache qu'il fumait couramment du pot, ça ne se 

cache pas ce genre de chose, surtout dans une relation. Alors, je me suis 
retrouvé dans un salon, avec quatre autres gars dont trois m'auraient fait l'amour 
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là sur ma chaise. Le quatrième était trop saoul ou gelé. Les deux plus vieux, de 

vraies queens. L'autre jeune, un vrai petit AC-DC en puissance, un petit Voïvod-
Métallica heureux de respirer. Un peu gros avec ses cheveux longs, mais attirant 

sexuellement, avec ses yeux insistants. Nous avons donc fumé un joint. 
Aujourd'hui je prends la décision nécessaire de ne plus jamais prendre de 

drogues. Mon système ne le supporte pas. Une cigarette me fait déjà tellement 
d'effet, le joint m'a carrément gelé bien dur. Pendant une heure je luttais pour ne 

pas perdre connaissance. En marchant pour revenir, il y a de longues secondes 
où j'ai dormi en marchant. Cela ne m'est jamais arrivé avant. J'ai tout de même 

invité Julian à venir, lui disant que je ne lui garantissais pas que nous allions faire 

l'amour. Mais j'avais tant besoin qu'il me prenne dans ses bras, puis j'ai bandé 
très rapidement. La drogue me rendait incontrôlable dans le salon. Mes mains 

tremblaient, je n'en avais pas la conscience. Je savais que je devais m'abstenir de 
prendre ma tasse de café, j'aurais tout tiré par terre. J'étais incapable de 

terminer une phrase, ça ne faisait aucun sens, en plus, lorsque quelqu'un me 
parlait, j'oubliais le sujet de la conversation qui avait pourtant été mentionné 

trente secondes avant. Rien de pire que de parler avec quelqu'un alors que tu as 
envie de t'effondrer et que tu es incapable de suivre une phrase. Enfin, il fallait 

voir la tête de Julian lorsqu'il a vu le livre écrasé qui tient la fenêtre ouverte : La 

Sainte Bible. Je me suis défendu comme j'ai pu : 
 -Il faut bien que ça serve à quelque chose. 

 -Fais attention pour que le livre ne tombe pas en bas des quatre étages ! 
 -Ah oui, je ferai un effort pour le tirer en bas en relevant la fenêtre, qu'il 

repose dans la boue quelques millénaires encore, peut-être que lorsqu'on la 
redécouvrira on sera mieux positionné pour en ressortir seulement un message 

d'amour, et non de haine prêt à justifier toutes les guerres saintes du monde. 
Car, soyons sérieux, jamais une guerre ne sera sainte. C'est une insulte au 

monde sacré que d'appeler sainte une guerre quelle qu'elle soit. 

 Je viens de téléphoner chez Sébastien, Richard se fait plaisir, à tenter de 
me faire capoter : 

 -Sébastien est sorti avec un de ses amis et il n'est pas rentré de la nuit.  
 Il sait très bien que l'impact sur moi est toujours effrayant. Peut-être que 

son message est plus clair que je ne le pense : 
 -Oublie ton esti de Sébastien, tu ne vois pas qu'il ne veut plus rien savoir 

de toi ? 
 Mais que veux-tu. Lorsque je couche avec un autre, le lendemain je me 

sens terriblement coupable, je me dégoûte moi-même. Comme si c'est avec 

Sébastien que je devrais être, comme si en fait je perdais mon temps avec ces 
aventures sans avenir. Si Sébastien a couché avec son Marc, non, je veux dire, 

j'espère que ce matin, après avoir fait l'amour avec son Marc, Sébastien s'est 
rendu compte comme moi que l'on perd notre temps loin l'un de l'autre. Deux 

possibilités : qu'il ne se réveille jamais, m'oublie complètement, rencontre 
quelqu'un d'autre ou plusieurs autres qui le contenteront. Ou alors il se réveillera, 

comprendra que c'est avec moi qu'il renouvellera un nouveau contrat de quatre 
ans, et il me reviendra, m'invitant à demeurer avec lui. Or, c'est cinquante pour 

cent des chances qu'il me revienne, en plus d'un autre facteur, le temps. Parce 

que s'il prend six mois pour se réveiller à ce choix, il sera trop tard. Le temps, le 
temps, le temps. Il n'influerait pas grand-chose si je n'avais pas l'intention, 

comme Richard Bach, de fuir lorsque je vois que je n'ai pas ce que je veux. Au 
moins, si je pouvais fuir en avion, ce serait toute qu'une aventure. Fuir en 

autocar, ça limite mes horizons.  
 Alors, qu'est-ce que j'ai appris hier ? J'ai certainement appris quelque 

chose ? Que je suis intelligent, que je suis très beau (et je sais aussi que ça ne 
suffit pas toujours à obtenir tout ce que je veux). Ensuite, la drogue me fige 

complètement, chimie incompatible avec moi. Eh bien, je connais maintenant 

Nelson, Greg, Kevin, un autre gars et Julian. Si je sors, il me sera plus simple de 
ne pas être seul. Encore que, quel avantage ? D'autant plus que je n'ai pas envie 
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de sauter de ma petite vie instable avec Sébastien à une vie d'enfer dans la 

drogue et l'alcool à satiété. Bref, je revois Julian demain. Peut-être que c'est à 
moyen terme qu'il m'apportera quelque chose de concret. Je n'ai pas envie de 

sortir ce soir, mais il faudrait que je sorte, pour rencontrer l'amour de ma vie, 
juste au cas où. Peut-être réussirais-je enfin à rencontrer quelqu'un qui vraiment 

changera ma vie ? Je ne suis tout de même pas juste venu à Toronto pour 
apporter une cassette démo des chansons de Sébastien, pour que son petit Christ 

d'agent l'écoute jusqu'à quatre heures du matin le lendemain, pour l'appeler vers 
ces heures pour lui crier combien Heaven Inside est une chanson qui pourrait 

l'emmener très loin. Son premier critique professionnel : c'est génial ! Moi je 

parle toujours dans le beurre, j'espère que ce petit christ d'agent qui a pris ma 
place la fera sa job et qu'il lui trouvera des dates de concert et motivera 

Sébastien à pratiquer. Ce sera très difficile, je me demande ce qu'il pourra lui 
inventer. Moi je ne puis plus parler, j'ai tellement insisté dans le passé que 

Sébastien ne veut plus rien entendre. Heaven Inside pourrait l'emmener loin. Je 
l'espère, d'autant plus que cette chanson mi-négative mi-positive m'est adressée 

et que j'en ai même composé quelques lignes. Alors c'est en partie mon bébé. Et 
sans moi, cette chanson n'aurait jamais existée. Un jour Sébastien me remerciera 

peut-être de lui avoir permis d'obtenir tout ce qu'il voulait. Car pour lui la 

matérialité, le bien-être absolu, la reconnaissance artistique, tout cela est 
primordial. Ce n'est pas avec son petit emploi de 9 à 5 qu'il arrivera à ces fins. 

Nous sommes bien différents. Moi je me fous de tout, je veux juste être heureux 
à l'instant présent. Le lendemain n'a jamais existé, n'existera jamais. Peut-être 

que je devrais me pencher sur la situation et voir la logique des événements. 
Sébastien semble heureux sans moi. Si on regarde sa vie du point de vue de sa 

réussite en musique, peut-être n'a-t-il plus rien à attendre de moi. J'ai peut-être 
apporté le maximum que je pouvais, l'ai conduit là où il devait aller, l'ai emporter 

tout cuit dans le bec à cet agent avec qui il couche. J'étais une sorte d'agent non 

professionnel, il lui en fallait maintenant un vrai qui lui ouvrirait plus de portes 
que la Maison des Étudiants Canadiens à Paris et deux autres bars parisiens dont 

il a refusé les dates par manque de confiance ou de pratique ou je ne sais quoi. 
De ce point de vue, je suis d'accord que je lui ai apporté le maximum et que ce 

n'est peut-être plus de mon ressort maintenant. Un couple gagnant en agent et 
musicien, c'est peut-être comme Céline Dion et son agent René, il faut coucher 

ensemble et se marier, ainsi on va loin. Je serai donc un obstacle à la carrière de 
Sébastien, son agent sera moins enclin à l'aider si je suis dans le décor et que je 

l'empêche de sucer la bite de mon bébé. La tabarnack ! Pardon. Ainsi la sagesse 

m'indiquerait la route de Montréal. Mais considérant la vie selon un autre point de 
vue, si on oubli la musique, puisque Sébastien semble s'en foutre complètement 

et que s'il réussit ce sera sans nul doute à cause des autres qui l'ont poussé étape 
par étape, alors je ne vois pas comment je puis être un obstacle à quoi que ce 

soit. Sinon que Sébastien rencontrera peut-être des gens qui lui apprendront des 
choses essentielles à sa vie et que moi je ne pouvais lui apporter. Mais Sébastien 

n'a jamais partagé ma philosophie, tout au plus ce pourrait être inconscient dans 
sa tête : je veux rencontrer du monde, je veux coucher avec du monde, je veux 

voir autre chose. Ce qui revient à ma philosophie : je veux évoluer, je veux 

apprendre davantage, être initié à de nouvelles choses pour mieux comprendre 
l'univers qui m'entoure. Autres enseignements, autres mots. Ce qui en effraie 

plus d'un. Mais heureusement je n'en suis pas au : Jésus-Christ, je veux 
l'atteindre, entrer en communication avec lui à travers la multitude de rencontres 

que je fais chaque jour. Dieu, je veux le transpercer de mon âme à travers 
l'amour que je dégage autour de moi chaque jour. Même chose, mots différents. 

Ou encore : je veux coucher avec la planète entière, me vautrer dans le sexe par-
dessus la tête, découvrir les affres des  bas-fonds. Mêmes idées, mots différents. 

 La musique, il n'y a que cela qui existe, il n'y a que cela pour me garder 

en vie. Au moins on a la musique. Ma motivation à continuer, là où je puise toute 
mon énergie. Si j'étais composeur de musique et des mots, être capable de 
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chanter comme Sébastien le fait, j'aurais réalisé mon seul et unique rêve. Avec la 

détermination que j'avais, je serais quelque part aujourd'hui, car la musique c'est 
concret. Tu t'assois, tu l'écoutes, tu es conquis. J'ai travaillé ces dernières années 

à la réalisation de ces rêves avec Sébastien.  J'aurais tant souhaité pouvoir 
chanter, mais il ne voulait pas. J'ai composé des mots, il n'en gardait que très 

peu. Mais j'étais là à toutes les étapes, soutient moral et tyran qui l'obligeais au 
travail. C'était peut-être un peu mesquin de ma part de l'obliger ainsi, le pousser 

à réaliser mes rêves comme il dit. Et maintenant qu'il en serait à l'étape de faire 
déboucher les quinze chansons, il me balaie de la carte. Ainsi il va réaliser mes 

rêves sans moi, et peut-être même que sans moi il ne réalisera rien de ces rêves. 

Sauf si l'agent, motivé par l'argent et le cul, et non par la venue au monde d'une 
création concrète qui sera un catalyseur pour toute une créativité future, reprend 

où j'ai laissé. Et il est probable que l'accomplissement d'un enregistrement 
professionnel de tout cela me sera insupportable à entendre. Trop de souffrances 

entreront en ligne de compte. J'ai toujours parlé comme si sa carrière en musique 
était concrète et sur le point d'exister pour vrai. Lui il n'a jamais considéré cela 

comme possible. J'ai pu le maintenir pendant un temps, mais à Londres il a tout 
lâché. Nous y allions surtout pour cela,  c'était tout de même concret comme 

motivation, ça influait sur nos grandes décisions. De même, n'est-il pas venu à 

Paris pour ce fameux concert, le seul que j'aurai réussi à lui arracher ? Je peux 
être fier de moi, au moins il a offert à quelques oreilles néophytes dont Anne 

Hébert, ses treize ou quinze chansons au piano dans une atmosphère de salon de 
thé à l'anglaise. Une réussite, une salle pleine (bien que l'on ait eu peur à un 

moment donné qu'elle demeure vide). Musique éphémère, c'est parti dans les 
Alpes, mais ça a existé. Comme les pièces de théâtre d'Antonin Artaud, dont 

personne aujourd’hui n’est capable d'expliquer de façon claire ce qu'il a vu de ce 
théâtre révolutionnaire. L'idée d'aller loin dans la musique a déjà été bien plus 

concrète, au point d'influencer des décisions radicales qui remettent toute une vie 

en question, la mienne et celle de Sébastien. Il a toujours bien eu une certaine 
volonté à un moment donné, un désir de réussir. Poussé par moi pour acheter les 

machines, il s'est même fait une cassette démo rudimentaire qui peut toutefois 
les ouvrir les portes. Travail nécessaire que Sébastien n'a jamais considéré 

comme très utile. Il avance dans la vie en aveugle, les événements pour lui 
arrivent comme des coïncidences alors que c'est comme ma sœur qui rencontre 

son copain qui lui offre un emploi d'ingénieur mécanique du jour au lendemain 
dans une région où il n'existe aucun emploi. Sébastien semble trouver la voie de 

sa destinée sans trop s'en rendre compte. Peut-être que la mienne aussi c'est le 

temps qu'elle avance d'un bon grand bon. Je ne pourrai pas toujours demeurer 
entre ciel et terre. Peut-être que c'est à Montréal que tout débouchera. À moins 

que Raymond soit celui qui, à Toronto, m'ouvrira certaines portes, celles de la 
traduction. Une vie qui ne me déplairait pas. Vaut mieux traduire d'insipides 

textes de lois que de faire des clubs sandwichs et des pizzas pour toute une 
civilisation. 

 Je n'ai jamais lu ce livre de Richard Bach finalement. Ça me semble une 
sorte d'analogie en rapport à ce qui se passe dans sa tête, c'est peut-être même 

connu des psychiatres ou psychanalystes. Il s'agit de s'inventer un enfant 

imaginaire, un moi du passé, qui vient nous bien faire comprendre l'enfer que l'on 
a vécu étant enfant. Une période que l'on a toujours tendance à mépriser parce 

qu'elle deux fois plutôt qu'une elle est d'une noirceur à mourir. Je suppose qu'à la 
fin il en ressortira transformé, un autre homme, qui, ayant compris ses origines, 

pourra enfin devenir sensible, avoir un cœur. Car si l'on a pu traverser une vie 
sans vraiment être sensible à la personne que l'on aime à moitié, avec un enfant 

par contre, on n'a pas le choix. Il faut s'investir à chaque minute, car une minute 
d'inattention et il te revient pour te le reprocher avec une innocence désarmante. 

Richard n'a pas d'enfant, il s'en est inventé un. Un enfant n'aurait pu lui en 

apprendre autant que si en fait il est un lui-même plus jeune. L'idée est bonne, 
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mais j'ai bien hâte de voir où il va en venir et ce qu'il va vraiment apprendre. 

Soixante-douze pages et on dirait que l'avion n'a pas encore décollé. 
 Sébastien n'est pas encore revenu chez lui. Ma seule motivation, puisqu'il 

est maintenant quatre heures, c'est que comme dimanche passé (ou était-ce 
samedi ?) il est demeuré toute la journée à jouer au piano chez son ami Marc. Au 

moins s'il pratique le piano, c'est une bonne chose. S'il est sorti seul et qu'il est 
avec quelqu'un d'autre, je ne veux pas le savoir. Je suis à bout, je n'ai plus rien à 

faire ici. Mercredi je pack mes petits et je décrisse. Je ne vais pas passer ma vie à 
attendre un téléphone d'un homme qui m'ignore complètement et qui refuse de 

me voir. Si c'est par obligation qu'il vient prendre un café avec moi, ça ne vaut 

vraiment pas la peine de demeurer des amis. C'est vrai qu'en tant qu'ami je lui en 
exige beaucoup. J'insiste pour l'emmener chez moi, je lui reproche mille et une 

choses, même à travers mon silence, et puis je voudrais qu'il me voit tous les 
jours, qu'il m'appelle sans cesse. Je ne crois pas être plus con qu'un autre, tout le 

monde, je suppose dans une situation de séparation en viennent au même point. 
Jusqu'à qu'ils envoient tout le monde promener et qu'ils reprennent leur vie en 

main. Pourrir ici ou pourrir ailleurs, au moins je n'attendrai plus ces coups de fil 
qui ne viennent jamais. Il ne m'a pas appelé une seule fois depuis que je suis 

arrivé à Toronto. Une seule fois au Saint-Léonard hôtel. La veille j'étais sorti et il 

voulait tout savoir. C'était justement le lendemain qu'il ait passé une journée 
complète avec son amour de Marc. Ma vie doit bouger, pour l'amour de Dieu ! Je 

ne vois pas comment cela pourrait arriver à Toronto. Peu importe qui je 
rencontre, on ne parle pas le même langage.  

 Eh bien, quel bonheur. Il me reste deux dollars cinquante, des cinq dollars 
que j'ai échangés pour des jetons de métro à Julian. Hier je dépensais mon 

dernier dollar pour acheter un thé Earl Grey au Second Cup. J'ai mangé un muffin 
et j'ai bu un café, je devrai me contenter de cela pour aujourd'hui. N'ai-je 

vraiment aucune notion de l'argent, ou alors tout cela est normal ? 

 
 

 Comme c'est drôle. Je vois ma destinée se dessiner à la minute où j'ai 
décidé de demeure à Toronto. J'ai téléphoné la compagnie pour laquelle je 

travaillais à Ottawa avant de partir pour l'Europe, ils ont un bureau à Toronto et 
ils ont un emploi plein temps de nuit pour moi. J'ai envoyé illico mon Curriculum 

Vitae, j'attends des nouvelles. Il est impensable que je n'aie pas l'emploi, c'est 
bien trop logique que je l'aurai. En plus, il faut que je commence maintenant, 

genre peut-être même ce soir. C'est toujours ainsi. Quelques événements se sont 

placés, j'ai pris ma décision de rester, j'ai appelé mon ex-employeur au bon 
moment. Voilà.  

 Je reviens d'en bas, Mary m'a appelé. Mon Dieu, j'espère que c'est pour 
me dire que j'ai l'emploi et qu'elle veut me rencontrer ! J'en suis sûr. En plus c'est 

un emploi tellement intéressant et tellement motivant que je ne me vois pas en 
train de faire autre chose. Il faut que je rappelle dans dix minutes. La fille au 

téléphone me semble tellement gentille ! Je suis convaincu que je vais retrouver 
la même atmosphère incroyable qu'à Ottawa. Peut-être même mieux. Et j'aurai 

moins de compétition car je serai probablement un des seuls francophones à 

travailler à Toronto. Je me souviens, ils m'envoyaient souvent du travail faute de 
personnel compétent. Je ne tiens plus par terre. 

 Voilà, j'ai l'entrevue demain matin neuf heures. C'est à Scarborough. Tu 
veux habiter là ? Quarante-cinq minutes du centre-ville. Ou veux-tu prendre un 

métro et un autobus chaque jour ? N'est-ce pas amusant que Julian demeure à 
Scarborough ? Je suis tellement certain d'avoir l'emploi que j'ai bien envie 

d'appeler mon père pour lui annoncer la bonne nouvelle : Jésus revient sur la 
Terre pour mille ans ! Que vais-je faire jusqu'à demain matin ? Rencontrer 

Julian ! 

 J'ai trois entrevues demain. Si je ne décroche pas un emploi, il ne me 
reste plus qu'à me tirer en bas de la tour du CN afin d'attirer l'attention de tout 
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Toronto. Viarge, je suis bilingue, j'ai un diplôme universitaire, je ne suis pas si 

cruche que cela, je pense l'avoir amplement prouvé dans ma vie, comment 
pourrais-je être incapable de trouver de l'emploi ? J'ai vu des conasses 

aujourd'hui dans des bureaux, je me demande comment elles ont eu leur emploi. 
Je suppose qu'elle se sente en pleine confiance et sécurité parce qu'elles 

travaillent là depuis quelques années. Au gouvernement, c'est rempli de poches 
et trous de cul incapables de faire un mouvement sans alerter la planète au 

complet. S'il faut que je saute là-dedans, ça va faire mal. Donc, la première 
entrevue à Scarborough, la deuxième Central Toronto, la troisième Mississauga. 

Un véritable petit voyage explorateur des environs. J'en profiterai pour faire du 

touriste. Et me passionner pour les systèmes de transport en commun TTC, 
subway, buses, streetcars, etc.  

 Ce soir, j'espère que Julian ne me flushera pas comme d'habitude, ce 
serait sa troisième tentative, dont la deuxième a fonctionné. S'il a le malheur de 

me flusher ce soir, moi je ne lui garantis plus rien et je trouverai quelqu'un 
d'autre ce week-end. La grosse salope entre autres, Jonas. Mon Dieu, que faire, il 

n'est que 3h25. Je ne puis plus attendre de voir Julian, non plus que d'aller à ma 
première entrevue. Je devrais aller me balader dehors, assommer une passante 

pour voir ce qui adviendrait. Jusqu'où cela pourrait-il m'emmener ? En prison, j'en 

suis sûr. C'est drôle que l'on puisse vendre de la drogue, consommer, mourir 
intoxiqué, se prostituer, payer des politiciens, acheter des policiers, contourner la 

loi pour extorquer le plus d'argent des gouvernements, fausser nos rapports 
d'impôts, faire tout cela sans problème. Mais assommer une passante, ma vie 

serait foutue. Police, quelques heures ou quelques jours de prison, casier 
judiciaire criminel, vie hypothéquée. Me verriez-vous en entrevue affirmer 

pourquoi j'ai un dossier judiciaire ? J'ai assommé une passante pour le plaisir de 
voir où cela m'emmènerait. Mais c'est toujours mieux que de dire : j'ai un casier 

judiciaire criminel car je me trouvais dans un bar de danseurs nus homosexuels 

lors d'une descente de police. C'est arrivé au Remington la semaine passée. 
Heureusement que Gaby, l'ami de Sébastien, ne m'avait pas emmené là le 

fameux soir. Encore heureux qu'au Bijoux, lors de mon deux minutes sur place, 
les Squads ne sont pas débarqués en vrac par les égouts.  

 
 

 Certainement le pire de mes mois de mars des cinq dernières années. 
C'est terrible, à chaque année je m'enfonce davantage que l'année d'avant. 

Pourtant chaque année je vis des choses encore bien plus passionnantes, je me 

retrouve partout où je n'aurais même pas osé espérer me retrouver. Mais le mois 
de mars est une étape nécessaire. Je suppose que plus il est insupportable, plus 

fort je vivrai l'année qui commence durant le mois d'avril ou un peu après. 
J'écoute Portishead, la femme qui chante semble tellement malheureuse. Elle va 

m'entraîner avec elle dans son gouffre. Je n'en peux plus d'espérer retourner 
avec Sébastien alors que je comprends que ça n'arrivera jamais. En plus, voyez 

ce que je peux vivre de passion et d'affection avec une nouvelle personne, alors 
qu'avec Sébastien je n'ai droit qu'à un lot de lamentations, de reproches et de 

repoussements. Maintenant, si je repars pour Montréal, qu'il regrette ou non mon 

départ, cela ne me concerne plus. Peut-être me fallait-il ce vain dernier espoir 
avec cet emploi que je n'aurai pas et que j'aurais tant voulu pour m'ouvrir les 

yeux. J'avais beau dire qu'il serait mieux ne pas retourner avec Sébastien, je ne 
l'acceptais pas dans ma tête. Maintenant ça commence à s'éclaircir. Et puis j'en ai 

assez de vivre au dollar près. Depuis que je suis ici je mange des arachides au 
BBQ et je prends l'eau du robinet. Je n'ai plus l'argent pour mes cafés. Mes 

derniers dix dollars me serviront à acheter cinq jetons de métro cet après-midi. 
C'est terrible, je ne pourrai même plus me déplacer dans la ville. À qui demander 

de l'argent ? Mon père, c'est impossible, je ne peux lui en demander plus.  

Sébastien non plus, d'autant plus que je lui dois déjà dix dollars. Si je demande 
de l'argent à Charlotte, elle m'obligera à déménager chez elle. Quant à Raymond, 
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je ne peux pas abuser de lui non plus, il me paie déjà tellement de restaurant. 

Mais il me faudra faire quelque chose à un moment donné, si j'ai une entrevue 
demain, j'espère que c'est dans le centre-ville et que je peux marcher. On dirait 

qu'il me faut comprendre le message. Je ne devrais pas renouveler pour une 
semaine. J'ai l'argent pour payer, mais pas pour survivre. Je suis désespéré. Je 

dois pourtant demeurer ici jusqu'à lundi, où on m'annoncera si j'aurai l'emploi. 
C'est tellement stupide l'orgueil humain, le patron, Hernie (c'est pas le nom d'une 

maladie ça ?), sait très bien qu'il ne me prendra pas. Pourquoi ne pas me le dire 
immédiatement ? Son orgueil me coûtera cher en temps, en argent, en 

gargouillements d'estomac, en lutte pour ne pas ronfler lors de mes entrevues 

faute de café. J'ignore pourquoi l'eau nous vient par tuyaux dans chaque maison 
alors que le café nous vient dans des machines qu'il faut préparer. Bon Dieu ! Ne  

savent-ils pas que le café c'est universel, que tout le monde est intoxiqué et qu'il 
nous en faut quelques tasses chaque jour ? Pourquoi on n'a pas encore installé 

les cafés courants, qui te viennent directement par tuyaux jusque dans ta 
chambre ? Ça devrait être gratuit, ou on devrait augmenter les taxes pour ça. 

C'est juste de l'eau de toute manière, avec quelques grains moulus. 
 Ô God ! Help me ! Je m'enfonce, je m'enlise, je me noie, blup, bloup, blp... 

solution, je veux des solutions à mes problèmes ! La vie est un jeu, mais je le 

prends trop au sérieux. Mais comment faire autrement dans le contexte. Je suis 
mauvais joueur de me laisser ainsi abattre. Ma misère n'en a jamais été une, car 

je m'y complais. En fait, je fais tout pour me mettre dans ces situations. Sans 
quoi je ne serais jamais sorti de chez moi. J'aurais pu faire comme beaucoup, 

étudier à Chicoutimi ou Montréal. Ç'aurait été une vie simple, depuis le temps 
j'aurais un emploi stable, sinon l'aide sociale. Mais moi je suis perdu partout sauf 

où je devrais être. Je suis à la limite d'avoir le droit à quoi que ce soit. J'ai 
terriblement mal à une cheville dans le moment, ça dure depuis deux semaines et 

je peux sentir que quelque chose comme un tendon est décollé. Je n'ose pas aller 

à l'hôpital, ma carte d'assurance-maladie ne doit pas être transférable. Si oui, il 
faudra que je paye sur-le-champ et le Québec me repaiera peut-être la moitié l'an 

prochain, si jamais je fais une déclaration de revenu, je suppose. Ou du moins, je 
n'y connais rien et je n'ai pas la possibilité de ne prendre aucun risque.  

 Merde, je vais marcher pour aller à ma seconde entrevue, c'est au moins à 
trois kilomètres d'ici, peut-être quatre. M'en fous si je sens la transpiration à cent 

mille. Que vais-je faire ? Il y aura encore des tests à passer, une heure à téter 
sur un programme qui va vérifier si je suis capable de faire fonctionner 

Word Perfect 6.0 ou MS WORD 6.0. Alors que, bien entendu, je ne connais pas 

toutes les fonctions, et je n'ai droit qu'à une seule chance. Si je clique au mauvais 
endroit la première fois, c'est foutu. En plus, ils veulent savoir si je connais les 

raccourcis. Mes raccourcis sont différents des leurs pour le même programme et 
la même version (du français à l'anglais). Encore heureux que je ne sois pas en 

Europe, même leur clavier les lettres sont à des places différentes. Et puis il y 
aura sans doute un test de frappe, pour voir à combien de mots par minutes je 

peux leur crier mes déboires. Ces genres de tests me bloquent tout à fait. Je tape 
très vite, mais sans méthode. Il me faut regarder le clavier. Alors retranscrire un 

texte en anglais, ce n'est pas évident. En plus, j'ai avec moi les disques pour 

WP 6.0 et MSWORD 6.0. Je n'ai malheureusement pas suffisamment de mémoire 
sur mon ordinateur pour les installer et me familiariser avec. Est-ce que tout le 

monde qui se cherche un emploi à l'heure actuelle passe à travers les mêmes 
étapes et découragement que moi ? Maintenant, pour une simple secrétaire, ils 

exigent la connaissance informatique de programmes tels que Excel, Corel Draw, 
Lotus 1, 2, 3, Quad Pro, Unix, et quoi encore. Qu'est-ce que ça mange en hiver 

ces affaires-là ? Y a-t-il vraiment tout plein de monde sur le marché du travail qui 
connaissent tous ces programmes ? Combien d'années ont-ils sacrifié à ce savoir 

insipide qui leur offrira un salaire de misère ? Il faut vouloir en maudit, je vous 

jure. Eh bien, il faut que j'aille à ma seconde entrevue. Il y a encore de l'espoir, 
j'ai tout de même deux autres entrevues. 
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 Où suis-je ? À Toronto. Plus pour longtemps peut-être. Ce n'est plus le 

cœur qui parle, c'est la tête. C'est aussi davantage plus lourd à porter. Comme 
notre vie est remplie de hasards qui n'en sont pas, pour ceux qui cherchent la 

vérité ou la simple poursuite de leur destinée. Supposé rencontrer Julian ce soir, 
incapable de le joindre à l'heure prévue, l'instant d'une minute je regarde par la 

fenêtre. Qui vois-je défiler ? Raymond, mon demi-oncle que je considère comme 
mon oncle, de toute manière je n'ai jamais été aussi près d'un de mes vrais 

oncles que lui. La preuve, lui il m'a très bien compris. Aujourd'hui, après ma 

journée d'enfer à Toronto où j'ai dû porter sur ma conscience le café et le muffin 
aux bleuets que je m'étais payé, j'ai constaté presque 900 dollars dans mon 

compte de banque. Retour d'impôts d'Inland Revenue, cadeau de l'Angleterre. Le 
pire, je ne pouvais autant penser à Londres qu'aujourd'hui, car malgré la pluie 

venteuse de cet après-midi et la tempête de neige ce soir, ce matin c'était  la 
première vraie journée de printemps. Il a fait 12 degrés Celsius et ça m'a 

transporté dans mes souvenirs d'Europe. Ce soir, oubliant Julian, qui de toute 
manière a annulé notre rencontre, je me suis retrouvé avec Raymond qui m'a dit, 

au-delà de tous mes désirs secrets : « Pars, vas-y ! Ta vie n'est pas ici, tu es 

venu constater que Sébastien ne t'aimait plus, tu seras malheureux à Toronto. Tu 
as déjà perdu ton inspiration, l'Europe c'est tellement riche. Tu peux y rester plus 

qu'un an, Dieu seul sait tout ce qui peut arriver pendant ce temps ! » Et c'est 
tellement vrai. Il va même me payer ma dernière semaine d'hôtel, il me conseille 

d'appeler Londres demain matin pour confirmer si j'ai mon emploi à l'aéroport 
d'Heathrow. C'est là que je vais atterrir en plus, ça ferait changement de Charles-

de-Gaulle. Mais comment peut-il vois aussi creux en moi, ce Raymond ? Il me 
lance comme ça que ce serait maintenant mon Londres à moi, et non celui où 

j'étais avec Sébastien et où je m'empêchais de vivre en plus de souffrir. C'est 

tellement vrai. Sans compter qu'à demeurer à Toronto, sans cesse en contact 
avec Sébastien, au risque de le rencontrer dans les bars chaque semaine, peut-on 

imaginer pire torture ? J'aimerais pouvoir apprécier pleinement l'idée de partir 
pour Londres. Mais je suis tellement à bout de tout, tellement fatigué mort, que 

ce soir je vais aller me coucher. La nuit porte conseil. C'est le cœur qui dirige, 
mais c'est la tête qui transige. Et la tête, elle est brûlée complètement. N'est-ce 

pas ironique que je prendrai ma décision de partir le jour où l'on m'offrira un 
emploi ? Mais ce ne sont que des pacotilles. Rien ne me retient ici, pas même le 

beau Julian. J'ai déjà fait pire, allons, courage. Un coup installé à Londres, la vie 

sera différente. Les grandes décisions, je sais bien que je finis toujours par les 
prendre. D'habitude c'est difficile, car tous sont contre moi. Soudainement j'ai un 

allié inespéré, qui se charge d'expliquer ma folie à mes parents. Mais hélas, il est 
aussi fou que moi, et ils le savent trop bien. Je sais que je prendrai la décision de 

partir. C'était la seule logique possible à toute ma vie, mais j'osais à peine me 
l'avouer, tentant de trouver une certaine logique dans ma vie à Toronto, mais 

constatant jour après jour que cela ne faisait pas de sens pour moi, en plus, ma 
logique chaque jour changeait, rien ne fonctionne ici. J'attendais quelque chose, 

j'ignorais quoi, je faisais passer le temps. Maintenant je sais, j'attendais mon 

retour d'impôts du Royaume-Uni pour m'envoler sur les ailes de British Airways. 
Mais il faut que j'aie tout de même l'impression d'être libre de prendre mes 

décisions, même si dans le fond je n'ai pas le choix. Je prendrais quelques jours 
pour réfléchir, me casser la tête, paniquer, me ronger les ongles et enfin partir. 

Peu importe ce que je vivrai là-bas, ce ne sera pas plus pire que ce que j'ai vécu 
ici. Rencontrer l'équivalent ou mieux que Julian, c'est bien certain que c'est 

possible. La question qui demeure est la suivante : est-ce qu'il me faut retourner 
à Londres pour apprendre davantage, ou alors est-ce qu'il me faut retourner à 

Londres pour apprendre ce que je n'ai pas su apprendre alors que j'y étais la 

première fois ? Alors, comment faire pour apprendre cette fois ? Tout me tombera 
du ciel, bien entendu. La première fois le contexte, ma vie partagée avec 
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Sébastien, ne me permettait pas l'aventure, je n'ai pas connu la vie des 

Londoniens, nous n'avions que Martin. Maintenant je vais m'enfoncer pour vrai, je 
ne manquerai plus la soirée d'anniversaire de ma jeune Japonaise. Je pars 

cependant sans mes numéros de téléphone. Alors ce sera un renouveau absolu. 
Je parle comme si ma décision était déjà prise. Réfléchissons... regretterais-je de 

ne pas être parti ? D'autant plus si je récolte un emploi minable et misérable ? 
Mets-en ! Alors la question est répondue. Mais il me faut tout de même 

l'impression d'être libre, la nuit portera conseil. 
 

 

 C'est fascinant comment quelqu'un qui n'a plus un dollar pendant des 
semaines, arrive à trouver une autre 2000 $ pour partir (je vais vendre mon 

imprimante). Mais j'ai bien réfléchi. C'est drôle, j'étais dans la rue et 
soudainement j'avais vraiment l'impression que je pouvais partir. Ça m'a fait voir 

Toronto d'une façon différente. Tout à coup je me suis mis à aimer Toronto non 
pas comme une ville où je me retrouve par obligation, à défaut d'avoir mieux, 

mais plutôt la grande ville canadienne par excellence. Je suis canadien et fier de 
l'être. Alors pourquoi n'être à l'aise qu'à l'extérieur du pays ? Puis pourquoi aller 

se perdre loin de notre famille, dans le fond de l'Europe ? Ah mais ça n'est pas un 

argument, car Toronto est encore plus loin que Londres, question temps (avion 
contre train et autobus). Enfin, j'ai tout de même téléphoné Anita, la femme du 

personnel à l'aéroport d'Heathrow, en plus elle m'annonce qu'ils ont fait une série 
de mises à pied. Mais elle va parler avec M. Hervey pour voir s'il me reveut. Je 

dois la rappeler dans quatre jours. Bon Dieu, encore une décision qui se prendra 
trois jours avant le départ. À moins que je décide de partir même si on ne me 

garantit pas de travail à Londres ? Quel enfer m'attendrait ? Car ça m'a pris bien 
du temps avant de trouver cet emploi à Londres l'an passé, et regardez à 

Toronto, trois semaines de recherches intensives dans le feu. Peut-être bien que 

j'ai mangé trop de misère, peut-être bien que j'ai des choses à vivre à Toronto, 
même si j'hypothèque toute chance de retourner à Londres un jour. Peut-être que 

je voudrais une certaine stabilité pour une fois. Définitivement, si on ne m'offre 
aucun emploi d'ici mercredi prochain, je pars, mais autrement, mon Dieu que le 

choix sera difficile. En attendant, il ne me reste plus qu'à vivre au quotidien. Je 
vois Julian cet après-midi. Ce qui me rend heureux. Si j'obtiens l'emploi à 

22,000 $ par année, je le prends. Mais s'il faut que je compare avec une vie 
londonienne, avec des amis londoniens, ma vie sera bien plus passionnante. 

Pourquoi, mais alors franchement, pourquoi faut-il que ma vie soit toujours aussi 

compliquée ? 
 Toute l'avant-midi j'ai sommeillé sur mon lit, à regarder le plafond de ma 

chambre d'hôtel. C'est devenu mon sport favori. Ce matin, mon mal s'est 
amplifié, mon terrible sentiment de culpabilité me prend au cœur, m'empêche de 

respirer, me tue. Londres me ramène en quelque sorte l'enfer que j'y ai vécu, ces 
journées où je me tordais du mal d'avoir abandonné mes études. C'est stupide, 

on a implanté en moi cette nécessité de réussir ma vie, de poursuivre de grandes 
études, et j'ai tout raté, tout abandonné. Il ne me reste que ce terrible sentiment 

de culpabilité, de médiocrité incurable. Tout est probablement la faute de mon 

père, son influence si grande sur ma personne alors que tout agit dans 
l'inconscient. Je divague entre Toronto, Montréal, Londres, je rêve d'habiter Paris 

et New York, puis tout s'effondre. Il n'y a plus rien pour me motiver, ni même 
Londres où j'ai peur d'y retrouver ce mal étrange qui m'accable. Heureusement 

que je suis encore jeune, ce sentiment me tuerais, crise cardiaque assurée, c'est 
trop fort. Ils sont tous morts du cœur dans ma famille du côté des Côté. Quel est 

le but de vivre dans ces conditions ? Tout le monde vit sa vie, est malheureux à 
vivre sa vie. On m'apprécie peut-être, pas suffisamment pour regretter mon 

absence. De toute manière je n'en ai plus rien à foutre. La mort ça ne veut plus 

rien dire. Tout le monde meurt, c'est la simple logique de toute vie. La vie n'est 
qu'une mort lente ou rapide. J'habite la rue Isabella à Toronto. C'est sur cette rue 
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qu'habitent Raymond, Richard et Sébastien. Sur cette même rue, il y a une petite 

maison où les sidéens en phase terminale viennent finir leurs jours. Chaque jour il 
en meurt au moins un. Raymond a plusieurs amis qui y sont morts. Il m'a raconté 

cette impossible histoire hier. Son ami Jean, le seul amour de sa vie qu'il a connu 
à Québec, il en est demeuré séparé toute sa vie. Il a longuement regretté cette 

absence, mais voilà deux ans il a appris que Jean était mort du sida. Tu vois, la 
vie continue, elle doit continuer. L'absence n'est-elle pas une mort ? Une mort qui 

ne nous laisse pas tranquille car le mort refait surface toujours au mauvais 
moment ? Demandant une aide que l'on ne peut offrir. Il n'y a pas de fossé nulle 

part. Tout le monde est pareil, identique. Peu importe leurs tracas, c'est le même 

chemin qu'ils suivent. Peu importe leurs petites différences, c'est la même chose 
qu'ils apprennent en bout de ligne. Un travestie, une prostituée, un médecin 

riche, une simple mère de famille, tout ce monde vit la même la même chose. Ma 
vision du monde va bien au-delà des lois qui régissent tout. Au-delà des ces 

différences que l'on a soigneusement notées sur papier pour s'assurer que les 
fossés ne s'élargissent pas. Mais où voyez-vous tant de différences qu'il faudrait 

sans tarder éliminer une catégorie de cette société ? Qu'attendez-vous au juste 
de cette vie collective ? Les gens travaillent à classer des papiers dans des 

édifices, à boire des cafés au coin de la rue. La vie peut être aussi simple, aussi 

vide, aussi vaine. Elle peut paraître complexe lorsque l'on lit un journal, que l'on 
s'intéresse aux finances ou à la politique, mais à s'isoler un peu de la ville, à 

perdre contact avec ce genre de vie, on comprend que tout cela n'a aucun sens. 
Que personne ne peut exiger quoi que ce soit de qui que ce soit au nom d'un 

certain idéal de société que l'on cherche à construire. Il n'y a pas de fossé entre 
la femme et l'homme, ils sont différents à certains niveaux, mais ce sont des 

détails. Regardez-les, ils sont pareils. Il n'y a pas de différence si marquante 
entre les Français, les Anglais, les Canadiens ou les Américains. Les différences 

culturelles ou de mentalités sont si peu grandes, vous ne distingueriez pas au 

premier coup d'œil la nationalité de la personne en face de vous. Russe, 
portugaise, italienne, allemande, rien n'est évident. Les fossés que l'on se plaît à 

construire, sous mille et un prétextes, servent des intérêts que j'ai une certaine 
difficulté à identifier, mais qui s'identifierait certainement si l'on se donnait la 

peine de creuser un peu. Je ne suis pas certain qu'il faille tant que cela se 
protéger contre tout et chacun. Se protéger contre l'immigration, le commerce 

international, les différentes langues, les gais, les femmes, tout. À la limite, il 
faudrait s'enfermer dans une bulle de verre et se dire qu'il faut se protéger contre 

autrui par tous les moyens. La mort est peut-être un bon substitut à ce genre 

d'enfermement dans son chez soi. Je suis pour l'ouverture de l'esprit sur la 
différence d'autrui, pour constater que cette différence ne l'est pas si grande que 

l'on voudrait nous la faire croire. Nous sommes tous des humains, nous venons 
tous au monde, nous respirons puis nous repartons. Il n'y a rien de bien 

extravagant entre notre arrivée et notre départ, rien qui mériterait que l'on tue 
pour améliorer un quelconque sort. Qu'en est-il du fossé entre les générations ? 

Quelques idées différentes au niveau de la religion, quelques avantages sociaux 
dont certains ont bénéficié. Mais ensuite, où est-il ce fossé ? Y a-t-il une si grande 

différence entre moi et cette vieille femme qui marche dans la rue ce matin ? Je 

n'y crois plus à la différence de tout et chacun. Peu importe sous quel régime où il 
ou elle vit. Un régime politique en vaut bien un autre, peu importe les 

conséquences positives ou négatives. Certains sont mieux, d'autres pires, et 
encore, tout dépend à quel niveau on se situe, si on retire certains intérêts d'une 

telle situation de fait. Si on s'enrichit aux dépends du communisme, comment ne 
pas aimer le communisme ? Le fossé entre les générations n'existe pas. Nos vies 

sont trop similaires à tous les points de vue, que ce soit dans la misère ou la 
richesse. Nous apprenons tous la même chose. Ce qui me reste de tous mes 

voyages, c'est que tout et chacun vivent à peu près les mêmes situations entre 

tout et chacun et que peu importe où tu es, tu apprendras des choses absolument 
similaires. Peut-on autant entendre des éditorialistes et des écrivains construire 
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de si grands fossés, nommer ces fossés par des expressions qui deviennent 

populaires, que tous les journalistes du monde reprendront ensuite, juste pour le 
plaisir de construire des fossés ? Mind the Gap, mais, Mind the Gap the Mind. 

Ayez à l'esprit le fossé, faites bien attention, que l'on peut lire et entendre 
partout. Mais moi je dis qu'il faut surtout faire attention à ne pas se faire attraper 

l'esprit par autrui. Une certaine façon de penser et de voir l'Univers limite la vie, 
limite l'évolution. Détruit autrui et indirectement soi-même. Tout ce qui existe de 

négatif dans ce monde, ne peut pas ne pas nous revenir d'une façon ou d'une 
autre. Inventer des fossés, se protéger contre ces fossés, détruire ce que l'on 

croit si différent, entraîne le mal, la dépression, la frustration, la guerre. Ces 

énergies négatives nous reviennent, il ne peut en être autrement. Si tous 
souffrent d'une pauvreté trop grande autour de soi, il sera impossible de soi-

même habiter sa grande maison dans la richesse. À un certain point, le tout 
éclatera. Les pauvres en auront assez, ne verront pas le bien des lois, détruiront 

tout ce qu'ils verront, prendront d'assaut la maison du riche pour manger une 
tranche de pain. Hier, dans l'agence d'emploi, un immigrant est entré. Noir, peu 

importe d'où il venait, on voyait qu'il était désespéré et qu'il cherchait de l'emploi. 
Peut-être est-il aussi pauvre que moi (sans dette peut-être, ce qui le rendrait plus 

riche que moi), j'avais pourtant un cote d'habit sur le dos, une cravate 

empruntée, un Curriculum Vitae imprimé sur papier. Lui était mal habillé, pas 
rasé, son frère devait probablement le soutenir au Canada en attendant qu'il se 

trouve un emploi. La réceptionniste le méprisait ouvertement. Définitivement elle 
ne voulait pas de lui. La seule chose qu'elle lui a dite : apportez-nous votre CV et 

on vous contactera. Elle avait trouvé la réponse juste. Premièrement il n'avait pas 
de Curriculum Vitae, je suppose que là d'où il venait, il n'en avait jamais eu 

besoin. Or, se procurer ces trois feuilles avec le résumé de ta vie dessus, ce n'est 
pas de la petite bière lorsque tu te retrouves dans un pays étranger, que tu n'as 

pas d'expérience et que ta langue n'est pas l'anglais. Ce simple bout de papier lui 

était déjà le plus infernal des obstacles à franchir. Comment se le procurer ? 
Cette société blanche avancée nécessiterait-elle un vain bout de papier pour que 

je puisse y entrer ? Non mon garçon. Quand bien même tu apporteras un bout de 
papier avec ton nom dactylographié dessus, la femme a dit qu'elle te rappellerait. 

Ne comprends-tu pas que cela signifie qu'elle ne te rappellera jamais ? Il a 
demandé s'il pouvait emmener un CV écrit à la main. Je me demande comment la 

femme à pu se retenir d'éclater de rire, il n'y a plus un professeur de collège ou 
d'université qui accepte un papier écrit à la main. Ils sont juste pour ne pas 

exiger que notre écriture lors des examens soit exactement comme celle des 

machines. La réceptionniste lui a dit oui, pas de problème pour un CV écrit à la 
main. Bon Dieu qu'elle est bitch, elle sait très bien qu'ils ne vont rien faire pour 

lui. De toute manière, pas un seul de leur client ne voudrait de lui, c'est clair. 
Même moi, malgré mes études, mon bout de papier, mon côte d'habit 

hypothéqué, tout cela est inutile parce que mon anglais n'est pas suffisamment 
bon pour qu'un seul de leur client me veuille. Cet homme était désemparé, perdu. 

Elle lui demandait un simple bout de papier, il demeurait immobile et silencieux. 
Il voulait sans doute de l'aide, quelqu'un qui lui dise vient, on va t'aider à faire 

ton CV, on va te le sortir, il y a huit ordinateurs dans ce bureau, quatre 

imprimantes lasers, une dizaine d'employés qui ont justement rien à foutre dans 
cette période creuse. Viens, tu es un immigrant, mais il y a des immigrants en 

ville qui ont des business, on va voir si on peut te trouver quelque chose. C'est 
sans doute ce qu'il aurait voulu entendre. Ainsi le gigantesque fossé qui existe 

entre lui et un anglophone blanc aurait pu être oublié. Au contraire, on l'a 
agrandit, on a eu peur, on a tenté de s'en débarrasser par tous les moyens : 

emmène-nous ton bout de papier. On entend parfois des histoires comme ça où 
la personne à qui on demande de l'aide va faire tout en son pouvoir pour aider le 

malheureux. Fort souvent ça vient d'une personne religieuse qui est bonne et 

considère que tout venant qui demande de l'aide mérite d'être aidé. Ce n'est pas 
le cas de tous les gens impliqués dans les organisations religieuses, mais je dois 
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reconnaître que si la religion peut produire de tels résultats sur certaines 

personnes, elle a au moins cela de bon que l'on ne peut lui enlever. Je n'oublie 
pas jusqu'à quel point en religion on arrive aisément à cracher sur son prochain, 

surtout s'il est le moindrement différent ou si sa religion à lui diffère de la nôtre, 
mais il existe encore certaines personnes de bien en ce monde. Je n'en vois 

cependant jamais sur ma route. Moi-même je ne me considère pas comme une 
personne de bien. Je ne m'interposerais pas d'emblée pour aider mon prochain. 

On dirait que ça ne se fait tout simplement pas dans notre société, aider son 
prochain. C'est chacun pour soi, bonne chance. Tellement que j'en arrive à croire 

que c'est normal, c'est à moi de me débrouiller par tous les moyens, je n'ai rien à 

attendre d'autrui. Mais tout pourrait être si différent, et encore, ce ne serait pas si 
différent.  

 J'ai téléphoné en Angleterre aujourd'hui. L'avenir ne m'appartient plus, je 
n'ai plus de décision à prendre. C'est simple. Ce vendredi je rappelle en 

Angleterre, et si mon ancien manager me veut, je pars. Sinon, je reste. J'ai 
téléphoné Stephen, l'ami de Ed que j'ai rencontré à New York, il sera content de 

me recevoir les quelques jours que ça prendra pour que je me trouve une 
chambre à louer avec l'aide du Switchboard Gay and Lesbian. Ainsi, vendredi je 

serai fixé sur mon sort, à savoir si ma vie se passera à Toronto ou à Londres. L'un 

ou l'autre, j'avoue que cela ne me fait plus grand différence. Londres me semble 
logique, encore que j'ignore tout de ce que Toronto est susceptible de m'offrir. 

Raymond m'a aidé à voir clair, Toronto semble être pour Sébastien et non pour 
moi. Moi je suis venu vérifier que c'était bien mort entre lui et moi, ce qui 

m'évitera bien des soucis et de la souffrance dans l'avenir. M'éviter des regrets 
aussi. Ensuite j'ai connu Raymond et je me suis rapproché de ma tante Charlotte, 

ce qui est certainement une bonne chose pour l'avenir. Voilà, me faut-il explorer 
davantage ces personnalités, de même pour Julian, mon nouveau copain ? Ou 

alors est-ce que j'ai un tas d'autres aventures qui m'attendent au Royaume-Uni ? 

La décision ne m'appartient pas, je le répète, elle appartient à M. Hervey. Peu 
importe quelle sera sa décision, je la respecterai comme un signe du destin. Je 

suis ma destinée. 
 

 
 J'ouvre la radio, 102.1 FM, The Edge. You get me closer to God, Nine Inch 

Nails. Je suis dans le beat, en ce vendredi soir où je ne sors pas. J'ai vu Julian, 
cela me suffit. Une heure trente ensemble avant qu'il n'aille travailler. Je crois 

que malgré ses simagrées que l'on ne peut tomber en amour très rapidement, il 

s'est attaché bien plus qu'il ne le pense. Moi pas. Malgré que j'aime bien être avec 
lui et que certainement nous aurions développé une relation officielle si j'étais 

demeuré ici. Encore un qui me rappellera vers Toronto. Peut-être serait-il bien de 
m'assurer, comme avec tous les autres, que justement il ne devrait pas m'attirer 

à lui une fois que je serai parti. À Jonquière je pense à Sébastien, à New York je 
pense à Gabriel, à Toronto je pense à Ed, à Rouyn-Noranda je pense à Thomas 

bien qu'avec celui-là presque rien n'est survenu, à Londres je penserai à Julian. 
Ça fait beaucoup en peu de temps. Peut-être était-ce une étape nécessaire dans 

ma vie. À l'heure actuelle je suis contenté comme ce n'est pas possible. Je ne 

regarde même plus les beaux gars dans la rue, n'espère plus aucune rencontre 
fortuite. Car je n'ai qu'à sortir si vraiment j'en veux. Je puis même sans trop 

insister revoir la personne plusieurs fois alors que le plus souvent les gens doivent 
se contenter de one night stands en ce qui concerne les beaux mecs. Au moins ça 

de gagné, je m'en retourne à Londres sans être désespéré, sans vouloir un 
Sébastien indépendant. En fait, je crois que j'ai exactement vécu ce que 

Sébastien souhaitait qu'il lui arrive après m'avoir laissé. À l'entendre, il n'aurait 
couché qu'avec ce Marc qui serait laid. Ma version est qu'il a couché avec 

davantage de monde et qu'il couche encore avec son Marc. Que le diable 

l'emporte, il est déjà historique, préhistorique après quatre ans et demi, car ma 
vie, je la commence. Je tente d'imaginer où je vais arriver à Londres. Les 
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possibilités sont infinies. Juste Marc, l'ami d’Ed où je m'en vais rester, m'ouvrira 

tout un univers à Londres. J'ignore encore si je coucherai avec, pour l'instant je 
ne puis me souvenir s'il est beau. Je sais qu’Ed a couché avec. Mon Dieu, j'achève 

de coucher avec la planète. J'espère pouvoir me stabiliser bientôt, comme je 
l'étais avec Julian. Je ne suis pas ressorti une seule fois depuis notre première 

rencontre. J'ai la volonté d'être fidèle et d'avoir une vie tranquille, ou du moins 
wild autrement que par les bars gais et le sexe avec la multitude. Julian est très 

près de moi, un peu plus il me suivrait à Londres. Son éternel sourire me fera mal 
bientôt. Tant de sacrifices pour un sentiment de liberté qui n'est possible que 

lorsque l'on marche dans les rues d'une de ces trois villes : Paris, Londres ou New 

York. Mais je dois avouer que j'aime Toronto. Je m'y suis incrusté de façon assez 
radicale durant le dernier mois. Je regrette de partir. Il faut dire que lorsque tu 

demeures dans un hôtel en plein centre-ville, en plein centre du village gai, tu ne 
peux pas faire autrement que de vivre à plein. C'est inconscient, mais tu te 

réveilles un matin et tu deviens dépendant de ta petite routine quotidienne. Mais 
je n'ai pas  la prétention de dire que je connais la vie de Toronto. Tant de choses 

il me reste à découvrir, mais on ne peut pas vivre partout à la fois et connaître 
tout à la fois. Est-ce que je pourrais changer de cerveau ? Oui, si le vieux Robert 

Jonhston de son agence d'emploi m'offre quelque chose en haut de 25,000 $ par 

année, j'annule tout et je reste à Toronto (il veut me rencontrer ce lundi). Si le 
destin veut encore changer mes idées, c'est encore le temps. Le pire c'est que 

Londres c'est l'instabilité totale pour encore tout le temps où j'y habiterai. 
Sachant qu'après un an ils me mettront à la porte du pays, tout n'est que 

temporaire. Ça change toute une vie. Tu n’accumules rien, tu fais tout sauf 
t'installer. Dans un an je serai encore aussi perdu qu'aujourd'hui, à courir entre 

Montréal et Toronto pour trouver un emploi, les deux seules grandes villes au 
monde où j'ai vraiment le droit de travailler. Stupides lois anti-immigrants, ce que 

je donnerais en argent pour avoir le droit d'habiter où je veux. S'il existe une 

seule cause à défendre sur cette planète, c'est bien l'abolition des frontières. Bien 
avant l'environnement, en ce qui me concerne. J'aimerais bien sacrer le camp 

pour la Chine ou le Japon, ça n'arrivera pas de sitôt, à moins qu'un miracle ne 
survienne, comme d'habitude. Si je le veux très fort, je suppose que ça arrivera. 

Je ne dois pas le vouloir tant que cela alors, pas encore du moins. Sinon je ferais 
peut-être des démarches. Ce serait facile de devenir un professeur d'anglais, ils 

en mangent là-bas. Mais je n'ai aucune qualification, mon anglais fait trop pitié. 
Ainsi, que ferai-je à Londres la semaine prochaine ? Tout dépend de Marc. Je sais 

cependant que je serai à l'aéroport d'Heathrow, à travailler sur une caisse 

enregistreuse. Prenant l'Underground tous les matins pendant plus d'une heure, à 
regarder les stations dévaler. On dirait une régression. Je chercherai de l'emploi, 

ça urgera. Peut-être le marché sera meilleur, mais j'en doute. La mad cow 
disease, la maladie de la vache folle, vient de faire perdre vingt milliards de 

dollars à l'Angleterre, des millions de mises à pied. Probablement que ce sera un 
enfer là-bas. Ce n'est pas tous les jours que le monde entier se lève pour crier au 

bannissement de toutes exportations d'une de nos plus grandes industries. Eh 
bien, de toute manière je suis végétarien. Alors même si pour la première fois de 

toute leur existence McDonald's, Burger King et Cie ne servent aucun hamburger, 

Big Mac ou Whopper, ça n'affectera pas trop ma vie. Au contraire, je serai le seul 
à sauter chez Burger King pour avaler un de ces succulents Bean Burger que l'on 

ne retrouve nulle part ailleurs dans le monde. Peut-être pourrais-je me frayer un 
chemin dans le grand monde londonien, qui sait ? Je suis libre de me retrouver 

n'importe où n'importe quand. Et ce n'est plus un secret pour personne, je suis 
amorale jusqu'à l'os, la prostitution ne m'effraie pas. Sans Gabriel qui me 

rappelait à Jonquière, j'aurais peut-être mon sugar daddy à New York. On ne me 
ramène pas à Londres pour rien, il existe une raison à cela et je l'ignore encore.  
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 Je suis comme Jésus Christ qui sait qu'il va se faire crucifier, mais qui n'a 

pas le choix et qui continue à avancer. Je ne sais plus où j'en suis. J'ignore si 
c'est une bonne idée de partir. Ça implique tellement de choses, et à la fois je ne 

suis pas certain des gains que j'en retirerai. Il y a autre chose, mon terrible 
sentiment de culpabilité. Je me lève le matin tout paniqué, cherchant où je suis, 

réalisant ma terrible situation et ne voyant aucune porte de sortie. Cet impossible 
sentiment qui me tort le cœur, je l'ai eu à Paris durant tous les derniers mois. J'ai 

réussi à l'oublier quelque peu à Londres, mais les derniers mois m'ont achevé. Je 
ne vois pas très bien pourquoi je retournerais là où mon cœur risque de flancher. 

Mais j'ai comme l'impression que même si j'habite à Toronto, ce sentiment 

n'arrêtera pas. Dois-je poursuivre mes études pour qu'il arrête ? Où en suis-je 
venu à un degré si monstrueux de culpabilité parce que j'ai tout raté que ce 

sentiment terrible me poursuivra jusqu'à la fin de mes jours, écourtés par ce 
nœud dans le cœur ? J'ai définitivement un problème psychologique profond. Ce 

qui est drôle c'est que je suis d'un naturel très fort psychologiquement, ainsi je ne 
suis pas invulnérable. Si je pouvais identifier exactement pourquoi je me tracasse 

autant, alors je pourrais travailler dessus et régler ce problème. Mais en ce 
moment, même si je crois l'avoir identifié, je suis incapable de changer quoi que 

ce soit. Tu peux comprendre que ta dépression vient de ce que tu as subi l'inceste 

étant jeune, n'empêche que ça ne va rien changer à tes problèmes, il n'y a rien 
que tu puisses changer ou régler. Seulement ta façon de voir les choses, te placer 

sous un autre angle. Te dire en fin de compte que ce n'est pas si important, la vie 
continue, il faut s'en foutre. Mais tout cela relève du miracle. Dieu merci je n'ai 

jamais subi d'inceste, je suis déjà si instable, ç'aurait été le coup de grâce. Voilà, 
je me retrouve à la case départ, je me demande si je devrais partir. Si Sébastien 

m'offre d'habiter chez lui, je ne dirai pas non, je ne partirai pas. Mais je ne peux 
pas le forcer d'aucune façon, et lui hésite trop à le proposer, en fait il ne veut pas 

de moi, même pour un temps. Je crois qu'il ne veut vraiment pas revenir avec 

moi, moi non plus de toute manière. Le contraste entre lui et tous les autres que 
j'ai rencontrés dernièrement est trop grand. Je peux bien croire que la magie peut 

disparaître après quatre ans, mais je n'accepterai pas que tout le positif soit 
disparu et qu'en plus le négatif prenne le dessus. Il n'y a plus d'espoir dans une 

telle relation. Mais que ferais-je de Julian si je déménageais chez Sébastien ? Il 
faudrait qu'il vienne lorsque Sébastien n'y serait pas, ce qui serait facile. Ne  

serait-ce pas terrible d'habiter chez Sébastien et de devoir subir lui en train de 
faire l'amour avec un autre ? Je ne survivrais pas à une telle épreuve. Je ne sais 

plus quoi faire, mais de toute manière, Toronto ne semble pas avoir d'emploi à 

m'offrir. Pourquoi ma vie doit-elle sans cesse être aussi compliquée ? 
 

 
 Je ne suis pas sorti finalement, j'ai plutôt eu ma première vraie bonne 

conversation avec Andrew. Je crois qu'il a énormément de problèmes en ce 
moment, et je crois que je suis la seule personne de son entourage prêt à être 

objectif et à lui montrer qu'il a raison (même s'il a peut-être tort). Pour l'instant, 
il s'agit de lui remonter le moral, ensuite il verra mieux et pourra régler ses 

problèmes plus aisément, même qu'ils disparaîtront peut-être. Il n'était donc pas 

question de faire de morale. D'ailleurs, je n'aurais pas pu. Cette discussion fut un 
véritable tour de force. Car il ne voulait rien me dire, il ne faisait que m'expliquer 

des sentiments, des impacts de conversations qu'il a eues qui lui ont fait 
comprendre certaines choses, une influence tellement négative que quelqu'un a 

eu sur sa vie. Bref, rien de concret sur quoi travailler. C'est la première fois que 
je tentais d'aider quelqu'un sans savoir rien de ce qui existait vraiment. Alors à 

chaque fois que c'était son tour à parler, il tentait d'identifier plus clairement ses 
sentiments et émotions, et pourquoi ils les ressentaient. Quelqu'un qui nous 

aurait écouté aurait été tellement perdu, justement parce que l'on ne parlait de 

rien de concret, il n'y avait pas de sujet de discussion, juste une vague mise en 
situation. J'ai tout de même l'impression que je l'ai aidé, j'ai du moins 
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l'impression de m'être surpassé. Il semble vivre la même chose que moi par 

rapport à mon père. Comment des gens sur cette planète peuvent avoir tant 
d'influence sur chacune de nos décisions alors qu’on ne leur parle à peine, sinon 

même pas ? 
 

 
 On dirait que je suis encore tombé mal. Ou bien ça va toujours mal 

partout, ou bien c'est vraiment une mauvaise période que l'on traverse. Est-ce 
juste le mois de mars qui déborde dans le mois d'avril, ou alors c'est l'époque, la 

fin du millénaire. Tout le monde se chicane, d'un bord à l'autre de l'Atlantique, 

j'arrive pour freiner cet enfer, mais souvent ils sont incapables de se contrôler et 
j'ai droit à des scènes assez intenses. Parfois je me demande s'ils ne 

préfèreraient pas que je ne sois pas là pour pouvoir se disputer en toute intimité. 
Parfois je me dis que ma présence les empêche de se détruire mutuellement. 

Enfin, hier on a discuté les problèmes de Andrew, sans même que l'on aborde un 
des sujets. Tellement que lorsqu'il parlait de quelqu'un qu'il ne connaissait qu'à 

peine puisse venir ainsi en quelques phrases détruire sa vie et repartir, je me 
demandais s'il parlait de moi tellement je pouvais interpréter de toutes les 

manières. Patrick m'a demandé ce matin si nous avions couché ensemble. Je lui 

ai dis que non, mais il m'a répondu que ce n'était pas un problème, que je 
pouvais coucher avec lui quand je voulais. Par contre, le ton sur lequel il a posé la 

question était assez négatif. Il dit que son Andrew est fort intéressé à coucher 
avec moi, il le voit dans ses yeux. Mais qu'il est trop timide pour faire quoi que ce 

soit. Je devrai donc faire les premiers pas. Mais seulement lorsque ce sera le bon 
moment, ce qui risque de ne jamais arriver. Andrew est beau, un vrai British, 

mais c'est plus pour une relation à long terme qu'il m'intéresserait que pour une 
soirée de cul. Car il est beau et impressionnant, mais il ne m'attire pas d'emblée, 

tellement que je ne pourrais plus me contrôler et je lui sauterais dessus. Tim, 

peut-être. Il m'a fait deux grands sourires hier, je cherche encore à interpréter 
ces sourires. La vie est compliquée si les gens ne disent rien de ce qu'ils veulent, 

et moi je ne veux pas me faire rejeter sans cesse, c'est dur pour le morale. 
Encore que je n'ai pas à trop m'inquiéter, ordinairement je peux avoir qui je veux. 

Même le Tim, si mon orgueil ne m'arrêtait pas dans mon élan. Il suffirait 
d'insister, il cèderait. Il est d'ailleurs intéressé. Mais nous n'aurons plus jamais la 

chance à moins qu'il me le fasse savoir explicitement. Je déménage mercredi soir 
et je doute que je ressortirai un jour au L.A., à moins d'être avec eux pour un 

souper et qu'ils sortent, mais même là, j'éviterais cette place. Elle me rend 

malade. Jeff et Tim, les deux détestent Los Angeles. N'est-ce pas ironique ? Moi 
qui me pose la question depuis un bout de temps, en quoi Los Angeles diffère de 

ce que je connais et si c'est impressionnant, voilà que les commentaires que j'en 
reçois sont d'un négatif significatif. La superficialité semble venir en tête, le rejet 

systématique de toute personne qui n'est pas très belle, riche et connue. Alors 
vous comprenez que personne n'a d'avenir là-bas. Car personne n'est très beau, 

riche et connu. Ils ne sont qu'une petite minorité que tout le monde cherche à 
atteindre. Or, moi je me fous bien de tout cela, il est probable que je n'aimerais 

pas Los Angeles. Mais maintenant j'ai la piqûre. Je crois que je vais ramasser de 

l'argent et que j'irai avant de retourner à Toronto. Enfin, au moins je suis heureux 
de ne pas avoir à me battre avec Sébastien et de ne pas avoir à m'inquiéter avec 

lui. Tout le monde m'apprécie et sont excessivement gentils avec moi. C'est un 
très grand poids d'enlever sur mes épaules. Hier je travaillais à l'aéroport et 

pendant une pause, je me suis levé carré, pensant qu'il était temps que j'appelle 
Sébastien, question d'habitude. En temps normal j'aurai téléphoné sur Elgin 

Avenue, Marble House, pour découvrir qu'il était sorti, sorti pour toute la journée. 
Alors ma journée devenait noire, je me demandais avec qui il était, ce qu'il 

faisait, s'il n'était pas dans les bras d'un autre. Ce qui en fait était tout à fait vrai, 

c'était le cas. Je suis malheureux avec Sébastien, mais je suis malheureux sans 
Sébastien. Je suis heureux à Londres, mais je souffre tout à la fois d'y être. Je 
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suis heureux de ne pas être aux études, mais je me meurs de culpabilité car je ne 

cherche pas à faire carrière, à réussir dans la vie. Je suis heureux d'exister, mais 
en même temps ma vie est infernale. Je voudrais mourir, mais je ne suis pas si 

désespéré pour passer à l'acte. Ils parlent de réincarnation, ce qui signifierait que 
tous nos problèmes sont infinis, nous aurons à les confronter indéfiniment, 

jusqu'à ce que nous surmontions toutes ces épreuves insurmontables. N'est-ce 
pas horrible ? There is no way out. 

 Patrick m'avoue qu'il n'en veut plus de sa marionnette de 32 ans. Il est 
devenu un peu trop vieux je suppose, et insupportable. Il a fait de Patrick un 

esclave. Patrick travaille toute la journée, revient à la maison pour faire le lavage, 

le ménage, le repassage, le repas, la vaisselle, etc. Un peu comme moi avec 
Sébastien. Sauf que moi et Sébastien travaillions tous les deux. Pendant un an et 

demi, à New York, Andrew ne foutait rien de ses journées. Probablement il ne 
faisait qu'avoir du sexe aller-retour avec tout un harem d'amis. Patrick me disait 

qu'il s'était fait un copain pendant ce un an et demi. Patrick a dû souffrir. Il dit 
qu'il va s'en sortir de cette relation un jour. C'est drôle, ils sont ensemble depuis 

quatre ans. Exactement comme moi et Sébastien. Ma mère me disait que les gais 
demeuraient ordinairement ensemble pendant cinq ans, après c'était fini. Je lui ai 

fait remarquer que chez les hétéros c'est exactement la même chose si c'est hors 

mariage. En mariage, plusieurs ne durent que cinq ans, mais plusieurs peuvent 
faire jusqu'à dix ans. Après c'est terminé. La seule chose qui pourrait faire qu'une 

relation irait au-delà de ces cinq à dix ans, c'est si les  personnes du couple se 
trompent mutuellement et sont capables d'accepter se fait, vivre avec. Sinon ils 

explosent à un certain moment donné et il n'y a plus de retour possible. Moi et 
Sébastien, c'est terminé. Même que Julian ne sera pas une motivation pour me 

ramener à Toronto. J'ai grandement l'impression que je vais tout faire pour 
demeurer à Londres. D'autant plus que ma vie sera bien moins misérable que je 

ne le pensais, car mon salaire sera plus élevé. Vingt-cinq livres sterling de plus 

par semaine que je ne le croyais. C'est un bonus qui vient lorsque tu es plein 
temps, à cause des heures impossibles (trois douze heures en ligne), ils doivent 

payer un extra. Ça veut dire qu'en étant à temps partiel pendant les cinq mois où 
j'ai travaillé pour eux, chaque fois que j'ai travaillé des semaines à plein temps, je 

me faisais exploiter de ce vingt-cinq livres. Mais c'est intéressant de savoir 
maintenant que je serai payé davantage que je ne le croyais. Heureusement que 

je ne savais pas cela lorsque j'ai appelé Visa, j'aurais à l'heure actuelle un plafond 
de deux milles dollars et je ne pourrais jamais plus le repayer. Mille cinq cents, 

c'est encore acceptable. 

 
 

 J'entends tellement que je suis si beau ces temps-ci, je ne peux tout de 
même pas croire que j'embellis en vieillissant. À moins que de m'être débarrassé 

de Sébastien me va à ravir. Je crois que de vieillir effectivement marque mes 
traits davantage et j'ai moins l'air d'un enfant. Mes plus belles années sont donc à 

venir, à moins que l'on me brûle le visage avec une cigarette, ce qui est bien 
possible, avec Andrew qui fume comme un trou dans le lit. Il a rencontré son 

petit danseur hier, je paris qu'il a couché avec lui. J'espère que Pedro va 

m'appeler. Le premier qui m'appelle m'a pour la journée, cela vaut pour tout le 
monde sans exception, même les amis. Hier le Rick avait bu comme un malade, 

« pissed » comme il aime dire. On ne dirait pourtant pas. Il est cependant venu 
dans mon lit, m'a pris dans ses bras et m'a embrassé plusieurs fois. Sans la 

langue toutefois, je suis malade. Je lui ai rappelé ses principes, les propriétaires 
ne couchent pas avec les locataires, alors il est revenu à la réalité et m'a laissé. Il 

m'écœure maintenant. Il a gagné sa cause, son ex-copain a accepté de transférer 
l'hypothèque au nom de Rick. C'est triste lorsqu'il faut prendre la cour et les 

avocats, à un prix impossible à payer, pour avoir une simple justice. Je prenais 

pour l'autre, mais peut-être Rick avait raison de vouloir avoir l'hypothèque à son 
nom. Bref, j'ignore tout du débat et j'ai jugé Rick. Ça me ressemble. Il a enfin 
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enlevé la photo de ses parents qui était sur la table et que je ne pouvais regarder 

ailleurs en travaillant ou en mangeant, je me sens mal qu'il l'est déplacé sur le 
mur, mais finalement je suis bien content. Je ne lui en reparlerai pas. Hier il m'a 

dit que si nous couchions ensemble, il faudrait que je déménage. Je me demande 
s'il impliquait que maintenant qu'il a gagné sa cause avec son copain et que ça ne 

lui coûtera plus de montant astronomique pour l'avocat, si cela impliquait qu'il me 
faudrait maintenant déménager. Bref, je m'en fous si c'est le cas, je vais 

retourner au centre de Londres, quitte à payer 65 livres par semaine. Il a dit qu'il 
m'achèterait des fleurs. Pourquoi ? Parce que lorsque quelqu'un est malade et 

qu'il va à l'hôpital, on achète des fleurs. Il devait vraiment être saoul, ça ne fait 

aucun sens. Je ne peux pas aller à l'hôpital, ça  me coûterait 10,000 $ que je n'ai 
absolument pas, vaut mieux mourir que d'aller à l'hôpital dans mon cas. Ensuite 

je ne serai pas si malade que l'on aura besoin de m'acheter des fleurs. Il me 
fatigue, il fait tout mon lavage, il plie tous mes vêtements, il fait ma vaisselle, 

j'en ai ma claque. Qu'il me laisse en paix, je suis encore capable de m'occuper de 
moi. J'ai peur qu'il me revienne ensuite avec ça, que je fous rien, que je me laisse 

traîner. En tout cas, quand quelqu'un est saoul et qu'il vient à toi, il dit la vérité et 
tu vois ses motivations. Celui-là m'embrassait, je n'ai donc rien à craindre pour 

l'instant. Je vais recevoir mon numéro de carte de banque demain, je vais 

détruire cette lettre aussitôt que j'aurai retranscris les quatre chiffres ailleurs. Je  
le dis haut et fort, c'est la première fois de ma vie que je crains que quelqu'un 

connaisse mon numéro de carte. La première fois que je me dis qu'il me faut 
cacher ces choses. Il pourrait bien voler ma carte un jour, se servir dans mon 

compte s'il juge que j'aurais dû payer davantage à un certain point. Je calcule 
comme perdu le dernier mois de loyer que je lui ai donné. Je ne vois vraiment pas 

comment il pourrait me le redonner. Enfin, nous verrons. 
 

 

 Je suis désespéré. Depuis un mois et demi je vie au penny près. Je ne 
gagne pas suffisamment pour payer les 184.68 livres que je dois à mon 

propriétaire, c'est pourtant la chambre la moins cher que l'on peut trouver à 
Londres. Je commence à travailler au café The Box aujourd'hui, je viens à peine 

de terminer mes trois jours de douze heures en ligne à l'aéroport. J'espère que 
tout va bien. Tout le monde comprend que je puisse changer d'emploi même si je 

vais gagner encore moins. Tout le monde est tellement écœuré de WH Smith, 
tous ils cherchent de l'emploi ailleurs mais ne trouvent rien. C'est que les emplois 

payés à moins de quatre livres de l'heure fourmillent en Angleterre, puisqu'il n'y a 

aucun salaire minimum. Du côté amoureux aussi je suis désespéré. En un mois et 
trois semaines je n'ai rencontré que des copains de sous catégories et ça marche 

juste à moitié. J'espère que The Box va m'apporter le copain idéal, mais j'en 
doute. En plus, je crains d'avoir attrapé une maladie vénérienne. Ça me gratte 

comme ce n'est pas possible à la mauvaise place et on dirait que mon système 
d'anticorps ne fonctionne qu'à moitié. Je saigne comme de l'eau tellement 

facilement. Je saignais du nez voilà trois jours, puis de chacune des deux mains 
pour des coupures si miniatures que j'en suis demeuré surpris. Ce n'est vraiment 

pas bon signe. Pendant un instant j'ai cru que c'était le sida. Eh bien, je travaille 

tellement en ce moment et ma vie n'a tellement aucun sens que ça ne m'a pas 
impressionné plus qu'il ne le faut. Je me disais bof, je m'en fous, mourir tout de 

suite ou plus tard, le plus tôt sera le mieux. Et je le croyais vraiment. En un sens 
c'est une fin logique et souvent j'ai l'impression que mourir serait peut-être ma 

seule solution à une vie tranquille et aisée que je suis incapable d'avoir. En fait, 
ma vie a un sens, c'est plutôt que je trouve que ça n'en vaut pas la peine. Je crois 

que de travailler avec des gens complètement écœurés de vivre ça n'aide pas. 
J'espère que l'atmosphère sera mieux au The Box. Il n'y a pas de porte de sortie 

à cette sorte de vie, there is no way out, pas même la mort. J'ai envie en ce 

moment de m'enfermer au Popstarz et de me saouler jusqu'à ce qu'on me 
retrouve sur le plancher en train de ramper. J'ai acheté mon premier paquet de 
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cigarettes hier, Benson & Hedges, 0.9 mg de drogue, les plus fortes. Je suis 

vraiment à bout de souffle pour décider comme ça de commencer à fumer alors 
que les paquets valent presque dix dollars à Londres en cette fin de millénaire. 

J'ai besoin d'oublier que je travaille sans cesse et que je n'ai pas suffisamment 
d'argent pour vivre et qu'il n'y a aucune lueur à l'horizon que ça pourrait aller 

mieux dans le futur. Personne ne m'attend au Canada, j'y retournerais pour être 
sur l'aide sociale. J'ai peine à croire que Sébastien me garderait chez lui, du 

moins plus de deux semaines. À quoi ça sert les ex-copains de quatre ans s'ils 
sont incapables de te dépanner lorsque tu en as besoin. Dieu qu'il est intelligent, 

il s'est débarrassé de moi la journée où il a appris qu'il avait ce poste à 46,000 $ 

par année. Le voilà riche maintenant, il va se payer un Steinway de 50,000 $ le 
mois prochain, à crédit, bien sûr. On vit dans une société de crédit qui vit bien 

au-delà de ses moyens et on peut sentir que ça va s'écrouler ou exploser très 
bientôt. Je suis définitivement malade, mais je n'ai pas d'assurance maladie et je 

n'ai pas les moyens de me payer une visite chez le médecin. Aah, et je m'en vais 
travailler avec mes amis riches qui me paieront des cacahuètes pour travailler 

pour eux. Mais ils ont beau avoir de l'argent, le stress les ronge tellement que les 
boutons leur poussent partout dans le visage et ils ne dorment plus la nuit. So, 

qu'est-ce qui est le mieux ? Sans compter qu'ils se chicanent tout le temps, leur 

dernier locataire n'en pouvait plus de cette atmosphère, Tim déménage très 
bientôt et ils vont essayer de me prendre dans leur belle maison à Clapham 

South. Je voudrais bien, mais c'est loin du centre et c'est trop cher pour mes 
moyens. Je ne serais certainement pas rentable pour eux, ils chargeaient à Tim 

exactement le double de ce que je paie ici. Mais ils doivent bien être conscients 
de cela, ils me chargeraient moins cher. Mais est-ce que je veux habiter où on 

voudra coucher avec moi, sans compter l'atmosphère infernale de leurs scènes de 
ménage ? 

 

 
 Je suis allé en enfer ! J'ai enfin découvert ce qui me mangeait le cul depuis 

deux semaines : des crabes ! En un sens c'est rassurant, j'ai acheté deux petites 
bouteilles, j'ai tout aseptisé mes vêtements et mes draps, paniqué complètement 

pour anéantir toute la colonie de bibittes qui avait eu le temps de se bâtir une 
société organisée sur les poils de mon corps. Je suis en processus de destruction 

des anciennes colonies qui n'ont plus rien à offrir sinon la multiplication des œufs, 
bientôt ils seront 250 millions et ils me contrôleront en entier. Heureusement 

qu'on a inventé le Malathion liquide, ils sont tous morts maintenant. C'est Andrew 

qui ma refilé ça, je le sais. Alors Andrew, c'est fini. Si je le vois, c'est ailleurs que 
dans son appartement. On ne couchera plus jamais ensemble et j'ai bien hâte de 

lui lancer ça au visage. (Oh merde, je viens de mettre Marianne Faithfull, ça me 
fait penser à lui...) Le pire c'est que j'ai refilé ça à Duane, c'est certain. Voilà 

pourquoi il ne m'appelle plus. J'ai honte. Mais le pire c'est comment j'ai découvert 
le premier. Je faisais tranquillement l'amour avec Alan, puis probablement qu'un 

de mes crabes s'est ramassé sur lui. Lorsque je l'ai vu j'ai crié : a bug ! Le pauvre 
voulait mourir, d'autant plus qu'il n'a effectivement pas couché avec tellement de 

monde ce dernier mois. Un seul con l'a sucé voilà deux semaines, il semble 

hésiter à le blâmer. Je n'ai réalisé qu'après coup que cela venait de moi, alors 
sans mentir je lui ai donné tous les arguments pour lui expliquer que ça ne 

pouvait pas venir de moi. Je ne trouverai jamais le courage de lui avouer que ça 
vient de moi (tiens oui, j'avais oublié que ça me grattait depuis deux semaines). 

Pauvre Alan, d'autant plus qu'il était ici parce qu'il devait aller retrouver son 
copain zillionnaire à l'aéroport, Leonardo. Dans les prochains mois il sera numéro 

un sur les chartes de Techno-dance de l'Angleterre et je le crois. Un de ses 
disques est en neuvième position chez Virgin record, Alan me l'a fait entendre, 

aucun doute que ça roulera sur toutes les pistes de danses. Je n'arrive pas à 

figurer comment il se peut que mon petit Alan ait un copain italien plusieurs fois 
millionnaire. Découvrir qu'il a des crabes une heure avant que Leonardo arrive, 
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c'est le cauchemar. Trouver des bibittes sur soi, c'est un choc. Tout à coup de 

savoir que ces petits monstres poilus à pattes et à fortes mâchoires me bouffent 
tout et me pondent ça aller-retour, c'est terrifiant. Ma décision unanime c'est : 

drop Andrew, ne plus rappeler Duane, se débarrasser de Pedro avant même que 
quelque chose n'arrive (il était supposé venir ce matin, mais il n'a pas appelé, de 

toute manière je ne l'aurais pas reçu). Désormais je ne coucherai plus à torts et à 
travers, c'est terminé. Je ne vais coucher qu'avec ceux dont je suis certain que ça 

peut fonctionner. Il n'y en a qu'un pour l'instant, Alan. S'il s'avère qu'il veuille 
encore de moi. Il semble se demander, je crois qu'il pense que je suis celui qui lui 

a refilé ça. Lui aussi a pris des décisions radicales, il va laisser tomber Sofia sa 

blonde, terminé qu'il a dit. Comme c'est triste, elle était si coquette et fragile 
(qu'elle crève oubliée dans le fond d'un puits, oui !). Il n'y a plus que Leonardo 

dans le décor. Comment se débarrasser d'un riche excentrique encore trop beau 
et trop jeune pour être balayé trop facilement du revers de la main ? Quand il 

apprendra que son copain est intouchable pour les prochains deux jours, je crois 
que ce sera déjà convainquant. Lorsqu'il me verra ce lundi soir lorsque nous 

sortirons au Popstarz, il comprendra que moi et son petit copain Alan on a fait 
l'amour ensemble pendant qu'il travaillait à faire des millions en Italie. Ça aussi 

ce sera un choc. Mais peut-être n'aura-t-il aucunement la conscience de toutes 

ces choses, ils vivent davantage de drogues que de sexe. Les deux ne 
consomment même pas les mêmes choses. Ils sont sortis hier soir et ils ne 

rentreront que lundi dans la journée. Clubbing, clubbing, clubbing, trois jours 
durant, sans manger ni dormir, être high sur différentes drogues. Je ne serai pas 

capable de faire cela. Alan n'est définitivement pas quelqu'un pour moi. Il est trop 
dedans alors que je suis trop dehors. J'ai peut-être cru trop rapidement qu'il 

m'emmènerait dedans avec lui, m'ouvrant à tout cet univers, mais cela n'arrivera 
pas, quand bien même je commencerais à prendre de la drogue. J'ai déjà une 

étiquette impossible à effacer : étudiant universitaire, végétarien, non-fumeur, 

venant de famille aisée, travailleur, intelligent, intellectuel. C'est la pire de mes 
souffrance cette étiquette,  il me semble que jamais je ne pourrai m'en séparer. 

Quoique en ce moment, je fume, je travaille dans un bar, je couche avec tout le 
monde, j'attrape des bugs, mes amis sont les plus drogués de Londres, je suis 

même à la veille de me procurer une carte d'identité nationale illégale italienne 
offerte par des maffiosi qui roulent en limousine. C'est Leonardo qui peut m'avoir 

cela, pour à peine 200 livres Sterling (je n'ai pas cet argent, ni même les 600 
livres que ça me prend pour épouser à bon marché une lesbienne, ni même le 

million de livres nécessaire au bon développement de l'enfant que j'aurai avec 

cette lesbienne).  
 

 
 Oh God ! Après le travail au Box, je suis retourné à Hounslow pour me 

laver et repartir immédiatement pour Camden Town, station Angel, Leisure 
Lounge, 1/5 Parkfield, Popstarz special party pour le bank holiday. Je suis arrivé 

après minuit et ça a fini à deux heures. En moins de deux heures, il m'est 
tellement survenu d'événements que ce matin mon cerveau ne sait plus à quoi 

penser.  Cette histoire a maintenant trois amants. Of course, le premier que j'ai 

rencontré c'est Duane, le proprio du Popstarz et de tous les bars Indies en ville. 
J'essaie de figurer s'il est riche, c'est pas son habillement Adidas qui va 

m'éclairer. Dieu qu'il était content de me voir ! S'il est riche, c'est encore un 
obstacle entre lui et moi. Je n'ai déjà pas tellement envie d'être la nouvelle 

marionnette du patron, que s'il est riche en plus, ça paraît encore plus mal. Il a 
parlé de moi à tous ses amis, ils m'ont déjà adopté. Pourquoi ? Parce que la 

marionnette Stephen est un monstre d'arrogance et qu'il est une barrière entre 
Leigh et ses amis. Ils se battent ouvertement. Kirsty et Stephen ne s'entendent 

tellement pas que Stephen lui a même lancé un verre d'alcool au visage. Alors 

c'est hystérique. Moi j'ai pris le temps de parler avec le monstre. Il s'habille en 
complet cravate et a exactement le look de Jarvis, le chanteur de Pulp. C'est 
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l'image que Londres exporte actuellement. Il a étudié la philosophie à la plus 

prestigieuse université de Londres, il fait un trip sur Nietzsche et il écrit de la 
poésie : un renouvellement de l'art par la poésie. Bien sûr on s'est tout de suite 

entendu, je suis adaptable à tout ce que je rencontre. J'ai étudié la philosophie, 
j'écris de la poésie dans mes heures creuses, je connais Nietzsche. Prenez 

n'importe qui dans le bar, j'ai toujours des choses en commun, je peux parler d'à 
peu près n'importe quoi et m'ajuster à leur niveau. Leigh, c'est une cruche vide. 

Seule les cruches vides se lancent dans des missions impossibles et réussissent. 
Les plus grands hommes d'affaires ne sont pas toujours les plus intelligents. Les 

plus grands chirurgiens sont souvent des légumes. Je le juge vite le pauvre Leigh 

et je ne le connais pas. Il me prenait le derrière devant tout le monde, même 
devant son copain. Il y avait de l'hystérie dans l'air. Ils voulaient m'emmener 

avec eux à Clapham Junction pour continuer la soirée, mais leurs yeux m'ont 
clairement fait comprendre le pourquoi de cette rencontre. Tous, du premier 

jusqu'au dernier, avaient les pupilles très grandes ouvertes, signe qu'ils ont tous 
pris des drogues. Je suppose qu'ainsi ils peuvent voir chaque détail qui compose 

la vie, wide awake in London, mais ils sont trop amorphes pour réagir à quoi que 
ce soit. Je n'allais donc pas aller consommer des drogues alors que je travaille 

aujourd'hui. Déjà ses amis Paul et Kirsty parlaient comme si j'étais le nouveau 

copain de Leigh, Paul m'a avoué qu'il m'aimait beaucoup. J'ignore où va 
m'emporter cette histoire de fous. 

 J'ai rencontré Leonardo, l'archi millionnaire ami d'Alan. Celui qui est en 
neuvième position chez Virgin Mégastores, mais dont sa musique Techno ne me 

dit absolument rien. Il est beau en Christ ! Je le prendrais tout de suite. Dans son 
cas sa fortune ne serait pas un obstacle. De toute manière je ne pourrais pas 

vraiment en profiter, quand bien même je resterais avec lui pendant deux ans. À 
la fin je me retrouverais tout nu dans la rue. Je crains que je n'aie pas fait une 

bonne impression. Ils étaient sur la drogue eux aussi, tous ont consommé des 

drogues différentes et ils vivent leur calvaire de manière différente. L'essentiel, 
c'est la musique. Il faut que la musique soit entraînante, qu'ils l'adorent, ainsi ils 

dansent jusqu'à ce que mort s'ensuive. Ce n'était donc pas l'endroit. La seule 
chanson qu'ils ont dansé c'est You oughta know d'Alanis Morissette. Alanis 

Morissette est la seule qui ait réussi à briser la barrière entre le pop et l'Indie 
music. Son album Jagged Little Pill a presque passé en entier. C'est que Leigh 

l'adore, mais je me demande s'il ne l'adore pas justement parce que je lui ai dit 
que c'était ma petite cousine qui venait d'Ottawa et qu'elle était canadienne 

française (!). Chose certaine, c'est pour moi qu'il fait jouer Alanis. J'ai eu 

beaucoup de choses à dire à Leonardo, c'est bizarre. L'alcool aide tellement à 
sauter sur les gens en se foutant de tout. Je crains que je n'aie pu l'impressionner 

parce que je couche avec son copain Alan. Ça il le sait, Alan le lui a dit. Ce qu'il 
ne lui a pas dit, c'est qu'il a ramassé des crabes avec moi. Ce n'est pas la joie. Je 

veux le revoir ! Je veux qu'il m'emmène loin d'ici ! Loin de cet enfer. Mais je ne 
prends pas de drogue et je n'ai pas l'intention de commencer. Ça aussi c'est 

triste. Sur la drogue, tu te fais des amis instantanés. Tu t'agites comme un 
malade avec eux et le lendemain ce sont les meilleurs amis du monde. Ils ont 

vécu à 300 Km/heure pendant deux jours, ils ont chanté, ri, dansé, jouis, pleuré, 

paniqué, claqué tout leur argent et puis quoi encore. C'est ça la vie, certains la 
vivent plus intensément, d'autres pourrissent toute leur vie à rouler à 5 

Km/heure. Le problème c'est que c'est très épuisant et très vite ils deviennent 
des loques humaines. Comme Andrew que j'ai rencontré hier, tout en sueur. Dieu 

qu'il était horrible. Comme il m'a menti. J'ignore quelles drogues il prend, mais 
c'est certes très forts. Il est maintenant malade. Je l'aime bien, mais je ne peux 

plus rien pour lui. Il s'enfonce, il continue, je me demande parfois si ce n'est pas 
la mort qui l'attend dans le prochain détour. Il me demandait pourquoi je ne 

l'appelais pas. Ce à quoi je lui ai demandé pourquoi il ne m'appelait pas. Leigh 

m'a poigné le derrière devant Andrew. Il sait quand il doit le faire, pour s'assurer 
que justement je ne puisse ramasser personne. Le problème c'est que Andrew 
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n'était pas un gars que j'allais ramasser ce soir-là. Andrew s'est mis à paniquer, il 

croit maintenant que je couche avec Leigh. Il sait que c'est la fin. Je lui ai dit en 
plus que j'avais des crabes, et que c'était le temps qu'il aille s'acheter une grosse 

bouteille d'anti-crabes. Que ça va résoudre beaucoup de ses problèmes de 
grattage, sinon tous. Il ne vit tellement plus dans ce monde qu'il est incapable de 

se rendre compte qu'il a des bugs partout sur lui. Il ne se rase même plus, ne 
dort plus, ne travaille plus  et voit maintenant un psychanalyste. Quelqu'un l'a 

abusé sexuellement, tout découlerait de ça. Il va m'appeler aujourd'hui. J'espère 
qu'il le fera bientôt car je vais partir travailler dans deux heures. Dernière 

personne avec qui j'ai parlé, je ne puis me souvenir de son nom, travaille au 

National Theater ou quelque chose du genre. À l'entendre parler, il en était le 
propriétaire. Si ça se trouve, il ne fait que placer les gens dans les rangées. Mais 

ça semble sérieux, il connaît personnellement Robert Lepage. Alors bien sûr, j'ai 
fait un tour de 360 degrés et je l'ai emporté dans un coin noir du bar pour lui 

avouer que Robert Lepage c'était mon idole (même s'il n'a plus un cheveux sur la 
tête et qu'il a trois perruques différentes qui le rendent ridicule à ce qu'on en dit). 

La semaine prochaine, mon ami s'en va à Bruxelles pour assister à la première du 
nouveau One man show de Lepage. Le génie en action s'active partout en même 

temps. Là il est à Bruxelles, on annonçait déjà son spectacle en anglais à Toronto 

lorsque j'y étais et voilà qu'il sera bientôt à Londres. Son film Le Confessionnal 
(un classique) remporte tous les prix. Mon ami va le voir demain. Je l'ai vu à 

Toronto. Voilà, que ce soit théâtre, poésie, philosophie, musique, sexe, chaque 
personne que je rencontre m'apporte tout un univers. Seule la drogue m'est 

tabou ou inconnue (je ne considère pas le hasch et la mari comme des drogues, 
et je n'en prends même pas). C'est drôle, j'ai tellement refusé le regard de gens 

tellement intéressants hier. Au travail, à Popstarz. Des chances incroyables me 
passent sous le nez, mais j'en ai trop dans ma vie en ce moment, il y a une 

limite. Ceux qui finissent dans mon lit ne sont pas toujours les plus beaux, mais 

ils sont certes les plus intéressants. Lorsqu'ils sont un peu plus vieux, ils ont du 
vécu et ils ont un paquet de choses à raconter. Mais je dois admettre que mon 

petit Alan me fait énormément d'effet. Dieu que je l'aime. Je ne crois pas qu'il me 
fera disparaître de sa vie très vite, il ne semble pas coucher avec tout le monde. 

Je crois que je lui ai vraiment tombé dans l'œil. C'est bien surprenant qu'il soit 
venu hier, avec Leonardo en plus. Sachant que le riche monsieur ne voulait pas 

venir, mais somme toute, il voulait voir la chose avec qui Alan couchait. J'espère 
qu'il n'est pas trop découragé, sans me vanter (certes non), je pourrais 

facilement être le plus beau gars de tout le bar (trois étages, 3000 personnes). Si 

j'étais musicien, j'aurais déjà réussi. Avec les connections que je me suis fait. 
Elles serviraient pour Sébastien, pas pour moi.  

 
 

 Je pense encore à lui, Alan. Il est venu au Box avec Leonardo hier. L'un et 
l'autre, je les voudrais dans mon lit. Le ménage à trois fonctionnerait car il ne 

semble pas y avoir de jalousie et je serai suffisamment conscient que je suis le 
troisième pour m'assurer qu'aucun des deux ne me donnent trop et que l'autre se 

mette à paniquer. Leonardo m'a finalement sourit plusieurs fois. M'a parlé 

longuement. M'apprécie. Sans Alan, je serais dans son lit dans son hôtel de luxe. 
Jusqu'à quel point s'empêchera-t-il de m'atteindre pour cause d'Alan ? Laissera-t-

il traîner le cours des événements, espérant pour une occasion qui ne viendra 
jamais ? Il faut provoquer les événements mes amis ! Allez, Leonardo, vient me 

voir au Box avant de partir, emmène-moi à Milan avec toi, je te suivrai au bout 
du monde dans ton ascension vers les numéros un des chartes de l'Europe. Je 

parle argent et succès, mais en fait, ce qui m'attire chez lui c'est surtout sa 
personnalité. Il est calme, beau, simple, bien habillé, et son sourire est frappant. 

Il est ce que j'ai rencontré de mieux depuis Sébastien et... Alan. Si on me donne 

le choix entre Alan et Leonardo, malgré les millions du deuxième, je choisis Alan. 
Le problème c'est qu'Alan ne me garantit rien de concret au niveau de ses 
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sentiments, s'il veut développer une relation. Du jour au lendemain je m'attends 

à ce qu'il m'évite, ne m'appelle plus, disparaisse complètement ou presque. 
Passant parfois au Box pour me convaincre qu'il existe encore. Je souffrirai alors. 

Je m'attends à cela parce que le premier jour où je suis allé chez lui, je l'ai vu 
mentir à sa blonde Sofia comme un malade. Depuis une semaine et demie il ne 

l'avait pas vu et là il défilait un paquet de mensonges pour justifier pourquoi ils 
n'avaient pu se voir. Ça paraît très mal, d'autant plus que je ne puis m'empêcher 

de penser que chaque fois qu'il me parle, il radote des conneries. Il a beau dire 
que je suis trop intelligent pour qu'il commence à me mentir, moi je crois que je 

suis trop paranoïaque pour qu'il me dise même la vérité, car celle-là même je la 

considère comme fausse. Ce n'est pas drôle d'avoir ainsi détruit ma confiance en 
lui le premier jour. Il vit trop lui aussi. Drogue et histoire pas claires. D'où vient 

tout son argent ? Comment peux-t-il laisser son emploi misérable au Box et 
survivre sans problèmes à consommer des drogues qui lui coûtent une fortune ? 

Pourquoi veut-il payer pour moi sans cesse (ce que je refuse obstinément) ? Que 
me cache-t-il ? Il est vraiment mystérieux. Mis à part sa double identité 

Alan/Aldo, que je me considère comme chanceux qu'il m'ait au moins avoué cela, 
je perçois tout un univers noir probablement inconcevable pour moi et 

certainement effrayant. Il m'effraie, mais lorsqu'il place son visage près du mien, 

je le sers dans mes bras et je l'emmènerais ailleurs que dans notre misère 
londonienne. Leonardo serait-il plus stable ? Moins mystérieux ? J'en doute, 

connecté ainsi avec la maffia, je comprends quelles étaient les ficelles qu'il a tiré 
pour en arriver où il est. Drogues, clubbing, succès, argent, maffia, où sont les 

portes de sortie ? Sont-ils liés par de quelconques obligations jusqu'à la fin de 
leurs jours ? L'un ou l'autre, si l'un me veut, je le prends. Si les deux me veulent, 

je les prends. J'embarque dans n'importe quel bateau sans même connaître la 
destination. C'est ce que j'ai fait en abandonnant ma sécurité à l'aéroport 

d'Heathrow. Maintenant je n'ai pas du tout les quarante heures que l'on me 

garantissait et je sais que chaque fois que je travaille de soir, je n'ai aucun 
pourboire. J'aurai définitivement moins d'argent, j'en manquais déjà. Mais je 

continue ma descension vers les bas-fonds de Londres. Bientôt ils vont 
m'emmener au DTPM et au Trade. Deux endroits où tu t'emmerdes (comme au 

Vortex) si tu n'es pas sur la drogue. Trade, selon Leonardo, est impossible à 
apprécier si on n'est pas sur la drogue. C'est fait pour ça. Alors je peux imaginer 

quelle sorte d'atmosphère ce sera. Lumières aveuglantes dans toutes les 
directions, musique de rave de malade qui tourne au 78 tours par minute. Et sur 

le top, un paquet de queens qui dansent comme des Star Treks, tous drogués aux 

suppositoires et qui ne voient plus à un mètre devant eux. Ça vaut la peine de se 
payer une visite dans ces endroits. Cela me donnera la chance de sauter sur 

Leonardo, l'embrasser partout sous prétexte que j'étais saoul et lui voler ses 
millions par en arrière. Je blague, je ne veux pas ses millions. Je le veux, lui. Mais 

j'avoue qu'il est beaucoup plus facile d'apprécier quelqu'un qui est riche. Il est 
beau, comme plusieurs autres, mais il est riche en plus, alors le choix est plus 

simple. Mais je n'aurai même pas ce choix. D'autant plus qu'il retourne à Milan 
avant la fin de la semaine. Je ne suis même pas certain de le revoir d'ici là. Peut-

être qu'Alan justement craint que je lui vole. Je le ferai si je peux. Mais je vais 

essayer d'avoir Alan avant, et si ça marche, j'oublierai Leonardo.  
 

 
 Après ma journée de travail d'hier et après avoir visité une chambre à 

Wood Green à l'autre bout de la Piccadilly Line, je suis revenu au Box pour voir 
Alan. Il discutait avec deux filles pas mal intéressantes. On a ri toute la soirée 

jusqu'à la fermeture, puis nous nous sommes transportés à un café sur Old 
Compton Street à Soho. Puis juste avant que je ne manque le dernier train, on a 

parlé avec deux filles hétéros qui travaillent à la crêperie à côté du café en 

question. Alan connaît tout le monde, partout. On dirait même que c'est sa seule 
occupation, rencontrer les gens, faire du social. Parfois je me demande ce qu'il en 
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retire. En tant qu'immigrant qui n'avait aucun ami, voilà qu'il est entouré comme 

jamais. Mais il n'est jamais seul, il ne s'arrête jamais deux minutes. Encore ce 
week-end, trois jours dans les clubs, jour et nuit. Drogue, drogue, drogue. Je l'ai 

laissé aux portes du DTPM avant-hier. À aucun moment il ne m'a proposé d'entrer 
avec lui. Mais c'est normal, je ne prends aucune drogue et ce n'est pas la 

musique que j'aime. Je risque l'intoxication et l'asile si j'entre là-dedans. Je vois 
l'avenir. Je sais qu'il ne cesse de me proposer de déménager avec moi à la fin du 

mois car il n'a pas le choix de se trouver un appartement. Moi, étrangement, je 
suis incapable de trouver une chambre Central London pour moins de 60 livres 

par semaine. C'est normal en fait, pour ce prix. Ça existe tout de même, mais il 

n'y a rien en ce moment sans compter que je n'ai pas l'argent pour déménager et 
que même 60 livres c'est trop pour mon maigre salaire. J'ai la nette impression 

que je vais emménager avec lui et apprendre énormément de ce que je juge être 
son calvaire, mais dont lui semble heureux comme jamais là-dedans. Il a toujours 

eu beaucoup d'argent, mais là il dit qu'il en a besoin. Il a commencé à travailler 
chez Mezzo, un restaurant français à côté du Freedom. Comment sera la vie avec 

lui ? Il sera toujours sorti, il ne rentre jamais. Mais peut-être justement il ne 
rentre jamais car ça devient difficile en ce moment de partager l'appartement 

avec sa sœur ? Le pire c'est que je ne serai plus libre d'emmener qui je veux chez 

moi, car nous serons implicitement ensemble, même si on ne fait pas l'amour 
vraiment puisqu'il n'a pas de sexualité. Ou du moins le sexe est le dernier de ses 

soucis, il pourrait vivre sans. La drogue est un merveilleux substitut à à peu près 
tout. Je conseille à tous les gros laids incapables de se trouver quelqu'un pour 

leur donner de l'affection de sauter dans la drogue à deux mains, ils auront bien 
autre chose à penser, beaucoup à danser pendant des jours et des nuits à perdre 

leur graisse. Et c'est là également un autre danger. Je me crois invulnérable, je 
me pense au-dessus de tout le monde, mais je suis exactement comme tout le 

monde. Il y aura une première fois et après ce sera une habitude. Comme la 

cigarette. Si j'habite avec Alan, c'est certain que je vais commencer les drogues. 
Si on m'en offre, je ne dirai pas non, je le sais. Sa sœur donnait une soirée à la 

cocaïne ce vendredi soir. Cela signifie, elle fournit la coke pour tout le monde. 
Combien coûte une telle soirée ? Il y a des choses que je ne comprends pas. Se 

peut-il que son Leonardo descende d'Italie une fois par mois pour lui apporter de 
la coke qu'Alan est chargé de vendre au DTPM et au Trade ? Mais je l'ai entendu 

dire au téléphone qu'il devait aller au DTPM justement pour acheter de la coke 
pour sa sœur d'un homme aux cheveux teints en blond. Je ne sais plus quoi 

penser, mais il m'a donné de sérieux indices. Italie, faux papiers d'identité 

achetés à la maffia, gigantesques automobiles dans des coins noirs. Je suis peut-
être paranoïaque, mais il existe des questions non répondues et il m'est peut-être 

dangereux d'en connaître les réponses. Cette obsession de Leonardo de vouloir 
venir à Londres à chaque mois, plus spécifiquement aux deux endroits les plus 

drogués en ville. Cet argent qui semble tomber du ciel lorsque mon salaire à moi 
ne me permet même pas de payer une chambre dans le centre de Londres. Et 

pourquoi offrir des soirées à la cocaïne si justement ce n'est pas dans l'intention 
de se faire de nouveaux clients qui deviendront dépendants et qui achèteront de 

nous par la suite ? Et pourquoi il veut déménager avec moi, ce con ? Je sais qu'il 

veut se sortir de son enfer des drogues, il a cette volonté. Peut-être croit-il que je 
pourrai le sauver ? Malheureusement je ne suis pas là pour lui faire la morale, je 

sais bien qu'il est tout à fait inutile de tenter de le dissuader. Moi je ne suis qu'un 
observateur qui risque davantage d'être engouffré par lui. Il me donne tant 

d'indices, mais j'ignore comment résoudre le puzzle. Dois-je m'attendre au pire ? 
Que ferais trois enfants pour aider leurs parents en détresse dans une 

Yougoslavie en péril ? S'il faut payer le château adoré, d'une vie riche dont l'on ne 
peut plus se passer, alors le monde de la drogue est une avenue pour ramasser 

vitement bien des livres sterling. La troisième sœur est en Allemagne, elle aussi 

fournit aux parents. C'est beau la solidarité familiale. Mais ça ne vient que lorsque 
les Serbes débarquent dans nos vies et prennent tout. Alors l'instinct de survie 
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dans une jungle soudainement inconnue est la motivation première à ce 

rapprochement soudain. Il n'y en qu'en période de crise que l'on comprend qu'il 
faut aider les nôtres. Parfois il serait peut-être mieux d'être en période de crise, 

ainsi mes parents m'aideraient un peu dans ma période de détresse intense que 
je vis depuis au moins cinq ans. Ils ont tous des maisons et des voitures, des 

réfrigérateurs pleins à craquer, ils dépensent comme des fous partout où c'est 
possible de dépenser. Pendant ce temps je compte mes pennies pour prendre 

l'Underground. Je n'ai plus fait d'épicerie depuis un mois. Je mange la bouffe de 
Rick. Il me présentera bientôt ses multiples factures et me demandera la moitié 

de tout cela. Je vais lui rire au visage et sacrer le camp durant la nuit. Il sait où je 

travaille, il me poursuivra en justice. Son avocat, qu'il paie grassement, se 
chargera de l'affaire. Ce jeune homme me doit 300 livres sterling, fait sûr qu'il 

fera de la prison. Triste univers. Oh, je suis en train d'écouter Black Celebration 
de Dépêche Mode, ça me ramène quelques années en arrière, alors que j'écoutais 

cet album vingt-cinq fois par jour. Je crois avoir entendu dire à la radio que le 
chanteur Dave Gahan était mort d'overdose, mais je n'ai eu aucune confirmation 

depuis, et puis il n'y a rien de spécial à propos de Dépêche Mode chez Tower 
Records à Piccadilly. J'espère qu'il n'est pas mort, j'ai besoin de leur prochain 

album et remixes afin de survivre.  

 
 

 
 Ce matin avant de partir pour Covent Garden, j'ai décidé de mettre Beau 

Dommage. Je dois être le seul sur les 75 millions de personnes au Royaume-Uni 
qui écoute Beau Dommage ce matin. Après quelques chansons il m'a fallu 

l'arrêter, ça me rendait malade. Un peu de Nine Inch Nails pour me ramener sur 
la terre. Le Québec n'est pas mort, mais c'est tout comme. Je n'en entends 

jamais parler, il est à des kilomètres de moi. Beau Dommage, c'est ce que chaque 

chansonnier perdu dans le fond de n'importe quelle ville du Québec chante. 
J'ignore pourquoi ça me rend malade. Je crois que c'est parce que ça me rappelle 

mon enfance de calvaire dans la ville de Québec lorsque j'avais 4-5 ans. C'est les 
années 70, et c'est tout, sauf ma génération et mon bonheur. 

 
 

 À qui je pense ce matin ? Obsédé par l'image de Jonas. Sa voix si douce, 
son sourire, son accent de jeune riche qui habite un château à Islington. J'ai 

peine à imaginer qu'il attendra la fin de ses examens pour me revoir. J'ose 

espérer que lui aussi pense à moi aujourd'hui. Maintenant que j'y pense, ça ne 
me semble vraiment pas évident d'intéresser quelqu'un sur une longue période. 

J'ignore ce qui se passait dans la tête de tous ceux que j'ai rencontrés, mais très 
peu ont fait d'efforts pour me revoir. Enfin, ce n'est pas si vrai. J'ai revu Neil 

plusieurs fois, Andrew également, Leigh me laisse tranquille car il ignore si moi je 
veux le revoir. Duane a toujours vécu sur une autre planète. Sans les crabes, 

peut-être serions-nous ensemble. Tout ce que j'espère, c'est de revoir Jonas et de 
l'accrocher pour vrai.  

 

 
 Je pense que je suis allé en enfer. Ou du moins je ne puis imaginer l'enfer 

pire que ce que j'ai vécu ces derniers temps. Je viens de dormir douze heures, je 
reviens de très loin. Penser, penser et penser. Que vais-je faire ? Je suis très 

limité par l'argent. Oublions Paris. Les chances de trouver un emploi après avoir 
passé à travers le calvaire de l'immigration, à tenter de les convaincre que je suis 

inscrit dans une université parisienne, et je serai mort de faim. Chercher un 
emploi à Londres ? Je sais ce que c'est. Au moins quelques mois. Je serais dans la 

rue à quêter avant d'avoir mon premier chèque. Pôpa ! Ton fils a besoin 

d'argent ! No way, Il faudra que je sois vraiment désespéré pour lui demander 
quoi que ce soit, et lorsque je dis désespéré, c'est vraiment perdu dans la rue 
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sans avoir rien mangé depuis des jours. Montréal. Habiter chez François, au 

moins un mois avant de trouver un emploi, ce n'est pas la joie. Toronto. Une 
possibilité. Ottawa, une autre. Je suis tellement écœuré de vivre dans la misère, 

tellement fatigué de travailler comme un malade pour en fin de compte être trop 
pauvre pour payer mon logement, que je suis prêt à retourner à Ottawa s'ils ont 

toujours un emploi pour moi.  
 Je viens de dormir un autre quatre heures, cela fait seize heures en tout. 

Cet emploi m'achevait. Je suis tellement fatigué, tellement amorphe. Hier, rendu 
à la station d'Underground à Hounslow Central, j'ai manqué perdre connaissance. 

Je me suis assis sur le banc et me suis dit que ça commençait à être grave, je ne 

suis même plus en état de me rendre jusqu'à la station. D'habitude je monte les 
escaliers roulants deux marches par deux marches, maintenant je me laisse 

traîner jusqu'en haut et souhaite ne pas arriver pour ne pas recommencer à 
marcher. Je parlais avec Chuck Fournier, l'Américain de la Louisiane, c'est la 

même chose pour lui. Pas étonnant que je le rencontre sur Old Compton Street à 
trois heures du matin alors que nous travaillons tous les deux le lendemain.  

 Evening Standard, emploi de rêve : Compagnie américaine de mode offre 
amusement, voyage et une montée rapide dans une carrière fascinante en 

administration. Aucune expérience nécessaire. Pour entrevue immédiate, appelez 

Marco et habillez-vous pour impressionner.  
 Alors je vais arriver là demain matin avec mes bermudas noirs, mes gros 

souliers d'alternatif, une chemise blanche sortie de mes culottes, une cravate non 
attachée autour du cou, un ruban rouge qui indique que je suis gai et mes 

lunettes de soleil Ray Ban. Mes cheveux stylisés à l'extrême et une bouteille de 
Porto de qualité supérieure et deux verres à vin. Je déposerai mon CV sur la table 

en affirmant qu'il est inutile de le regarder, je n'ai aucune expérience. Buvons et 
amusons-nous, nous sommes à Londres et il y a une fin à nos vies. Je déposerai 

un paquet de Gauloises et trois paquets de condoms sur le bureau et j'annoncerai 

que je suis prêt à aller au lit. S'ils ne me donnent pas l'emploi, je me demande 
bien ce qu'il faut faire afin de décrocher un emploi sur cette planète. Je sais, j'ai 

l'air d'avoir 16 ans, mais je suis très intelligent. Donnez-moi un contrat 
immédiatement ou je me tire une balle dans la tête. Vous ne voulez pas avoir 

cela sur votre conscience, n'est-ce pas ? Je suis prêt à vous suivre n'importe où, 
je suis votre esclave. 

 
 

 « Félicitation, vous êtes invité à une deuxième entrevue demain matin ! » 

Yahoo ! « Impressionnez-nous encore ! » Comment vais-je accomplir cela ? 
Mêmes vêtements, mais cette fois très bien arrangé. Je veux dire, je vais leur 

montrer le contraste. De funky, je peux avoir l'air tout à fait présentable en cinq 
minutes. Ça va avoir l'air bon marché, comme si je n'avais qu'un seul 

habillement, mais c'est le cas ! Pourrais-je vraiment avoir cet emploi ? Moi ? Ce 
serait trop drôle. Je retournerais demain au Box chercher mon misérable chèque 

de 100 livres pour deux semaines infernales de travail où j'ai été sacré dehors 
ensuite, pour leur annoncer, avec mes remerciements, que j'ai décroché un 

emploi à 25,000 livres par année, voyages dépenses payées, et que mon 

prochain chèque pour deux semaines de travail sera de 1500 livres. Quinze fois le 
salaire du Box. Quinze fois le salaire de la bitch qui m'a mis dehors, parce qu'elle 

a à peu près le même salaire. Trop beau pour être vrai. Mon premier chèque 
paiera deux fois le plafond de ma carte de crédit que je suis incapable de repayer 

depuis cinq ans. Ce genre de chose doit bien parfois survenir ? Ça arrive toujours 
aux autres cependant. Peut-être que c'est à mon tour ? Hey Poupa ! Je t'appelle 

de Londres, je pars à l'instant pour New York, j'ai un nouvel emploi avec la plus 
grande compagnie de mode du monde entier. Mon salaire ? Le même que le 

tient ! Sans hypothèque, sans auto, chambre bon marché, je serai riche ! C'est 

Marco qui m'a parlé au téléphone. Je parie que mon petit ruban rouge pour 
soutenir ceux qui sont HIV+ a bien marché. En plus, tous les hommes que j'ai vus 
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là aujourd'hui sont hyper beaux. Alors si j'ai besoin de coucher avec qui que ce 

soit, pas de problème ! Maintenant, mon seul obstacle pourrait bien être mon visa 
qui va s'éteindre dans un an. J'espère qu'ils ne poseront pas la question, s'ils la 

posent, il me faudra les rassurer sur le fait qu'une grande compagnie comme la 
leur peut certainement aisément me procurer une prolongation de visa, d'autant 

plus que je serai un directeur. Ce sera à mon tour à faire souffrir les petits 
mécréants et à les mettre à la porte sans solde et sans préavis. Non, je vais 

tenter de rendre l'endroit vivable et sain. Jamais je ne pourrais fabriquer un enfer 
si c'est moi qui étais le patron. Mais il faudra que tout fonctionne et que personne 

ne s'en permette trop. Mais je serai large. Inutile de parler de tout cela, ils ne me 

prendront pas de toute manière. Mais j'ignore ce que je ferai jusqu'à demain. Je 
ne peux penser à autre chose. Un changement plutôt radical. Peut-être que j'ai 

besoin de sortir d'ici. Appeler quelqu'un, n'importe qui. Ou espérer que quelqu'un 
va m'appeler. Ce qui serait bien surprenant, ou ce ne seront pas les bonnes 

personnes.  
 Dans un cas désespéré de ne pas demeurer seul toute la soirée, j'ai appelé 

Stephen, un gars que j'ai connu à l'aéroport mais que je n'ai jamais osé appeler 
parce qu'il était trop vieux. Eh bien, on se verra ce week-end, et comme 

d'habitude, quelqu'un plus vieux vient toujours avec une histoire. Il se tient avec 

plein de gens huppés, il se tient à Covent Garden et sur King's Road, un endroit 
très à la mode. Il veut me présenter à son petit univers, il semble bien connecté. 

Il pourrait même m'aider à trouver un emploi. Son appartement est juste de 
l'autre côté d'Osterley Park. Ça a au moins ça d'avantageux. J'espère juste qu'il 

est plus beau que le souvenir que je garde de lui. De toute manière il 
m'apprendra énormément de choses. J'ai appelé Mark aussi, il va me rappeler la 

semaine prochaine. Il est très occupé. À quoi ? Puisqu'il est sans emploi et que 
l'université est terminée ? À chercher de l'emploi.  Alors tu as des entrevues ? 

Non, mais j'espère en avoir bientôt. Pauvre lui. Moi je les collectionne les 

entrevue, trois en deux jours, pour deux appels téléphoniques. Mais ça ne veut 
pas dire que j'aurai l'emploi. Ça ressemble à quelqu'un qui ne veut pas me 

rencontrer. Mais c'est OK, je ne suis pas si intéressé à lui. Mon choix s'est arrêté 
sur Stephen avant de s'arrêter sur lui. Bien que Mark doive avoir 21 ans et que 

Stephen doit en avoir 31, sinon 35.  
 

 
 Voilà, il est déjà l'heure de téléphoner pour apprendre la bonne nouvelle. 

Car que je sois choisi ou non, c'est une bonne nouvelle. C'est logique que si j'ai 

été sacré dehors du Box, c'est que soudainement quelque chose s'en venait. 
Serait-ce cet emploi ? Ou l'autre entrevue que j'ai ce soir ? Cela m'irait mieux, ils 

veulent des gens bilingues et ça implique certainement davantage de 
déplacements que cette compagnie de parfums qui fait tout son argent en volant 

les recettes des parfums des autres. Enfin, ce que j'ai besoin c'est un emploi dans 
un bureau où je n'aurais absolument rien à faire. C'est ça que je veux. Oh mon 

Dieu, je dois appeler. Quel calvaire. Ring... ring... « Félicitation ! Vous avez 
l'emploi ! » Merci, mais je vais le refuser. Je viens juste de parler avec mon père. 

C'est de l'engagement pyramidal, à la limite de la légalité. Ils t'engagent pour que 

tu vendes du parfum de 5 à 7 semaines, ensuite tu deviendrais un directeur ou 
quelque chose du genre, mais en fait, ce que tu fais, c'est recruter 80 personnes, 

ou ce que tu peux, pour vendre du parfum de 5 à 7 semaines avant qu'ils 
puissent eux aussi devenir des recruteurs. Voilà pourquoi c'était si jeune et que 

j'ai eu l'emploi et qu'on n'a pas voulu me dire combien de gens qui étaient là ont 
eu l'emploi. C'est clair qu'ils ont tous eu l'emploi. Je suis heureux que mon père 

connaisse suffisamment tout pour avoir vu, avec le peu d'information que je lui ai 
donné, que c'était une passe qu'ils nous faisaient. Bien sûr, il y a une limite à ce 

qu'ils peuvent ouvrir comme bureau. En moins d'un an, c'est sursaturé. C'est de 

l'exploitation pure et simple, surtout pendant l'entraînement, où je vendrai du 
parfum (heurk). Je n'irai même pas lundi. Je téléphonerai pour leur dire que j'ai 
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décroché un autre emploi. Je ne vois certainement mentir à tout et chacun, leur 

faire miroiter un paradis qui n'existe pas. Deux jours de perdus. Mais au moins 
j'ai découvert un coin impressionnant, Kingston est vraiment bien. J'y retournerai 

un jour, en amoureux. On devrait toujours se méfier de compagnies américaines 
qui font trop d'argent. Espérons que ce soir ce ne sera pas la même chose avec 

Herbal Life.  
 

 
 J'ai passé une journée merveilleuse avec Jonas. Ce jeune homme me 

remplit d'énergie et c'est bien la première fois que je ne puis m'empêcher de 

toucher quelqu'un, lui prendre la main, l'embrasser dans le cou. Partout dans 
Londres. Même dans le parc rempli d’hétéros. Il dit qu'il aime ça, je ne voudrais 

pas devenir fatigant. On va se voir ce dimanche à Mis-Shapes (qui est le nom 
d'une chanson de Pulp) puis mercredi on va au cinéma (on a eu des billets 

gratuits aujourd'hui, promotion avant-première, quelque chose sur Marylin 
Monroe). Mais il est dur d'accès. Il n'a pas voulu venir chez moi, mais je n'ai pas 

du tout insisté puisqu'il m'a fallu attendre jusqu'à seize heures pour avoir mon 
chèque du Box et courir à la banque avant que ça ferme. Résultat, ça va prendre 

six jours avant que je n'aie accès à cet argent. C'est vraiment un calvaire les 

banques londoniennes. Je lui ai menti deux fois. Il m'a demandé si j'avais couché 
avec Leigh, je lui ai dit non. Il m'a même demandé si j'étais en amour avec (of 

course not). J'ai l'impression que des gens lui ont parlé. Je m'en fous, je peux 
nier toute l'histoire jusqu'au bout. Mais ce sera difficile à Mis-Shapes ce 

dimanche. Leigh sera là toute la soirée, peut-être même Duane et surtout 
Andrew. Cette histoire deviendra très complexe bientôt. Jonas me dit que le sexe 

ne l'intéresse pas vraiment. Ensuite il tente de me faire croire qu'il n'est pas gai. 
Il dit qu'il aime flirter avec les gais et coucher avec juste parce qu'il est 

exhibitionniste et qu'il aime qu'on le regarde et l'apprécie. Bull shit. Il était bandé 

comme un cheval et il a éjaculé. C'est vrai, qu'il dit. Alors il se proclame bisexuel, 
les filles l'attireraient davantage. J'espère que c'est faux. La deuxième fois que je 

lui ai menti, c'est lorsque je lui ai lancé que mon quotient intellectuel était dans le 
1 % supérieur à tout le monde alors qu'en fait je suis dans le 4 % supérieur. Ça 

l'a bien impressionné, ils sont tellement impressionnables à 18 ans. Il m'a menti 
aussi lorsqu'il m'a lancé qu'il a rencontré deux fois Jarvis Cocker de Pulp. Alors, je 

m'en fous. Je me demande si je vais téter longtemps autour d'un jeune qui 
s'amuse à me faire languir. Je m'en vais te l'envoyer chier dans le prochain 

tournant. Là j'ai Stephen qui va me rencontrer demain probablement et j'ai le 

cuisinier du Box (incapable de me souvenir de son nom). Merde, pourquoi ce flot 
de Jonas s'amuse-t-il avec moi s'il ne veut plus coucher avec moi ? C'est moi qui 

joue à ces jeux stupides d'habitude. J'ai au moins la décence de ne pas vouloir 
rencontrer les gens avec qui je ne veux pas coucher. Je dois avoir un problème 

d'affection, je voudrais être sans cesse collé à quelqu'un que j'aime. L'unité, 
comme dirait Rod l'hindouiste.  

 
 

 Un hippie, je dirais même un yuppie ou quelque chose du genre. Le genre 

de jeune riche qui roulait en Jaguar et qui habitait une maison gigantesque. 
Maintenant il roule en Renault 5 et il habite un petit appartement. Il a déjà eu des 

tarentules et des singes, maintenant il a trois chats burmeses dont un s'était 
échappé hier. On n'a pas fait l'amour, parce qu'il a tellement peur de sacrifier 

notre amitié qu'il aimerait mieux ne pas y mêler le sexe (il sait très bien qu'à 
l'âge qu'il a, on ne développera certainement pas une relation). Je l'ai embrassé 

lors de mon départ, je suppose que maintenant il pense que l'on va faire l'amour 
la prochaine fois que l'on se verra. Il était supposé ne pas m'appeler ce soir, 

maintenant il va m'appeler. Il se dit très spirituel, mais pas vraiment. Il veut 

devenir végétarien, mais c'est trop difficile. Son appartement est rempli de gris-
gris de toutes sortes, même des portes bonheurs Amérindiens. Un gris-gris 
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supposé faire partir tes mauvais rêves et garder les beaux rêves. Il a un Bouddha 

dans sa maison, mais il n'est pas bouddhiste. Il a une passion insensée pour le 
bambou et le liège. Tout se veut exotique. Il va me présenter Melissa, une femme 

mystérieuse et extraordinaire qui est membre d'un club très Underground appelé 
Black. C'est dans le red light district à Soho et il n'y a aucune pancarte. C'est sur 

trois étages de gens hyper accueillants. Surtout des écrivains et des poètes (des 
ratés je suppose). Il dit qu'il va me présenter cette femme. Je suis bien curieux 

de la rencontrer. Elle est riche, tout comme lui-même, qu'il me dit. Je ne crois 
pas qu'il soit riche. Une Renault 5 ? Essayez encore ! Il dit que ça coûte cher pour 

être membre de ce club noir. Je serais curieux de voir à quoi ça ressemble. La 

personnalité de Stephen est assez impressionnante. Il m'a pratiquement envoûté. 
La première minute que je l'ai vu, j'ai cru apercevoir un extra-terrestre avec des 

lunettes Oakley. Puis dans l'automobile, je me disais, non je ne coucherai pas 
avec. Puis une heure plus tard, sa personnalité m'a charmé. Soudainement je le 

trouvais très beau. J'avoue que ça m'inquiète. Je ne voudrais pas tomber en 
amour avec lui. Car non seulement deux générations nous séparent, mais en 

plus, il est une génération en retard sur son temps (les yuppies-hippies sont 
morts et enterrés). Tout cela me semble bien artificiel.  

 

 
 Ce que je craignais avec Rick vient juste de commencer. Il commence ses 

petits jeux avec moi et je sais très bien qu'il n'y a pas de porte de sortie. La 
semaine passée je lui ai donné 60 pence de moins car je n'avais pas de change. Il 

est parti en peur. Cette semaine, je lui ai donné 10 livres de moins parce que je 
ne peux pas toucher mon chèque avant mercredi. Aujourd'hui il a déboulé dans 

ma chambre, m'engueulant que c'était son argent que je lui ai volé et que 
maintenant j'abusais de lui parce que je mange ses choses. Fuck ! Il garde tous 

ses coupons de caisse, croyez-vous que je suis sans savoir qu'il va me pointer 

cela sur le nez bientôt ? Je n'ai jamais eu la moindre intention de ne pas payer 
ma juste part des choses, et je sais très bien qu'il fait un compte assez hardi de 

tout ce que je consomme. Il est incapable de comprendre que je n'ai plus 
d'emploi, il dit que ce n'est pas ses affaires. Il a une hypothèque à payer et 

maintenant il dit qu'il a  décidé d'augmenter le prix de mon loyer. Fuck you man ! 
Je  déménage le plus tôt possible et tu pourras aisément t'amuser à trouver un 

locataire qui voudra bien demeurer aussi loin du centre-ville et des stations 
d'Underground. Bonne chance avec ton hypothèque. Dorénavant il veut que l'on 

mange nos propres choses, que l'on achète notre propre épicerie. J'ignore 

pourquoi il a décidé de me tomber sur la tête aujourd'hui, sans compter son ton. 
Même mon père ne m'a plus parlé ainsi depuis longtemps. Pour qui se prend-t-il ? 

Soudainement il pense que je n'ai plus d'argent et il  a décidé de  se débarrasser 
de moi ? Ou cela lui donne le droit de m'insulter et de me traiter comme de la 

merde ? J'ai terriblement peur qu'il ne veuille pas me donner mon argent de 
dépôt : 185 livres. Dieu sait que j'en ai besoin et je suis convaincu, mais 

totalement convaincu qu'il ne me le donnera pas. Tout simplement parce qu'il n'a 
pas d'argent et qu'il ne peut plus payer son hypothèque. Il s'est payé des avocats 

pour faire de la merde à son ex et voilà que c'est à mon tour. Il fait bien trop 

d'heures supplémentaires, ce qui signifie qu'il ne pourra pas me payer. Nous 
avons signé quelque chose, je devrais le photocopier. Mais le problème c'est que 

je n'ai ni le temps, ni la force, ni l'énergie pour tenter, en cour de justice, de 
ravoir mes 185 livres. Il ne me reste plus qu'à oublier tout cela. Pourquoi ai-je 

autant de problèmes ? Pourquoi soudainement je n'ai plus d'emploi et en plus je 
dois déménager ? Ça me tue. Je ne suis plus capable de respirer. Il y a des gens 

sur cette planète qui sont venus au monde juste pour faire chier la planète. Par 
où commencer ? L'emploi ou le logement ? Le suicide peut-être. Le temps n'a 

jamais autant été si bien choisi.  
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 Ô Seigneur ! Je suis perdu ! Comme prévu, voilà que j'ai déménagé chez 

Stephen, comme si la chose était tout à fait naturelle. Ça fait très bizarre. J'ai 
dormi jusqu'à 11h20, ses trois chats collés sur moi. Je me sens un peu coupable 

de ne pas chercher d'emploi aujourd'hui ni de chambre, mais il n'y a pas grand-
chose que je puis faire. Je vais me renseigner à Osterley Park s'ils ont de l'emploi. 

Demain j'aurai de l'argent. Ne suis-je pas trop extrême ? Déménager ainsi à la 
moindre alerte. On dirait que la crise de Rick m'a plutôt servie de prétexte à 

changer ma vie complètement. Et ça a marché. Mais je ne pouvais plus l'endurer. 
J'ai fait énormément d'efforts, mais lorsqu'il commence à me faire sa morale, il y 

une limite : « un jour il faudra bien que tu t'arrêtes et que tu prennes tes 

responsabilités ». Fuck off ! Je n'ai nul besoin de cet enfer. Il en était à vouloir 
m'exploiter parce que j'étais dans une mauvaise posture. Il est vraiment 

écœurant. Il ne méritait plus une livre de moi, à lui maintenant de peut-être me 
redonner de l'argent après qu'il ait calculé tout ce que je lui dois (parions que ce 

sera exactement 185 livres, ou pire, ce sera davantage. Je n'emporterai pas 
d'argent ni de chèque avec moi lorsque j'irai le rencontrer. Surtout pas ma carte 

de crédit, il risque de la garder jusqu'à ce que je lui apporte son argent. La 
première descente de bagages, il m'a redemandé mes clés en tirant mon sac à 

l'intérieur. Il doit être la seule personne dans le monde qui n'a pas confiance en 

moi, et il a eu toutes les chances de mes connaître en deux mois et demi. Je suis 
tellement heureux de l'avoir fait disparaître de ma vie, car avec lui il n'y a pas 

d'espoir. Ça s'est bien terminé je suppose, mais j'ai encore à le rencontrer. Je ne 
discuterai pas très longtemps avec lui. S'il a la moindre impression d'avoir perdu, 

il me cherchera des problèmes éventuellement. Il voulait savoir le nom de famille 
de Stephen, il voulait savoir s'il travaille pour British Airways. Lorsque je lui ai 

donné son numéro de téléphone, il s'est mis à paniquer, disant que je lui cachais 
son vrai numéro de téléphone, que je ne lui donnais que le numéro d'un mobile, 

alors il lui serait impossible de me retracer. De quoi a-t-il peur ? Pourquoi 

voudrait-il me retracer ? Qu'est-ce qu'il s'imagine ? Il est vraiment dangereux. 
Stephen n'a pas de téléphone, il n'a qu'un mobile. Et d'ailleurs, pourquoi avoir un 

téléphone de British Telecom si on a déjà un mobile ? Un homme appelé Stephen, 
travaillant au terminal 4 à Heathrow, demeurant à Osterley, Isleworth. C'est déjà 

plus d'informations qu'il n'en a besoin pour me retracer. J'ai intérêt à le quitter en 
bons termes, même si je perds tout.  

 Stephen est un homme extraordinaire. C'est assez impressionnant 
comment j'ai pu changer mes préjugés après une seule rencontre. Il est un 

éternel enfant et oui, il est un vrai naughty boy. Il a un passé extravagant, mais il 

faut savoir combien de ce passé est vrai. Maintenant il a un petit appartement 
très bien et se promène en Renault 5. C'est difficile pour son Égo, mais il survit. 

Bientôt il m'emmènera voir ses amis, il me paiera des restaurants, il m'emmènera 
au Neil's Yard, son coin favori à Covent Garden. Il est presque déjà en amour 

avec moi, je suis heureux qu'il soit si content que je sois ici. De mon côté je 
l'apprécie beaucoup, donc ce n'est pas un problème. Son âge n'est pas un 

obstacle, contrairement aux autres que j'ai rencontrés dernièrement. Bien sûr, il 
est le seul avec qui je peux faire l'amour pour le moment, je ne peux tout de 

même pas m'absenter une nuit. Mais c'est OK, il n'y a plus personne dans le 

décor de toute manière. Sa personnalité est assez impressionnante. Il sourit sans 
cesse, il parle toujours, il remplit tous les vides, il te fait aisément croire que là où 

il est, tu ne manques rien de ce qui est ailleurs. Ça fait longtemps que je voulais 
rencontrer quelqu'un comme ça. Si je décide de ne plus coucher avec lui après 

coup, je vais certainement le garder comme ami proche. J'aime l'idée qu'il se 
prenne pour riche et à la mode, à la limite, il est probablement riche et il semble 

à la mode. Et le mieux de tout cela, c'est que je n'ai pas l'impression d'être celui 
qui profite de lui (même si c'est le cas), mais je me vois comme son égal. Malgré 

tout je me sens perdu. J'habite maintenant avec un étranger, je n'ai plus d'emploi 

ni d'argent. Je considère cependant que la situation dans laquelle je me trouve, je 
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l'ai en quelque sorte choisie. Je la voulais, pour apprendre des choses. Et bien 

sûr, ça fonctionne. 
 

 
 Hier j'ai vraiment atteint le fond du baril. Vraiment, si j'avais eu à ma 

portée un moyen quelconque de me suicider, je n'aurais même pas hésité. Ce 
matin je respire mieux, mais je ne regretterais pas d'avoir mis fin à mes jours. 

J'ai toujours fait ce que j'ai voulu, je me demande si je n'en viendrai pas à ça. Il 
me semble que c'est ma seule porte de sortie, à moins qu'il n'y en ait absolument 

pas. Hier j'ai vécu l'enfer. Ça a commencé à midi et demi chez Caffè Uno en face 

de cinéma Odéon à Marble Arch. On y rencontrait Melissa, Nigel et une amie de 
ses amies. Alors on a payé une fortune, 169 livres sterling, pour deux misérables 

pointes de pizza et un bout de cannelloni. Ils n'ont jamais arrêté de commander 
du vin. Ensuite nous sommes allés acheter de la bière puis on s'est retrouvé au 

bureau de Melissa. On a bu, on a rencontré le copain de Melissa qui lui a avoué 
qu'il ne pouvait pas endurer qu'elle ait des amies gais (et probablement qu'il ne 

pouvait pas se payer une femme aussi dispendieuse), puis on s'est retrouvé au 
pub au coin de la rue. Quatre Pimm's plus tard, nous étions au Hilton's Hôtel sur 

Hyde Park Corner, au Trader's Vic. Après nos cocktails exotiques (déjà je ne 

voyais plus clair), nous nous sommes ramassés dans un club sud-américain, avec 
musique espagnole folklorique plate en face de la station Bayswater, et quelques 

margaritas plus tard, j'étais complètement endormi sur le divan. Jamais dans ma 
vie je n'ai eu un tel mal de tête. Alors que je voulais partir, tout le monde s'est 

ramassé dans un restaurant chinois. Alors non seulement il me fallait endurer que 
l'enfant de Melissa veuille toujours s'amuser avec moi, Stephen, lui, pendant ce 

temps, draguait Nigel. Fuck ! Tu as le plus beau jeune homme que tu n'auras 
peut-être jamais plus dans ton lit, et tu trouves le moyen de draguer un plus laid 

qui ne s'intéresse même pas à toi, mais qui s'intéresse plutôt à ton jeune copain ? 

Je peux bien croire qu'il était saoul lui aussi, mais quand même. Ah oui, j'ai oublié 
une destination, un autre restaurant chinois durant la journée où on a encore 

mangé. J'ignore la chronologie des événements. Après il y a eu les discussions de 
mariage au Hilton. Moi et Melissa. J'ignore pourquoi elle veut se marier avec moi, 

elle dit que ça l'aiderait à cause de son premier mariage. Je crois plutôt qu'elle est 
fêlée dans la tête et que son rêve a toujours été d'épouser un gai. Elle veut qu'on 

la trouve extravagante, je suppose. Excentrique. Son fils disait que je serais le 
père parfait, que je suis le meilleur mari que sa mère pourrait avoir et qu'il fallait 

le croire : il a beaucoup regardé autour. C'était gentil de sa part et effectivement, 

je serais le père parfait pour lui, même si c'est juste pour le protéger du monde 
d'enfer que sa mère lui fait subir. Il nous a suivi partout où nous sommes allés, 

tous les clubs et tous les pubs. À la fin de la soirée, je n'en pouvais plus. Au 
restaurant chinois, voilà que seuls Melissa mange, M un petit quelque chose. Je 

commande un verre d'eau du robinet. Voilà que la carte Barclay, Master Card, de 
Melissa n'est pas acceptée, ils ne prennent qu'American Express (ce qui est assez 

surprenant). La facture, avec tout ce qu'elle a commandé pour emporter, s'élève 
à 46 livres. Elle n'a plus d'argent, il me reste à peine 20 livres, toute ma fortune 

pour survivre le plus longtemps possible. Stephen commence à faire de la marde, 

il dit que c'est inacceptable qu'ils ne prennent pas Master Card et demande 
pratiquement de partir sans payer. Le directeur a envoyé une de ses employés 

dans un restaurant en face afin de prendre l'argent. Cela a pris tellement de 
temps qu'ils ont décidé de partir sans payer et d'annuler la carte le lendemain. Là 

je n'étais pas de très bonne humeur. Stephen exagérait, ils rêvaient en couleur 
s'ils s'imaginaient qu'ils pourraient ainsi partir, et bien sûr, ils avaient torts. Bon 

Dieu, je suis peut-être le plus pauvre de tous, mais au moins je ne suis pas con 
comme ça. À la sortie on a vu une armée de Chinois se lever contre nous pour 

s'assurer que nous ne sortirions pas sans payer. Jamais je n'ai autant été humilié 

de ma vie. Finalement la fille est revenue avec la carte : sans fonds ! Alors là 
j'étais définitivement enragé. J'ai sorti mes derniers vingt livres et j'ai dit à 
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Stephen de payer la différence, que je le rembourserais s'il faut : payons et 

sortons d'ici ! Jamais plus je ne voudrai me retrouver dans une telle situation. Et 
là j'ai l'autre, Nigel, qui nous invite à sa soirée ce samedi. Il s'intéresse à moi et 

Stephen s'intéresse à lui. Et moi je ne m'intéresse plus à personne et je suis 
définitivement convaincu que Londres ne me rendra jamais heureux. Eh puis, je 

n'ai même plus une livre. Que faire ? 
 Je reviens de la chambre, Stephen m'a dit bonjour, mais c'était froid et il 

n'a pas voulu me parler davantage. Je ne sais pas à quoi m'attendre. Pourrait-il 
soudainement m'annoncer quelque chose de vraiment terrible ? Genre, il faut que 

je parte. Il n'a pas l'air de bonne humeur. Je me sens soudainement bien mal à 

l'aise d'être ici. Mais je n'ai plus nulle part où aller. Je n'ai plus la capacité de me 
rendre ne serait-ce qu'au centre de Londres. 

 
 

 Tout va bien en ce moment entre moi et Stephen, mais je ne pourrai pas 
tenir très longtemps. Je commence à en avoir ma claque d'être obligé de 

l'embrasser et le sexe n'est plus ce qu'il était au début. De plus, il est vraiment 
bizarre. Si j'ai connu des gens qui me cachaient des choses avant, celui-là c'est le 

jack pot. Parce que c'est la fin du mois, il doit trouver de l'argent. Son chèque ne 

viendra que dans quelque temps, bien que je croyais qu'il venait juste de l'avoir. 
Il dit qu'il y a plusieurs possibilités de faire de l'argent, il va d'abord visiter des 

amis puis si ça ne fonctionne pas, alors... il ne veut pas m'en parler. Je ne serais 
pas surpris qu'il s'agisse de quelque chose de bien malhonnête. Il m'a avoué avoir 

volé une banque par un procédé assez intelligent. Sur le tiroir de dépôt à 
l'extérieur de la banque, ils ont placé un papier pratiquement officiel de la banque 

affirmant que les dépôts ce soir devaient s'effectuer dans la boîte aux lettres. 
Alors tous les petits magasins du coin, après leur journée de travail, ont déposé 

leur argent dans le mauvais tiroir. Pour atteindre cet argent ensuite, ils ont tout 

simplement rempli la boîte aux lettres de balles de ping-pong. Bien sûr, ce genre 
d'exercice n'est possible que si la banque est perdue, non surveillée, etc. 

Aujourd'hui ce ne serait peut-être plus possible de faire ça, trop de caméras. Mais 
ça ne fait pas très longtemps qu'ils ont fait leur coup, peut-être moins de deux 

ans, car il dit avoir acheté son automobile avec cet argent et je crois qu'elle n'a 
pas deux ans. Bientôt j'aurai un ami en prison. Le gars avec qui il faisait ses 

coups, lui, est allé en prison pour deux ans. Pas mal, deux ans de prison pour 
avoir profité de tout cet argent volé pendant des années. En plus, ils ne t'enlèvent 

même pas ton argent. Fraude d'au moins 300,000 livres sterling. Ça c'est quelque 

chose. Interception de lettres de compagnie en prenant leur courrier directement 
dans leur boîte aux lettres. Là-dedans tu as des numéros de compte de banque, 

des signatures, toutes les informations nécessaires pour te prendre 5,000 livres 
sterling en chèques de voyage, argent pris directement dans ton compte, ou le 

compte de la personne dont tu imiteras la signature. Si c'est au nom d'une 
compagnie, genre WH Smith, c'est encore mieux. Tu te fais passer pour le 

manager, tu appelles la banque pour voir si tes chèques de voyage sont prêts, tu 
paies un gars pour aller à la banque à ta place sous prétexte que tu es trop 

occupé. Voilà, tu as full argent. Tu veux le doubler ? Oh non ! J'ai encore perdu 

mes chèques de voyage. Appelle American Express, on va doubler notre argent. 
C'est ça le genre de business de Stephen. Assez impressionnant. Hier il me 

racontait comment il avait déjà tué une jeune fille au Maroc. Frappée sans faire 
exprès avec un camion. Il ne s'est jamais arrêté pour vérifier qu'elle était 

vraiment morte, parce que les prisons au Maroc, si tu en ressorts, tu es un 
légume accompli. Au moins il en a toujours eu des problèmes de conscience. Il dit 

qu'il n'était ni sous l'influence de l'alcool, ni sous celle de la drogue.  
 

 

 Le petit con d'Australien m'en a fait manger toute une. On a fait l'amour 
en quatrième vitesse parce qu'il est arrivé très en retard, puis nous sommes 
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ressortis avant que Stephen ne revienne. Un coup dehors, voilà qu'il me reproche 

d'être encore vierge (et encore, je dirais une vierge).  
-Quoi ? Mais on vient juste de coucher ensemble !  

-Mais ça ce n'est pas avoir du sexe. Ces petites choses ne sont rien. Je 
faisais cela lorsque j'avais 16 ans.  

Alors le con est non seulement pas vierge, mais en plus, il voulait se faire 
fourrer lui aussi, tout comme Jonas, le flot de 18 ans. Mais qu'est-ce qu'ils ont 

tous à vouloir se faire pénétrer alors qu'ils n'ont que 18 ans ? Et moi qui croyais 
que de prononcer le mot pénétration le ferait paniquer parce qu'il est encore trop 

pur. Trop pur mon cul, il a certainement plus d'expérience sexuelle que moi. 

Alors, pourquoi il ne s'est jamais fait fourrer par d'autres ? Jamais les bonnes 
personnes, qu'il dit. Ainsi moi je suis la bonne personne. Désolé, je vais essayer 

samedi prochain de t'arracher les tripes, espérant que cela fonctionnera. Je peux 
le faire, oui, même si ce n'est pas ce qui m'excite moi. En plus, avec des 

statistiques aussi élevées sur le sida, j'hésite à le faire avec tout et chacun. Je 
dois être dans une situation de confiance et me sentir confortable, sans compter 

qu'il me faut vraiment être excité. Le jeune m'a fait me sentir tellement nul, naïf 
et innocent, c'est incroyable. Tellement avoir eu l'air d'un fou parce que je n'ai 

pas su comprendre que d'avoir du sexe signifiait pénétration. J'ai tellement 

honte ! Et le voilà qui me reproche ensuite d'être encore vierge. Eh bien, t'avais 
qu'à parler, t'avais qu'à le dire que tu n'attendais que cela, que je te fourre. Tes 

condoms, pourquoi ne les as-tu pas sortis ? J'aurais compris. En plus j'étais assez 
excité pour le faire, même suffisamment excité pour qu'il me le fasse. Enfin bref, 

nous sommes allés finir l'échec dans la salle de thé d'Osterley House dans 
Osterley Park. Deux scones avec crème et confiture de fraise. Une très belle 

journée d'été. Maintenant j'hésite à coucher avec le monde. Ils veulent tous 
quelque chose que je ne puis leur offrir. Et ils me reprochent ensuite que le sexe 

est plat avec moi, que je ne sais pas ce que je veux, pour reprendre les paroles 

de Neil qui m'a d'ailleurs justement téléphoné avant-hier. Il peut aller chier celui-
là. D'autant plus qu'il est peut-être celui qui m'a refilé des crabes. Eh bien je me 

fous de tout ce petit monde. Je n'en ai plus que pour Michael et celui-là je vais le 
fourrer et je vais le laisser me fourrer, quitte à réessayer chaque soir jusqu'à ce 

que je me sente en confiance totale. Mon jeune Australien prend de la drogue, de 
la marijuana fort souvent, Ecstasy de temps à autres. Michael lui est sur les 

speeds. Et moi, les cigarettes, le sexe spirituel, la sublimation du cul en 
sentiments nobles. La vie est complexe. Ne pas faire la même erreur avec 

Michael. Ce n'est pas sans raison que cette question est surgit très tôt en début 

de connaissance. Il lui importait de savoir si c'est moi qui allais le fourrer ou si 
c'est lui qui me fourrerait. Semble-t-il, dans une relation, ce n'est jamais aller-

retour, c'est toujours sens unique. J'espère que je n'aurai pas à choisir, moi je 
souhaite les deux. Lui, je l'ignore. Il m'a dit qu'avec son copain d'avant, il était 

actif. Mais avec Nigel, il était passif. Normal, ces vieux croûtons de trente ans 
veulent toujours être en contrôle de la situation. Moi, c'est décidé, seules les 

personnes du même âge que moi ou plus jeune vont me pénétrer. Parce que je 
déteste cette attitude chez les vieux qui fait que nous devrions toujours être 

passifs parce que nous sommes jeunes. Alors, croyez-vous que Michael veut 

continuer sa passivité ou il veut devenir actif ? Mystère. 
 Ce soir c'est samedi soir, je reste seul à la maison, Stephen est allé voir 

ses amis. Je suis bien heureux. Mais je suis si peu habitué à me retrouver seul ici 
que finalement je me sens tout drôle. Je crois d'ailleurs qu'il arrive. Mais ce serait 

bien surprenant, il ne travaille pas demain. Il devrait normalement rentrer tard. 
Mais plus rien n'est normal chez quelqu'un de trente ans. Ils sont fatigués des 

clubs, alors tout ce qu'ils font c'est s'enfermer dans les pubs et boire jusqu'à ce 
qu'ils tombent ou fassent des conneries. Michael, lui, ça fait trois mois qu'à 

chaque soir il va s'enfermer avec Nigel à l'intérieur du bar code. J'y suis allé, c'est 

bien terrible comme endroit. Je ne pouvais même pas y demeurer plus d'une 
minute. C'est vieux, laids, musique dance effrayante, et puis on y étouffe. Michael 
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avait besoin de moi et j'espère bien ne pas le décevoir. Voilà, je vais aller me 

coucher en pensant à lui. Puisque ordinairement, le samedi, il doit demeurer avec 
Nigel toute la journée. Une obligation. C'est assez terrible. Il dit qu'il ressent des 

choses pour moi. « Les sentiments que j'ai pour toi, juste à te regarder, sont 
différents de tout ce que j'ai expérimenté avant. » « OK. L'heure de la vérité. Je 

n'ai jamais senti ce que je ressens pour toi - même si je viens juste de te 
rencontrer. De toute manière j'ignore ce que tout cela signifie. Je sais que je ne 

peux m'arrêter de te regarder. Je déteste le mot amour. » « Je ressens un 
sentiment très fort pour toi. Je ne mens pas, tout ce que je te dis est vrai. » 

Serait-il possible que tout cela soit vrai ? Il faut le voir me regarder, c'est certes 

bien évident qu'il se passe quelque chose dans sa petite tête. Je suis tellement 
chanceux de pouvoir ainsi intéresser quelqu'un en si peu de temps. Le pire c'est 

que jamais je n'aurais cru qu'il puisse être gai. En plus il avait l'air du jeune de la 
place, le point central de tout, attirant toute l'attention. Alors je m'en méfiais, 

ignorant si je devais le craindre pour sa désinvolture ou alors m'en faire un ami. 
Secrètement je me demandais s'il était gai, espérant comme jamais. Il est si 

beau et si jeune. Souvent, lorsque je me retournais, il m'observait mais très vite 
il regardait ailleurs. Me regardait-il vraiment ? Serait-il gai ? Et puis je l'ai vu à la 

Gay Pride. À travers des dizaines de milliers de gens, je l'ai vu, et tous mes 

préjugés sont tombés. Soudainement il était devenu un cœur sensible, bourré de 
problèmes avec son copain, amoureux de moi. Ce premier lundi où nous savions, 

ça lui a pris tout le courage imaginable pour me demander on a date : tu vas 
luncher à quelle heure ? Puis il était si embarrassé et timide, qu'il n'arrêtait pas 

de rire, sourire, faire des faces bizarres, parler de travers, paniqué 
complètement. C'était on ne peut plus charment. Et il fait voir ce beau petit 

derrière bien rond et ce cou de petits poils blonds. J'aime ses mains, c'est 
important ça les mains (et les orteils). Il n'est malheureusement pas circoncis, 

mais enfin bon.  

 
 

 Tiens, c'est la fête des Français aujourd'hui. Les pauvres, en plein 
dimanche, ils ne pourront profiter d'une journée de congé payée. Mais 

connaissant les Français, ils ont dû se débrouiller pour avoir le lendemain de 
congé. Stephen devient de plus en plus astucieux pour être certain que je ne vais 

pas sortir de la maison. Sous prétexte qu'il n'a plus une livre, il ne m'a rien laissé. 
De peur que je téléphone quelqu'un comme hier, qui pourrait finalement venir ici, 

il a emmené son téléphone portatif. En plus, pour ne rien laisser au hasard, il me 

dit qu'il reviendra ici cet après-midi. Ce qui est totalement faux. Son horaire de la 
journée est trop chargé, toutes les personnes qu'il doit rencontrer sont au centre 

de Londres. Il reviendra tard ce soir. En fait, il a full argent. Mais il a enfin 
compris que s'il me le disait, alors il devrait sans cesse me donner 10 à 20 livres 

par jour. C'est ce que je dépense chaque fois que je sors de la maison. Il n'a 
même pas voulu me donner £ 2.40 pour que je me rende au travail pour 

imprimer des choses avec Rachelle. Je suis son prisonnier. Exactement comme 
Michael l'est avec Nigel. Ils se sont pris les doigts dans le piège. Le danger 

lorsque l'on est vieux et que l'autre est jeune, c'est que le vieux n'a plus les 

mêmes intérêts que le jeune et définitivement le jeune voudra vivre autre chose. 
Le brimer, c'est terminer la relation. Qu'allons-nous faire moi et Michael ? Tout 

faire pour se sortir d'un univers où on veut nous empêcher de respirer, puis les 
oublier totalement. Alors qu'ils auraient pu prévoir que ça en viendrait là. Tout ce 

qu'ils auront fait de bien ne comptera pas dans la balance du mal qu'ils ont fait. 
Le moins je peux avoir Michael, le plus je le veux. C'est une situation parfaite 

pour tomber en amour. J'ai l'intention d'investir beaucoup dans cette relation, si 
l'on m'en donne la chance. En commençant par la fidélité absolue. Ce ne sera pas 

difficile, il est ce qu'il y a de plus beau à Londres. Fuck, je le sais, ça fait trois 

mois que je traîne dans les clubs et les bars, même que j'ai travaillé plein temps 
dans le monde gai. S'il veut de moi, j'abandonne tout pour lui. Ça n'a pas 
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fonctionné avec Ed, non plus avec n'importe qui d'autre. J'écoute Portishead, ça 

me ramène à New York et à Toronto. Ahh, j'étais tellement heureux dans ma 
déprime, sans argent, à boire et à fumer tout le temps. Je n'ai plus cela 

maintenant. Londres n'a plus de secret pour moi, semble-t-il. Je m'y sens trop à 
l'aise. Même si je suis dans la même situation. Sans argent, même si je travaille 

comme un malade. Ma liberté en moins. Battersea Park, avec Michael, Victoria, 
dans les conférences. Vivrais-je une nouvelle ère ? Une nouvelle relation à long 

terme ? Il prend seulement des speeds. Il écoute de la musique pas mal triste. 
Dance et etc. Mais bon, je crois que l'on peut passer par-dessus cela. L'amour 

connaît-il la musique ? L'amour bat certainement au rythme de la musique.  

 J'ignore si j'ai bien fait ou non, mais ce soir j'ai avoué à Stephen que 
j'étais tombé en amour avec quelqu'un au travail et voilà que je suis délivré de 

faire l'amour avec lui et qu'il ne me demande plus l'argent que je lui dois 
immédiatement. Ainsi il me laisse le champ libre pour déménager. C'est-à-dire 

que demain je pars en croisade pour trouver quelque chose près de mon travail. 
Je n'ai que 130 livres, plus peut-être 40 que Sébastien me donnera demain. Il me 

faut vraiment être désespéré pour demander à Sébastien de l'argent, moi qui ne 
lui ai rien demandé même dans mes pires moments à Londres. Je n'ai pas 

suffisamment pour déménager, mais je devrais pouvoir m'arranger avec la 

nouvelle place où j'habiterai. Je me demande si ce serait possible de trouver 
comme à Toronto des chambres à louer à la semaine. Ça m'arrangerait tellement, 

je crois que je suis demeuré traumatisé à l'idée d'emménager quelque part qui 
n'est pas chez moi avec quelqu'un qui garde tout mon argent et établit toutes les 

règles. D'autant plus que je n'ose rien faire, même pas sortir de ma chambre ou 
cuisiner. Sébastien justement m'annonçait ce soir qu'il s'ennuyait énormément. 

Pour la première fois il parlait de revenir avec moi. Il disait que j'étais le bienvenu 
chez lui et que l'on pourrait essayer de recommencer. Il dit qu'il a changé et que 

probablement que moi aussi. Je serais normalement plus mature. Encore lors de 

notre dernière conversation, il parlait de m'aider, d'habiter chez lui, mais 
clairement dit qu'on ne reviendrait pas ensemble automatiquement. Ce n'était 

que pour m'aider. Stephen ne me regarde plus, ne m'adresse plus la parole. Je ne 
suis plus le bienvenu chez lui. Son aide n'était donc que conditionnelle. Mais c'est 

vrai qu'il souffre énormément et il n'y a rien que je puis faire. C'est très difficile. 
J'ignore pourquoi je lui ai parlé. Mais maintenant le problème se résoudra plus 

facilement. Sébastien parlait de revenir avec moi, disant qu'il ne faisait même 
plus de cuisine. Que cela n'était intéressant qu'avec les gens que l'on aime. Quel 

romantique moment. C'est ce moment que j'ai choisi pour lui demander de 

l'argent. Dieu qu'il est réticent. Je lui demande 200, il me dit qu'il déposera 100 
dollars. Sur cela je serai capable de toucher 40 livres, c'est toujours ça. Je ne 

crois pas qu'il ait changé tant que cela. Je ne crois pas qu'il ait changé du tout. Je 
crois qu'il s'emmerde parce qu'il est incapable de rencontrer quelqu'un qu'il 

apprécie le moindrement tout en le gardant à ses côtés plus de deux semaines. 
Moi je vais tenter ma chance avec Michael et si rien ne fonctionne (il n'a que dix-

huit ans, il y a peu de chances que ça fonctionne), alors je retournerai peut-être 
avec Sébastien. Je ne sais plus quoi faire de ma peau, je ne sais plus où aller. Je 

n'ai plus d'attaches, plus de points de repères. Je suis perdu complètement. Je 

devrais arrêter de penser, ça irait mieux. Demain je dois me mettre en quête de 
trouver une chambre. Comment faire cela ? Où trouver l'argent ? Et je suis 

vraiment traumatisé maintenant. J'ai peur de d'emménager avec d'autres. Y a-t-il 
des endroits où je pourrais habiter seul pour pas cher ? Et encore là, il y aura un 

paquet de règlements à respecter. Genre, retour avant 11 heures, pas de 
personne qui passe la nuit là, et puis quoi encore ? Là je dois aller me coucher. 

J'espère que Stephen aura compris que je ne coucherais plus avec lui. Tant que je 
voulais faire l'amour, d'accord. Dès que je me sens obligé, ça devient de la 

prostitution. Alors ça, non. Sébastien m'a d'ailleurs posé la question, à savoir si je 

m'étais prostitué. Enfin, c'est à la limite de ressembler à cela. 
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 Me voilà, seul, perdu, au milieu de Londres, dans une chambre d'hôtel 
misérable à 84 livres la semaine, c'est à dire 25 dollars la nuit. Enfin j'ai ce petit 

pincement au cœur lorsque je me réveille soudain à 22h30, fatigué de ma 
semaine de travail et que c'est vendredi soir et que l'on peut sentir le pouls de 

Londres. Je sors ce soir au Popstarz, me voilà à nouveau libre. Michael est venu 
dans cette chambre aujourd'hui, 4G, de l'hôtel Albion, alias Bertassso, alias 

Southway Hôtel sur Gillingham Street dans le SW1. Je me suis retrouvé en 
caleçon, il m'a même frotté la mauvaise place, on s'est embrassé comme des 

malades, je lui ai touché la bite, mais on n'a pas fait l'amour. Il m'a annoncé 

ensuite qu'il a compris aujourd'hui qu'il ne pourrait pas faire l'amour avec moi 
tant qu'il habiterait avec Nigel. Alors c'est un peu un cas désespéré. Ce soir il est 

allé à son éternel Bar Code à Soho. Son vendredi soir achève, alors que le mien 
n'est même pas encore commencé. Il me faut d'ailleurs penser à partir si je veux 

arriver quelque part. Mon jeune Australien a rencontré quelqu'un à Mis-Shapes ce 
dimanche. Alors ce soir il m'a flushé pour cet autre. Il m'affirme être encore 

vierge, tant pis pour lui. Jonas ne semblait pas très enjoué de me parler au 
téléphone ce soir. Normal, ça l'a fait chier la semaine dernière que je l'ai 

remplacé avec Philippe. Le problème c'est que ce soir il me faudra payer pour 

cela, c'est moi qui serai seul comme un rat et qui sera après lui, tentant presque 
de me faire pardonner. Oh oui, je me sens seul et perdu ce soir. Et j'ai bien 

l'impression que c'est là ma seule motivation à vivre. Triste que je n'aie pas 
l'argent pour me saouler complètement ce soir. 

 
 

 Quelle soirée sans intérêt j'ai passée à Popstarz. Bien sûr que j'ai 
rencontré tous mes pseudo-amis. Mais je dois avoir une certaine façon de les 

considérer comme mes amis, parce que tous, plus ou moins m'ont fuient, sauf 

Duane, celui qui est responsable de Popstarz et qui s'attend à ce que je lui 
téléphone aujourd'hui ou demain. Leigh me parle, est bien gentil, mais refuse de 

demeurer à côté de moi. De même pour Jonas que maintenant je méprise. Mais il 
est vrai que je l'ai insulté dès la première minute. Il  m'a demandé s'il était plus 

grand maintenant qu'il avait 19 ans. Je lui ai dit que non, mais qu'il était 
maintenant plus stupide. Puis j'ai rencontré Rod, fallait bien s'y attendre. Il était 

bien gentil lui aussi, il tentait je suppose d'attirer mon attention, bien difficile de 
voir ce qui se passe dans sa tête. Néanmoins, je suis allé m'installer à côté de lui 

mais nous n'avons parlé que cinq minutes. Je n'ai pas osé l'inviter à coucher avec 

moi ou attendre la fin de la soirée et partir avec. Je sais qu'il n'aurait certes pas 
refusé, mais ça devient trop compliqué avec Michael au travail. Trop risqué que 

l'histoire n'explose et que je ruine mes chances avec Michael. Car si je réussis à 
développer quelque chose avec Michael, ce sera une relation à long terme ou du 

moins à moyen terme. Mais ça, c'est seulement si je désire le suivre en 
septembre ou en octobre là où il ira continuer ses études. Ce qui est bien difficile 

pour moi, car je n'aurai pas d'argent et les possibilités d'emplois ne pleuvent pas 
de ce temps-ci en Angleterre. Puis la soirée passa. Je m'emmerdais royalement. 

Alors que j'étais prêt à partir, voilà que je vois une petite tête ronde rousse. Mon 

Australien était là. Philip dansait seul, son ami étant déjà parti. Lorsqu'il s'est 
enfin assis, j'ai sauté à ses côtés en chantant Alanis Morissette. Ses yeux se sont 

illuminés, il était content de me voir. Ouf, je me disais. Enfin, peut-être ma soirée 
ne sera pas une totale ruine à me faire rejeter par tous mes amis. Mais la 

musique à cette heure devient moins bonne (car ce n'est plus Leigh qui est en 
contrôle) et très vite on a commencé à s'emmerder à deux. À plusieurs reprises il 

m'a embrassé et on s'est frenché. Ce qui est très positif. Ce qui m'inquiète c'est 
qu'il veut que je le pénètre, et cette idée ne me ravit pas. Enfin, je suis retourné 

seul chez moi, ce qui est certes une bonne chose. Je crois que mon amour pour 

Michael, si on peut l'appeler de l'amour, ne me motive plus à aller vers personne. 
Ce qui est certes positif. Si seulement je pouvais le voir au moins. Mais il n'a 
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aucune chance de se défiler de son copain. Hier, lorsque l'on a presque fait 

l'amour, on pouvait lire sur son visage ses regrets et son sentiment de culpabilité. 
Pendant deux heures il est demeuré à l'extérieur de l'édifice, marchant un peu 

autour. Il dit que c'est parce qu'il a énormément de problèmes et qu'il  doit 
réfléchir. Semble-t-il, il est en dépression. C'est peut-être parce que l'université 

s'en vient et qu'il sait qu'il n'aura pas l'argent et qu'il devra déménager. 
S'inquiète-t-il qu'il n'aura pas son degré pour justement entrer à l'université ? Il y 

a aussi la possibilité qu'il cherche à se sortir de cette relation pourrie avec Nigel, 
mais ne voit aucune solution à l'horizon. Il part pour la Finlande la semaine 

prochaine pour toute la semaine et c'est une libération totale tellement désirée 

que je ne comprends pas que Nigel ne puisse voir cela chez son copain. Je me 
demande combien je pèse dans la balance. Si en fait il se tracasse également 

parce qu'il voudrait me voir mais ne le peut pas ? Lorsqu'il me dit qu'il désire 
marcher avec moi de Victoria jusqu'à Charing Cross juste pour être une heure de 

plus avec moi, c'est assez imposant. En fait, la vie s'organise très bien. Elle a fait 
en sorte que personne d'autre que Michael, vraiment, ne me soit accessible. 

C'était ça qui était drôle hier. Mais attendre après Michael, c'est vouloir ma mort. 
Je n'ai aucun moyen de le voir en dehors du travail.  

 

 
 Nous sommes lundi soir. Demain j'aurai enfin accès à mon stupide argent 

que la Royal Bank of Scotland, je ne le dirai jamais assez, retient depuis jeudi 
après-midi. Je suis en train de mourir de faim pour des stupides lois 

bureaucratiques. Tellement que je songe à toutes sortes de choses et d'idées 
pour réussir à m'approprier n'importe quoi à me mettre sous la dent. Il est 

21h30, je crois que je vais aller marcher dans la station Victoria. Sait-on jamais, 
peut-être que si l'on désire quelque chose violemment, on réussit par se le 

procurer ? Je pourrais par exemple rencontrer quelqu'un que je connais, mais 

encore là, je n'oserais pas lui demander de me payer un Burger King. Je pourrais 
trouver de l'argent par hasard, ce qui serait possible, mais bien surprenant. Tout 

le monde sait que l'on trouve de l'argent seulement lorsque l'on n'en cherche pas. 
Je pourrais regarder dans les téléphones publics, ça ne fonctionne tellement pas à 

Londres que l'on trouve toujours de l'argent là-dedans. Mais la honte me 
rongerait. Quant aux poubelles de McDonald's, on n'y pense même pas. C'est 

tellement absurde cette situation. Parce que j'ai un emploi pour l'amour du bon 
Dieu. Qui paie plus que tout ce que j'ai eu jusqu'à maintenant dans ma vie. Mais 

il est vrai que je n'ai jamais autant payé pour une chambre et que je dois de 

l'argent à tout le monde. De plus, cette stupide qui prend des jours et des jours 
pour encaisser mon chèque. Fallait me voir mendier des pintes de bières au Mis-

Shapes. Je n'ai plus d'orgueil. C'est même étrange de constater comment les 
gens hésitent à te payer un verre. Et ne t'en paieront certes pas un deuxième. On 

ne vit pas dans une société très sociable. L'altruisme n'existe pas vraiment. Je me 
suis rendu compte jusqu'à quel point mes amis à  Londres sont si éloignés de moi 

et ne seront jamais prêts à m'aider vraiment. Mais je parler et j'oublie que 
Stephen a tout fait pour me maintenir en vie ce dernier mois. Puis Michael au 

travail m'a payé plusieurs Filet-o-Fish chez McDonald's. Peut-être j'exige trop de 

la société ? Enfin, demain tout devrait rentrer dans l'ordre.  
 Ah oui, Seigneur, j'oubliais. Jonas, hier, le jeune con de 18 ans 

inatteignable, m'annonce en grandes pompes qu'il est tombé en amour avec 
Duane, le responsable de Popstarz et Mis-Shapes. Ah bien c'est le comble. Jeune 

aveugle innocent, qui se réveillera je l'espère d'ici deux semaines, va dormir chez 
Leigh tous les jours depuis mardi. Il est en amour par-dessus la tête. Quelle 

insulte ! Moi qui n'ai réussis qu'à coucher avec lui une seule fois. Ne venez pas 
me faire croire que c'est la beauté et la personnalité de Leigh qui est en cause, il 

m'écœure et il n'a aucune éducation. Il est même incapable de s'exprimer, je ne 

comprends même pas son dialecte. Moi je m'en fous, mais c'est tout de même 
surprenant que Jonas s'intéresse à ça. Parce que lui ne jure que par la haute 
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société, Oxford University, la grande classe. Et c'est exactement ce qu'il croit aller 

chercher chez Leigh et c'est exactement ce qu'il comprendra que Leigh n'est pas. 
Il n'est rien, il est un nobody. Il ne pourra pas emmener Jonas nulle part et en 

plus il n'est même pas riche. Alors j'ignore qu'est-ce que Leigh lui a inventé, moi 
j'ai été suffisamment lucide pour comprendre la situation et Leigh n'a pas réussi à 

m'en trop inventer. Mais Jonas est tellement con. Ne sait-il pas, le pauvre 
innocent, que me sentant coupable que Leigh me mette sur la liste des invités 

sans cesse, je m'organisais pour lui faire croire que j'allais coucher avec lui alors 
que je n'en avais aucune intention ? Ignore-t-il que Leigh répondait à mes 

invitations assez ouvertement et qu'il allait coucher avec moi si j'en aurais eu 

envie ? Ça a trente ans, c'est laid, ça réussit à se trouver des jeunes de 18 ans et 
en plus ils sont infidèles et prennent de la cocaïne aller-retour. Pauvre Jonas, lui 

qui est si pur qu'il ne boit même pas de bière, encore moins la cigarette. Je lui ai 
dit que j'étais tellement déçu et que c'est certain que ça ne fonctionnerait pas. Je 

lui ai dit que je serais là lorsque ce sera terminé. Lui avouant que je l'aimais et 
que je souffrais (même si ce n'est pas vrai, en fait il me fait tellement chier que je 

le déteste pour mourir). Je me demande comment ils ont fini par tomber en 
amour, où ils se sont rencontrés, comment la séduction s'est faite, et puis quoi 

encore. Me faire ainsi voler mon amant, par un vieux croûton laid en plus, c'est  

la pire des insultes. Garde-le ton Jonas souillé ! Moi je n'ai pas envie de mettre 
ma bite là-dedans après Leigh. D'autant plus que le jeune doit vouloir se faire 

fourrer. Il est comblé le Leigh. J'espère qu'il me mettra sur la liste des invités au 
moins. Et je ne me sentirai pas coupable de l'appeler juste pour cela. En fait, je 

crois que je viens d'en finir avec Popstarz. Mais  non, innocent, attends vendredi 
et tu verras si tu peux te passer de musique. D'autant plus que je n'ai plus de 

walkman, ma vie se  passe  désespérément  sans musique, pour la première fois 
de ma vie depuis mes quatre ans. Une vraie cure de désintoxication de tout. Car 

je n'ai même pas de sexe non plus. Désespérément seul. Il est vrai que j'ai 

couché avec Stephen lorsqu'il est venu samedi soir. Il m'a payé deux pintes de 
bière, un Burger King et m'a donné cinq livres. C'est presque trente dollars. Ça 

valait la peine de le voir, je serai mort de faim aujourd'hui sans lui. Je ne serais 
pas sorti au Mis-Shapes, je n'aurais pas eu suffisamment à  boire pour m'amuser 

et danser et j'ignorerais la terrible nouvelle qui plane sur la ville : Jonas est 
amoureux de Leigh. Mais si j'ai couché avec Stephen, c'est parce que j'en avais 

envie, par pour son argent. Il est vrai qu'il fait vraiment pitié, parce qu'il souffre 
tellement de notre rupture, alors que moi je ne considère même pas qu'il y a eu 

une union. Mais il faut avouer une chose. Il est prêt à me donner le monde si je 

couche avec lui. Mais il me fait tune fasse de cochon s'il doit me donner de 
l'argent et que je ne couche plus avec lui. Son aide est donc conditionnelle. En 

plus, je vais  le rembourser et il ne refusera pas cet argent. Car chaque fois que 
je l'ai remboursé dans le passé, il a vite  pris l'argent. Alors c'est vraiment 

désolant. Et  puis lorsque je lui aurai remis 100 livres, on pourra définitivement 
dire que ce n'était pas de la prostitution ou que je profitais de lui. Voilà, je vais  

aller  me coucher. Demain je travaille. Il est à peine 22h00, je m'emmerde pour 
vrai. Il est urgent que je rencontre quelqu'un. Ah oui, malgré tout ce qui se passe 

dans ma vie, j'ai vu entrer à Mis-Shapes le plus beau des jeunes hommes qui ait 

passé cette porte depuis que j'y mets les pieds. Ça devenait impossible de 
l'approcher parce qu'il me fallait me méfier de Leigh, de Jonas (avant que je 

n'apprenne la terrible nouvelle), de Philip l'Australien et de l'Espagnol qui m'a 
payé un verre et qui est le meilleur ami de Leigh que je lui ai avoué aimer encore 

et vouloir revoir. Je me demandais s'il était possible pour moi d'atteindre  le plus 
bel homme de la place. Eh bien, moins d'une heure après il dansait, je dansais, je 

l'ai regardé, fait un sourire, il m'a fait un sourire, puis un peu plus tard, je l'ai 
arrêté pour lui demander son nom. Moins d'une demi-heure après je l'embrassais. 

Mais malheureusement il m'a donné rendez-vous dimanche prochain à Mis-

Shapes. Moi qui voulais justement m'épargner Mis-Shapes la semaine prochaine. 
Alors je vais m'emmerder toute cette semaine. Ensuite, malgré sa beauté et sa 
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grandeur, il sort au Fridge, comme Michael. Bon Dieu, j'aime mieux quelqu'un de 

plus laid mais qui aime la même musique que moi et qui sort aux mêmes 
endroits. Jamais je ne retournerai au Fridge, the London Apprentice, Heaven or 

G.A.Y. Ainsi, mon jeune ami (de 24 ans peut-être), risque fort de ne pas me 
revoir ce dimanche prochain. Je crois que demain je vais rappeler Rod. Je me fous 

un peu de Michael, il me semble tellement soumis à son Nigel que j'en ai ma 
claque. Je ne vais pas attendre le mois d'octobre pour pouvoir le prendre dans 

mes bras. Il y a une limite. J'éprouve peut-être quelque chose pour lui, mais je ne 
suis pas prêt à devenir un martyr. Ah Dieu que je m'ennuie de Val-Jalbert ! C'est 

l'été. Je voudrais tellement planter ma tente là-bas et aller me baigner dans le 

Lac-St-Jean chaque jour ! Je me demande si je ne devrais pas repartir  pour le 
Toronto en passant par Val-Jalbert d'abord. Et que penser de l'idée de me 

prendre mon propre appartement à Chicoutimi et de continuer mes études en 
septembre ? M'ennuierais-je énormément de Londres ? Je l'ignore, pour l'instant 

je suis sursaturé.  
 

 
 Moi qui m'ennuie du Lac-St-Jean, le voilà inondé. Alors je n'ai plus à m'en 

faire, je ne manque rien. D'autant plus que je viens de parler avec Sébastien, j'ai 

juste eu le temps d'entendre qu'à l'arrière il y avait du monde ou au moins une 
personne, puis voilà qu'à ma deuxième, puis troisième tentative d'établir la 

communication, il m'a placé sur son répondeur. C'est une véritable insulte. Ça 
m'a presque enragé. D'accord s'il prépare des poulets cassoulets avec des 

Charlottes pour un nouveau venu qu'il a rencontré ce samedi et qu'il ne reverra 
plus dans deux semaines, mais ça ne lui permet pas de me manquer de respect 

ainsi. Si c'est le 100 $ qu'il m'a donné qui le fatigue à un tel point qu'il aime 
mieux ne plus me parler, fine, il ne mérite peut-être pas que je le rappelle. Oh 

God, il trouve encore le moyen de me faire chier et nous ne sommes même plus 

ensemble. Et vous croyez que je pourrais retourner avec lui ? Hypocrite, infidèle, 
en manque de sexe et d'amis comme c'est pas possible alors que je suis là juste 

à côté de lui. Plus jamais personne ne me fera sentir ainsi. Plus jamais il ne me 
refera sentir comme un moins que rien, un poids sur son dos. Ça va m'en prendre 

du temps avant de le rappeler celui-là. Mais qu'est-ce que tout le monde a ces 
temps-ci ? Tout le monde me rejette systématiquement sauf Stephen. J'essaie de 

voir où cela me conduit, à quoi cela me prépare. Je croyais que c'était pour 
Michael. Mais Michael s'envole pour Helsinki en Finlande et refuse même de me 

donner un petit baiser. Qu'il crève le con. En plus je lui ai donné mes lunettes de 

soleil Ray Ban. Mon avant-dernière possession s'est envolée. Maintenant il ne me 
reste plus que mon ordinateur. J'ai d'ailleurs l'étrange sensation que je vais le 

perdre également. C'est la dernière chose qu'il me reste. J'ai beau regarder tous 
mes bagages, j'ai tout perdu. Il ne me reste que des papiers de formalités, deux 

livres usagés sans intérêt. Tous mes T-shirt sons ruinés par la folle du lavage qui 
a mis de l'eau de Javel et voilà que je me retrouve presque nu dans un hôtel 

misérable de Londres, avec comme d'habitude, aucun argent pour survivre. 
Aujourd'hui j'ai dépensé cinq livres pour nourrir Michael chez McDonald's. Un Big 

Value Meal Big Mac + un autre Big Mac, les deux complètement nature. 

Maintenant il me reste cinq livres pour survivre jusqu'à mardi. Nous sommes 
jeudi. Oh mon Dieu, encore une semaine de calvaire sans manger, sans boire et 

sans fumer. À moins que je parte effectivement pour Paris demain avec Stephen. 
Il paye pour tout, nous y allons pour le week-end. Ne me dites pas que c'est pour 

me garder avec Stephen que plus personne d'autre dans ma vie n'est accessible. 
Étrangement, Rod serait accessible, mais une force inconnue m'a poussée, dans 

les deux dernières semaines, à ne pas l'appeler. Alors que bien souvent, j'en ai eu 
bien envie. Stephen voulait me présenter Omar, un Arabe-Libanais plus que 

millionnaire, supposé m'aider avec ma carrière. Mais je vais le manquer à cause 

de Paris. Il repart bientôt. Il est à Londres pour partir une compagnie de montres 
avec Melissa. Ils ont engagé Stephen pour atteindre les marchés londoniens. 
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C'est une entreprise qui me semble vouée à la faillite. Ils veulent d'ailleurs 

m'engager comme modèle pour des photos. Je vais promouvoir la montre Slag, 
spécifiquement dessinée pour atteindre le monde gai. Ce sera un gros flop. Il y en 

a qui ont des millions à perdre. Tant mieux pour eux. Je me demande combien 
d'argent ils investiront dans la publicité. Ils ont dit prendre une agence pour ce 

faire, alors pourquoi m'engager comme modèle ? Il me semble que c'est peu 
professionnel de prendre des amis comme modèles là où une quantité incroyable 

de gens expérimentés et bien plus beaux que moi feraient l'affaire. Où finiront ces 
photos ? Dans des magazines, des affiches dans les rues londoniennes ? Au prix 

que cela coûte, je me demande si j'en vaux la peine. Je suppose qu'ils savent ce 

qu'ils veulent, je suppose que j'ai une image trop négative de moi-même. Je vaux 
peut-être ces hommes incroyables qui annoncent pour Calvin Klein, qui sait ?  

 
 

 Où suis-je ? Est-ce que j'ai un avenir ? Ma vie semble s'en aller nulle part. 
Je rencontre des amis pourtant. J'ai fait l'amour avec un gars de Newcastle avant-

hier que j'ai ramassé à  Popstarz. Hier j'ai pris un café et une bière chez Harvey 
Nicols. Avec des gens qui veulent ta présence, te paye le repas, puis ne peuvent 

avoir la décence de s'empêcher de te faire sentir coupable ou de montrer leur 

dégoût face au fait qu'ils leur faillent payer pour toi. Dans  ces conditions, fuck 
off ! Et ne m'invitez plus. En plus, M. Rinan, riche comme crésus, gras comme 

Bacchus, ose flirter avec moi.  
-Mais je suis inatteignable moi monsieur. 

-Personne ne m'est inatteignable. C'est parce que tu ne me connais pas 
encore. 

-L'argent ne m'est d'aucun intérêt.  
-Ne me lance pas un défi... 

 Non  mais, que me veut ce porc gras Libanais qui se nourrit de Kebab ? 

C'est riche et ça croit posséder le monde ? Ils me veulent encore aujourd'hui, je 
crois. Je dois appeler Stephen cet après-midi pour savoir où ils se rencontrent et 

si c'est autre chose que de business qu'ils vont parler. Alors ils m'inviteront et 
cette fois je me saoulerai et je mangerai. Ne faut-il pas profiter de  la vie  et de la  

richesse des autres ? La vie m'est bien pénible dans le  moment. Rien à manger, 
quêtant deux livres à Stephen qui me les donnent à contrecœur, qui s'imagine 

que si je suis venu hier c'est pour ce deux livres et non pour le voir. Je fais mon 
lavage à la main avec des cristaux de soda qui m'ont coûté à peine 59 pence mais 

qui ne fonctionnent pas du tout. Je me demande s'ils vont nettoyer ma chambre 

un jour, le tapis est tellement rempli de graines et mes draps sont assez sales. Je 
me demande s'ils ont fait le ménage avant que je n'emménage voilà presque 

deux semaines. La fin de l'été s'en vient. Je suis inscris pour aller à l'université à 
Chicoutimi, je risque d'avoir un emploi à Toronto et je puis demeurer ici. Que 

vais-je faire ? Sans compter que si Sébastien commence déjà à me courtiser au 
téléphone pour que je revienne, c'est qu'à la fin d'août il s'attend vraiment à ce 

que je revienne. Et si je ne reviens pas alors, je risque fort de ne plus jamais 
pouvoir revenir. En moins d'un mois à Toronto j'ai rencontré Julian et nous avons 

développé quelque chose qui semblait durable. À Londres, depuis quatre mois, je 

n'ai pas été foutu de rencontrer quelqu'un d'aussi intéressant que Julian, et je n'ai 
jamais été dans la capacité de garder ces personnes plus de quelques nuits. C'est 

peut-être une bonne chose si je ne rencontre personne. Alors je pourrai peut-être 
plus facilement repartir pour le Canada à la fin de l'été. Je sais qu'en un mois à 

Londres, me mêlant à tout le monde comme je le fais, quelque chose risque de 
survenir. Je le souhaite. Mais je n'y crois guère. Comme disait Rod, il semblerait 

qu'à Londres rien ne t'arrive. C'est toi même qui doit tout provoquer, et encore, 
ça ne t'emmène jamais très loin. Mais je déteste Toronto. Il n'y a pas une ville 

plus dépressive que Toronto. Tout le monde le sait, tout le monde le dit. Je n'ai 

rencontré personne en Europe qui n'ait vu Toronto sans dire que c'était plat. 
Londres ne me rend pas plus heureux, mais au moins Londres ne m'emmène pas 
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dans les affres de la dépression. Car habiter le Canada me rend malade. Je le 

sais, je l'ai expérimenté pendant quatre mois cette année. Le cœur me lâche, 
chaque matin je suis incapable  de respirer, je veux mourir. Cette réaction est 

tellement étrange, est-ce vraiment le fruit de ma faillite totale dans la vie sociale, 
ma carrière ? Ou est-ce tout simplement l'air canadien qui ne me fait pas ? À 

Londres je ne connais pas de  telles sensations horribles. Avant de repartir, je 
devrai y repenser à deux fois. Avec Sébastien cependant, je mangerais c'est 

certain. J'aurais un bel appartement à Toronto. Une maison éventuellement en 
banlieue. Puis certainement le meilleur sexe que je n'aurai jamais avec aucun 

Anglais. Car je dois avouer que je n'ai jamais rencontré plus beau que Sébastien 

et que je n'ai jamais autant joui qu'avec lui. Et puis toutes ces sorties et ces 
voyages et ses souvenirs depuis quatre ans, tout cela est impossible à oublier. 

C'est plus qu'un ami, c'est plus qu'un frère. Si c'était le répondeur que j'avais 
l'autre soir, ce n'est pas qu'il avait débranché, c'est qu'il essayait de m'appeler. Je 

l'ai mal jugé, mais c'est que l'on m'a tellement fait chier ces derniers temps à 
Londres, à m'ignorer dans les bars pour peu importent les raisons, Rick, mon 

ancien propriétaire, qui me redirigeait à son répondeur pour éviter de me donner 
l'argent qu'il me devait et puis quoi encore. Je n'ai pas d'amis à Londres. Je veux 

dire, de vrais amis où le seul intérêt n'est que l'amitié, ta présence, puis c'est 

tout. Il n'y a toujours que le sexe qui guide le monde. Aussitôt que le sexe n'est 
plus dans  le décor, les amitiés se défont, n'existent plus. Sinon, il y a la 

souffrance, la frustration, et puis toutes ces choses. Stephen est encore plus 
dégoûtant chaque jour. Je ne peux même pas m'imaginer que je vais encore 

coucher avec lui. Il va essayer aujourd'hui, je me demande si je pourrai inventer 
quelque chose pour l'empêcher. Vaut mieux alors ne pas le voir. Mais aller 

manger avec ses amis, boire et sortir de cette chambre pourrie n'est  pas pour 
me déplaire. Que faire ? J'ai besoin de quelqu'un et je sais maintenant que ce ne 

sera pas Michael. Quelqu'un de beau, jeune, intelligent et avec moi assez 

souvent. Michael s'est volatilisé ce vendredi au travail. Pendant deux heures il est 
disparu et n'est jamais revenu, laissant toutes ces choses sur son bureau. Quel 

embarras à 17h30, lorsqu’Elisa ramassait ses choses que je tentais de lui 
expliquer que Michael avait beaucoup de problèmes en ce moment. Mais 

lesquels ? Je n'en ai aucune idée. Où est-il ? Je n'en ai pas la moindre idée. 
Reviendra-t-il ? Alors là j'ai la nette impression qu'il n'aura pas besoin de se faire 

mettre dehors, je crois qu'il va lui-même quitter cet emploi. Je serais  bien surpris 
si je le revois revenir à son retour de Finlande la semaine prochaine. On lui a 

donné la pire des listes à faire puis toute sa motivation s'est désintégrée. Ainsi je 

comprends  comment les  gens  finissent  par  lâcher  cet emploi. C'est qu'à un 
moment on se coince les doigts pendant deux semaines avec des listes 

impossibles  à rechercher puis on en a  assez. On lâche notre emploi. Car c'est 
beaucoup de stress de réussir à maintenir leur taux de succès, qui est d'ailleurs 

impossible à atteindre. Je l'ai fait cette semaine, avec beaucoup de chance (j'ai eu 
une liste facile), mais aussi, beaucoup de tricherie. J'ai joué avec tous mes 

chiffres, mentant à tour de bras sur mon véritable emploi du temps. Et c'est 
grave,  car je charge davantage d'heures à certains départements alors que c'est 

à d'autres que je devrais charger.  

 Voilà, Stephen m'a téléphoné, on sort au cinéma, puis on mangera, il me 
paiera des bières, il voudra faire l'amour, on fera l'amour, je lui demanderai cinq 

livres, je sortirai à Mis-Shapes, tentant de rencontrer la personne que je veux 
rencontrer. Il semble considérer qu'entre lui et moi c'est reparti, juste parce que 

Michael est en dehors du décor. Ce qu'il ne comprend pas c'est que même si 
Michael n'est pas dans le décor, je ne veux rien savoir de coucher avec lui.  

 
 

 Dieu que je m'emmerde cet été ! Pourtant je suis à Londres, j'ai un très 

bon emploi qui ne paie pas, je sors chaque semaine au moins trois fois, je bois en 
masse, je mange comme je peux, je fais mon lavage à la main, je couche par-ci 
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par-là avec de beaux jeunes hommes, pourtant je m'emmerde. Je sors encore ce 

soir à Popstarz, tout juste de quoi me payer trois bières. Demain c'est le festival 
gai à Kennington dans le SE11. Tout juste les trois livres qu'il  me faut pour aller 

là et revenir. Boire ?  Pas de mon vocabulaire. Ce soir je suis déterminé à 
rencontrer quelqu'un de durable, et puis j'aurai toujours le jeune arrangeur de 

lumière qui part pour Edinburgh si jamais ça flanche. Tout le reste m'ignorera 
encore et j'en souffrirai. Jonas, Leigh, et puis c'est tout, l'Australien est reparti 

(enfin, quand je pense que la semaine passée il m'a clairement dit qu'il avait 
besoin de faire l'amour avec quelqu'un de nouveau et que ce quelqu'un de 

nouveau c'était Stephen, ce gars qui m'écœurait mais avec qui j'ai couché voilà 

un mois et demi. Il est très beau, il n'y a pas à dire, mais pas du tout mon style. 
Enfin, peut-être que Phillip a trouvé cela plus intéressant que moi. J'espère qu'il 

n'a pas été déviergé par lui, parce qu'il avait une méchante grosse bite. Michael 
revient lundi. Quelque chose me dit qu'il ne reviendra pas au bureau. Le crétin de 

Chris a fait courir dans tout le bureau qu'il avait été mis dehors, ça m'a flanqué la 
trouille. Mais semble-t-il, il ignorait que cette semaine il devait aller en Finlande 

et il se basait sur un téléphone d'Elisa à l'agence qui emploi Michael pour en 
déduire qu'il ne reviendra pas. Mmh, c'est possible. Mais ce qui est également 

possible, c'est qu'elle a appelé l'agence pour avoir d'autres employés, parce qu'il 

y en a un paquet de nouveaux. Mais cela est également un mauvais signe, un 
nouveau est maintenant assis au bureau de Michael. Enfin, je serai fixé dans trois 

jours. Moi ce serait du genre qu'il m'a tellement manqué que je lui sauterais dans 
les bras en lui offrant ma vie pour l'éternité. Je suppose que lui sera 

soudainement bien distancé et qu'il aura pris certaines vagues décisions entre lui 
et Nigel et moi et lui. Il a dit qu'il réfléchirait et qu'il prendrait du recul. Qu'il 

aurait le temps de décanter et reviendrait transformé. Je le crois, après une 
semaine de bonheur libre en Finlande, Helsinki. Depuis trois mois qu'il suit à la 

queue leu leu son Nigel et qu'il ne déroge jamais de son devoir conjugal. 

Souffrant de ne pouvoir aller se reposer  à la maison si son  copain veut aller au 
Bar Code et également souffrant de ne plus jamais sortir dans les clubs. J'en 

pense qu'il aura effectivement pris une décision en ce qui concerne Nigel, mais 
j'ai peur qu'il m'ait mis dans le même bateau. C'est-à-dire que s'il s'en sort d'avec 

Nigel, ce n'est pas pour revivre la même chose avec moi. Il me disait qu'il vivait 
un vrai cauchemar. Le soir c'était Nigel, le jour c'était moi. Je faisais donc partie 

de son cauchemar. Je contribuais à rendre sa vie infernale. Alors, il n'y a pas 
grand-chose à espérer de ça. D'ailleurs il ne reviendra peut-être plus au travail. 

Je soupçonne même qu'il pourrait lui-même avoir quitté son emploi. De toute 

manière il part dans moins d'un mois et sa dernière liste des PR du monde entier 
l'a tellement écœuré  que je ne serai pas surpris qu'il ne veuille revenir. S'il n'est 

pas là lundi, je pourrai commencer à aller avec Ed prendre une bière au pub 
chaque jour. J'aurai aussi la chance de cruiser tous les gais du bureau, au moins 

une dizaine déjà identifiés. Alex est un cas bien spécial. Il est à la tête de notre 
département avec Elisa, même plus haut qu'elle. Il est pourtant en bas de 25 ans. 

Il est un peu efféminé et jamais il n'a osé m'adresser la parole. Pourtant je le 
rencontre chaque semaine à Popstarz. En plus, une petite queen noire a 

commencé à travailler la semaine passée et déjà elle est bonne amie avec Alex. 

Faut croire qu'il a plus de facilité avec les efféminés qu'avec les petits Indie 
comme moi. Car j'ai l'étiquette Indie, je suis un label Independent. Alors je n'ai 

pas besoin d'Alex, qui lui, est un vieux de la vieille qui passe ses soirées dans la 
salle des 1980. Nous sommes en 1990, non de Dieu ! Et d'ailleurs, à la fin. Nous 

sommes en l'an 2000, nom de Dieu ! Il est 18h30, j'ai commencé à boire du vin, 
je m'allume une cigarette à l'instant, et je me fais davantage de fun que lorsque 

je serai là ce soir à Popstarz. Dieu merci l'Espagnol était là les deux dernières 
semaines à Mis-Shapes, avec lui je me fais vraiment du fun. Pourquoi ne vient-il 

plus à Popstarz ? 
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 Londres, c'est petit, petit, petit. Hier j'ai rencontré : Leigh, Duane, Gabriel, 

Rod, Christine, Andy, sa femme, Stewart, Jeff, l'Allemand, et puis qui d'autre, j'en 
oublie tellement. C'est vrai qu'il s'agissait d'un événement important, le Summer 

Rites 96, appelé à devenir un festival gai d'importance dans le futur. C'était la 
première année et ce fut un énorme succès. Il n'y avait même pas de place pour 

marcher dans tout le périmètre de Kennington Park. J'y suis allé avec Stephen, on 
a bu et je me suis vraiment amusé. Nous sommes même sortis au club Heaven. 

J'ignore pourquoi je désirais y aller. J'ai la mémoire courte semble-t-il, elle m'est 
vite revenue une fois à l'intérieur. Nous sommes demeurés moins de quinze 

minutes, tout juste le temps de découvrir une file d'attente phénoménale. Comme 

si tous, après le festival, c'était donné rendez-vous au Heaven. La personne que 
je m'attendais le moins de rencontrer, c'était Tim. Je savais que je rencontrerais 

au moins une personne du bureau, genre, dans la tente de Fist, c'est normal de 
rencontrer ton patron habillé en cuir avec le fouet. Ça confirme qu'il est gai, il 

était aux premières loges de la scène principale. Il m'a regardé, on s'est souri, et 
puis comme avec Michael, on se reparlera lundi. Le pire c'est qu'il m'a insulté 

l'autre jour, affirmant devant tout le monde en face de l'ascenseur que j'étais gai. 
Curieusement, apparemment, je suis le seul à ne pas l'avoir entendu. Alors,  

comment peut-il m'insulter ainsi si lui-même est gai ? Très bizarre. Il prend 

beaucoup trop de drogues, il a l'air malade, d'ailleurs il est malade. Il prend des 
médicaments très forts et je crois qu'il est drogué en permanence au bureau. Il 

est mon seul élément négatif au bureau et j'espère maintenant que ça va 
changer. Il ne semblait pas m'aimer beaucoup, mais pourquoi cela changerait-il ? 

Parce qu'il savait déjà que j'étais gai. La seule chose qui est changée, c'est que je 
sais qu'il l'est également. Alex non plus ne semble pas m'aimer beaucoup. Suis-je 

donc une menace ? Il est vrai qu'Elisa est partie en peur au début, me vantant 
trop pour des qualités que je ne possédais même pas, du moins durant les trois 

premières semaines. Maintenant ça semble se stabiliser, j'atteins toujours mon 

taux de succès. Peut-être qu'Alex s'est senti attaqué ou a développé des 
sentiments contre moi parce qu'Elisa m'aime bien. Quant à Tim, peut-être est-il 

jaloux parce que c'est avec Michael que je suis sans cesse et qu'il sait que je ne 
m'intéresse pas à lui. Maintenant que j'y pense, il a tenté de communiquer avec 

nous, il a voulu nous le dire qu'il était gai. Il s'est même permis de se rapprocher 
de moi suffisamment près qu'il m'a fallu m'éloigner pour assurer Michael que je 

ne m'intéressais pas à Tim. Ah Michael, demain je le verrai peut-être, à moins 
qu'il n'ait été mis à la  porte ou qu'il ait quitté. Je me souviens de nos longues 

heures de travail où on se regardait dans les yeux, incapables de regarder 

ailleurs. Ses yeux charmeurs de jeune homme en amour, son sourire innocent, 
voilà de bons souvenirs. Il ne peut pas m'avoir oublié si vite. Je mourrais pour 

être dans ses bras, je tomberais en amour par-dessus la tête. Il est le seul 
capable en ce moment de provoquer de quelconques sentiments en moi. Avec lui 

je me laisserais pénétrer et je le pénètrerais. Je lui jurerais même fidélité et ce 
serait certes facile, avec une beauté pareille. Ô Michael ! Je me refuse à voir Rod 

aujourd'hui juste au cas où tu reviendrais tout amoureux et déterminé à passer 
du temps avec moi. Ne me déçois pas ! J'ai tellement besoin de stabilité, de me 

retrouver avec la même personne, ne plus attendre ou espérer inutilement. Nous 

ne sommes pas encore ensemble, déjà tu me fais souffrir. Me permettre ainsi de 
te prendre dans mes bras à plusieurs reprises, venir chez moi, jusqu'à me laisser 

te toucher là où ta culpabilité s'en ressent le plus, et puis tout couper. Me fuir 
comme si j'étais un paria. Éviter même de m'embrasser. J'aime bien t'embrasser, 

toucher tes doigts, tes cheveux blonds, ton visage simple et naïf, mais à la fois 
intelligent. Seras-tu là demain ? Me fuiras-tu à 17h30 comme d'habitude ? Et 

qu'en sera-t-il du lendemain ? C'est stupide, il me semble que je devrais 
téléphoner Rod aujourd'hui. Il dit qu'il m'a laissé deux messages à l'hôtel pour 

décommander son rendez-vous, ils ne me sont jamais parvenus. Avec Michael je 

n'ai pas ce problème, il ne peut même pas garder mon numéro de téléphone sur 
lui, de peur que Nigel le trouve. Voilà que je me remets dans le bassin. Demain 
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on verra. Pour l'instant, ce soir il y a Mis-Shapes. Mais je n'y vais pas. C'est la 

première fois que je manque Mis-Shapes depuis longtemps. Bien, j'ai souffert là-
bas. Que faire ? Une marche dans Battersea Park seul, ou avec Rod ? Je n'ai plus 

besoin de sexe, j'en ai fait une surdose. Mais, ai-je besoin d'un ami autre que 
Stephen ? 

 
 

 Hier, j'étais avec Rod. On a passé une très belle soirée sauf qu'il est un 
vrai alcoolique et on a trop bu. Nous étions à Q-Dos puis à Paradise. Pendant un 

instant j'ai cru qu'il ne voulait pas faire l'amour, mais à Paradise il m'a carrément 

embrassé. C'était le feu vert, il a couché chez moi. Mais je n'ai pas bandé. On a 
fait l'amour le lendemain matin. Il a une bite aussi grosse qu'un concombre. Je 

suis bien mal à l'aise avec une telle chose. Mais j'aime le fait qu'il soit très grand, 
et il est tellement beau, nu surtout. Je suis très bien dans ses bras. Puis il a un 

très beau visage, d'un jeune de 21 ans. Il a les yeux bleus et il a les cheveux 
blond foncés. Certainement le plus bel homme avec qui j'ai eu la chance de 

coucher. Puis il n'est pas comme Jonas et compagnie. Il est très mature. Mais ça 
se comprend, il a un jeune garçon de trois ans et demi qu'il a eu avec Tania, la 

fille avec qui il est sorti pendant cinq ans et qu'il a planté là à Sheffield dans le 

nord de l'Angleterre. Elle habite encore l'appartement de Rod et les quatre 
grands-parents aident la jeune fille. Il aime beaucoup son fils, il dit que c'est la 

plus belle erreur de sa vie. Il en faut du courage pour affirmer une telle chose à 
21 ans, lorsque son fils est aveugle et plein de problèmes. Il est toujours malade 

et risque de mourir bientôt. Chaque année qu'il survit, c'est un cadeau. Ils 
doivent lui procurer des soins spécialisés en permanence.  Il a tout laissé derrière 

lui voilà six mois pour vivre sa vie à Londres. Son automobile, son très bon 
emploi également. Il faut vouloir la vivre sa vie gaie pour agir ainsi. Et c'est moi 

qui l'avais hier dans mon lit. Il parle en dormant, mais c'est incompréhensible. J'ai 

distingué un mot : drugs. Il prend de la drogue, deux jours avant il était sur 
l'acide. Mais ça l'a presque tué qu'il dit. Car 24 heures plus tard, lorsqu'il a fini de 

voir des étoiles et l'univers totalement en mouvement, c'est la mort en pilule qu'il 
souffre. Comme si quelqu'un lui plantait un couteau dans la nuque. Huit heures 

durant il est demeuré immobile sur son sofa à pratiquement vouloir pleurer. Est-
ce que ça vaut la peine ? Maintenant il dit qu'il va se contenter de fumer des 

joints. Sa Tania prend beaucoup de drogues également, plus spécifiquement 
lorsqu'ils avaient 17, 18 ans, c'est-à-dire lorsque Leonardo est venu au monde. Je 

n'ai pas voulu demander si c'était une conséquence des drogues si l'enfant était 

venu au monde dans des conditions plutôt précaires. Si oui, c'est criminel. Mais 
allez savoir qu'elle était enceinte. Il a annulé notre dernière rencontre car il a dû 

entrer d'urgence à Sheffield parce que son fils était en état critique. C'est 
touchant. Je suis bien heureux avec lui. D'autant plus qu'il dit ne pas être capable 

de se faire fourrer, il a essayé une fois et c'était trop souffrant. Ensuite, il ne 
semble pas vouloir s'attendre à me fourrer. Avec une bite si grosse de toute 

manière, ce serait de la folie d'essayer, à moins de vouloir me détruire l'intérieur. 
Bref, on se reverra très bientôt, et ça m'embête, parce que Marl est toujours dans 

le décor. Mais il est hors de question que je me débarrasse de Stephen, il m'a été 

d'une aide essentielle ces dernières semaines où j'ai littéralement crevé de faim. 
Et je sais que ce n'est pas terminé. Encore que, au travail aujourd'hui Rachelle 

m'annonçait le départ de huit personnes d'ici un mois. Elle m'exhortait à aller voir 
la femme au bout du couloir, pour lui demander par exemple un emploi dans le 

département du service à la clientèle. Ça a tellement bien tombé, car je n'osais 
pas trop passer par-dessus Elisa, d'autant plus que ce serait à elle de faire une 

appréciation de moi. Surtout qu'elle a mis Michael à la porte, je n'étais même pas 
assuré de mon emploi. Or, voilà qu'elle vient me voir aujourd'hui pour 

m'annoncer une entrevue prochaine avec le mec en haut qui s'occupe du 

département du service à la clientèle. Paraît que c'est pas mal mieux payé, je 
signe un vrai contrat et j'ai des bénéfices qui vont avec. Ça fonctionne au bonus 
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également, mais ce système je n'ai croit guère car les bonus sont inatteignables. 

Ce  n'est plus une motivation car il est déjà bien stressant d'atteindre le taux de 
succès minimum qu'ils demandent. Paraît que c'est plus de boulot, ça non plus je 

n'y crois guère. Mais j'ignore en quoi ça consiste encore. Répondre au téléphone, 
je crois. Contacter les conférenciers peut-être, dealer avec les paiements des 

invités. J'espère que le tout se déroulera vite. Entrevue demain, commence le 
jour même. Alors c'est certain que je demeure au sein de cette compagnie au 

moins six mois, pour ensuite tenter d'être basculer dans un meilleur département 
ou même, dans leurs bureaux de Toronto. Je savais que quelque chose allait se 

produire, mais je me demandais si cela devait venir de moi ou d'ailleurs. Le 

monde évolue, semble-t-il. Michael fait le mort, c'est un peu malheureux. Mais 
c'est peut-être mieux ainsi. Stephen est bien heureux de cela. Il ignore que Rod 

est dans le décor. Ce n'est pas moi qui le lui dirai, ce serait trop souffrant 
inutilement. De toute manière, je lui ai dit que j'avais passé la soirée avec lui 

hier, mais j'ajoute toujours Christine, qui, bien sûr, n'était pas là. Rod ne voit plus 
tellement Michael et Nigel, mais il les rencontre parfois au Brief Encounter. Il m'a 

fallu bien du courage pour demander à Elisa ce qu'il était advenu de Michael. Elle 
semblait désolée pour moi, elle m'a même dit qu'elle téléphonerait l'agence pour 

avoir son numéro de téléphone. Aujourd'hui elle m'a appris que l'agence avait 

refusé de le lui donner. Elle m'a alors fait une face de pitié avec un sourire, 
m'affirmant qu'elle comprenait entièrement que c'était mes sentiments qui me 

poussaient à communiquer avec lui. C'était donc fort évident pour tout le monde 
ce qui nous unissait moi et Michael. Mais on se regardait dans le blanc des yeux 

pendant des heures. C'est certes une bonne chose qu'Elisa sache que je suis gai. 
C'est nécessaire à mon avancement dans cette compagnie où un très grand 

nombre d'employés sont gais. En commençant par Graham Hill, celui qui va me 
faire passer l'entrevue pour le service à la clientèle. Elisa m'offrait d'écrire une 

lettre à Michael qu'elle ferait suivre à l'agence qui la ferait suivre à Michael. Je lui 

ai dit que je savais où sortait Michael, que je m'arrangerais plutôt pour le 
rencontrer. Mais cela est une mission impossible, il  ne sort jamais sans son Nigel. 

Paraît qu'il est thick. En bon français québécois, un christ d'épais. Selon Rod, il a 
un beau physique. Il fallait bien, pour que Michael soit avec lui alors que onze 

années les séparent. Cette histoire devient très complexe et implique bien des 
gens. Elisa est une vraie fag hag. Tous ces petits gais qui lui tournent autour. Elle 

doit se sentir bien coupable pour avoir mis à la porte mon amant. C'est grâce à  
mon français que je vais enfin décoller dans cette compagnie avant tous ces 

autres qui étouffent encore après un an sans jamais avoir monté plus haut que 

team leader, ce qui ne les paie même pas davantage que nous. Moi, au customer 
services, je me ferais le même salaire qu'Élisa. C'est tout dire. Environ de 13,000 

à 15,000 livres par an, selon Rachelle. Mais j'ai de la misère à concevoir un tel 
salaire. Il doit y avoir une attrape. 

 
 

 Par où commencer le récit de mes deux dernières semaines ? Je n'écris 
plus, je ne lis plus, je ne fais que sortir, boire à me saouler, travailler, me battre 

pour m'acheter un œuf McMuffin™®© à £ 1.59 le matin avec un hash 

brown™®© et un café McDonald's™®©. Car nous sommes jeudi et je n'ai déjà 
plus d'argent. C'est-à-dire que je vais crever de faim jusqu'à mercredi prochain, 

sans compter que je ne pourrai pas boire cette fin de semaine (sauf samedi, 
Stephen m'invite, en retour d'une partie de fesses). Je ne suis pas fidèle, le sait-

il ? Nous ne sommes pas dans une relation, le comprend-t-il ? Si j'avais quelqu'un 
d'autre, je le planterais là, s'en doute-t-il ? Son amie Melissa fait bien pire en ce 

moment avec son jeune italien de Milan, 22 ans, elle lui paie chaque soir un 
restaurant luxueux, elle y met le paquet. Alors je ne devrais pas me sentir 

coupable lorsque Stephen me paie un Bean Burger™®© chez Burger King™®©. 

Voyez, je mendie des burgers au coin de la rue. Londres m'a emmené bien bas. 
Mais je dormais dans les bras d'un jeune de 19 ans vendredi passé. Nous avons 
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fait l'amour deux fois en deux heures. Je ne l'ai même pas rappelé. Plus tard je 

m'en mordrai les doigts. Mais je suis tellement dans la misère que rien ne me 
tente. Sauf qu'hier je suis allé voir Rod travailler au Paradise. Je me suis retrouvé 

saoul mort à Substation jusqu'à quatre heures du matin. Aujourd'hui au travail 
c'était l'enfer. Ma vie est un enfer, je voudrais m'en sortir. Mais comment ? Cette 

chambre d'hôtel ne fait que m'inviter à sortir. Nous sommes le 15 août. J'ai un 
retour pour le Canada dans cinq jours. Ça te tente de quêter trois livres pour te 

rendre à Heathrow ? Pour aller où ? Chez Sébastien à Toronto ? Comme je serai 
malheureux, je le sens. Je ne suis pas encore prêt à retourner. Je suppose qu'il 

me faudrait manger encore plus de misère. Mais j'en mangerais à Toronto 

également. Quelle erreur ce serait de vivre sur le dos de Sébastien, ça le 
fatiguerait énormément. Puis j'ai l'impression que je ne reviendrais que pour lui 

enlever sa liberté de sortir à Boots chaque fin de semaine. Le pire bar que j'aie vu 
dans ma vie en ce qui concerne la drague. Bonjour Sébastien, tu paies pour moi, 

tu ne sors plus sans moi, tu ne regardes plus les autres comme si tu étais une 
vache en chaleur qui manque de sexe devant moi, je reprends maintenant toute 

la place dans ta vie. Comment pourrais-je croire que cela fonctionnera ? Sans 
compter qu'il risque de me lancer en pleine face que l'on refait une tentative, ce 

qui veut dire que l'on peut coucher encore avec d'autres. Fuck man, vaut mieux 

pourrir à Londres. Ce n'est pas à Toronto que l'on rencontre ces jeunes de 18 ans 
qui ressemblent à des dieux et qui veulent se faire fourrer. Dans les deux 

dernières semaines, je suis pratiquement sorti tous les soirs. Jeudi soir passé j'ai 
bu avec Stephen, puis je suis allé à Raw, un club Indie hétéro où la bière était à 

50 pence. Résultat, j'ai dragué inutilement toute la soirée, puis la police m'a 
retrouvé dans St James's Park à cinq heures du matin, penché seul au-dessus 

d'une maigre corde, la tête prête à m'emporter dans la rivière. Ils croyaient que 
je voulais me suicider, mais j'étais bien trop saoul pour penser à cela. Je serai 

tout simplement tomber et on aurait pu dire que c'était alors inconscient. Ils 

m'ont assis sur le banc, m'ont demandé où j'habitais, je leur ai dit que je 
demeurais en arrière de la station Victoria, ils ont dû croire que je vivais dans la 

rue. J'ai ajouté que je travaillais dans moins de trois heures. La femme police 
semblait ne pas vouloir en revenir. D'autant plus qu'ils semblaient me regarder en 

se demandant quel âge j'avais pour être aussi saoul en plein milieu d'un parc de 
Londres la nuit. J'ai l'air d'avoir dix-sept ans, on n'arrête pas de me le dire. 

Pendant un instant j'ai cru qu'ils allaient m'emmener. Même, juste pour me 
ramener chez moi, de peur d'avoir ma mort sur leur conscience. J'ai dormi chez 

Rod avant hier, très bel appartement à New Cross Gate. Dieu que j'étais bien 

dans ses bras. Le Français d'hier me disait que Rod disait de moi que je n'étais 
que son sex toy. Il pensait m'insulter, au contraire, ça m'a ravis. Peu de gens 

peuvent ainsi se vanter d'être le sex toy d'un si beau jeune homme. Ah, quelle 
horreur, dimanche passé j'ai couché avec le meilleur ami de Leigh, l'Espagnol. Je 

crains d'avoir bousillé mes chances avec lui, mais il semble l'ignorer encore, on se 
verra dans le courant de la semaine prochaine. Ma vie est tellement remplie que 

je me demande comment le fossé entre ma vie d'avant et ma vie actuelle est 
possible. Pourtant je ne demande pas une telle vie. Je veux une relation stable et 

durable. Avec Sébastien ? Dieu merci, je n'ai plus de cigarettes. J'achève de me 

brûler l'intérieur au complet. Je fume ces cigarettes américaines appelées Kent, 
fabriquées en Belgique, alors c'est encore français. Mais elles sont vraiment 

fortes.  
 

 
 Je ne puis plus supporter Popstarz, non plus les gens qui sortent là, non 

plus Mis-Shapes. Ce qui me faisait songer que mon billet d'avion, c'est pour dans 
deux jours. Ainsi je me retrouvais encore face à cette idée de changer 

radicalement ma vie dans un autre pays. Repartir pour Toronto. Je suis sur les 

montagnes russes. Chaque six heures je change de décision. Maintenant je crois 
que j'en suis venu à un compromis, repousser mon départ jusqu'à la fin août. La 
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vie londonienne s'organise bien. Alors que j'ai perdu tout espoir et que les seules 

personnes que je souhaitais avoir se sont tout simplement évaporées dans le 
néant, voilà que hier avec Marc, après avoir vu la pièce de théâtre de Sam 

Shepard, on rencontre Aldo avec Chris au Q-Dos et qu'en plus ils se sont assis 
devant nous et on a parlé pendant au moins 45 minutes. Mais on n'a aucun 

moyen de rentrer en contact à nouveau. Sauf qu'ils seront à DTPM ce soir et que 
nous sommes invités. Stephen dit qu'il est prêt à m'y emmener. Alors allons-y ! 

Mais ça  reste à voir. Le bar le plus techno en ville, le plus drogué aussi. Mais 
c'est à titre sociologique que j'y vais, pour y étudier l'espèce humaine, en 

particulier Aldo sur la drogue. Ça faisait drôle de les voir là à nouveau. Des gens 

avec qui j'ai travaillé au Box et avec qui j'ai eu bien du fun. Stephen les a tout de 
suite adorer, on comprend bien, ils ont expérimenté les mêmes choses : la 

drogue au Trade et au DTPM Mais le clou de la soirée, juste en face de Charing 
Cross station, qui on rencontre ? Michael ! Michael ! Michael ! Avec son éternel 

Nigel ! Heurk ! Un ours, un hippopotame, un porc, un monstre ! Poilu, gras, 
beaucoup plus épais que Michael ne me le laissait supposer. Un gros sourire 

mongolien, il s'est même mis à me draguer dans la face de Michael ! Pouvez-vous 
croire !  

 -Aha, Aha, Aha... tu es tellement beau, Dieu, tu es tellement, mais 

tellement beau... Aha, Aha, Aha... 
 Avec des  yeux qui en disaient long. Bon Dieu ! Trop con pour faire le lien 

entre moi et la lettre qu'il a trouvée dans les pantalons de Michael ! Dieu que je 
m'inquiétais pour rien. Ce gars-là ne sera jamais jaloux si je suis en sa présence, 

il voudrait sans doute justement encourager que Michael couche avec moi dans 
l'espoir de coucher avec moi aussi. Avoir su je me serais rendu au Bar Code 

avant. Je me suis enfin décidé vendredi à y aller pour la première fois, croyant 
que Nigel sans doute ne me reconnaîtrait pas. Et comment, moi qui avait peur de 

me retrouver avec un œil au beurre noir et qui tremblais là-bas à les attendre 

inutilement. J'ai parlé avec Michael ! Après l'avoir vu souvent en cauchemar, où il 
était dans mes rêves sans que je puisse lui parler ou même l'atteindre. Il a trouvé 

un autre emploi misérable dans un bar, puis il a quitté le jour même de notre 
nouvelle rencontre. Il paniquait à cause de son Nigel, mais c'était inutile, Nigel 

lui-même a dit : 
 -Laisse les filles parler ! 

 Puis Stephen aussi a été compréhensif, il s'est mis à parler avec eux. 
C'était inespéré, certes pas une coïncidence alors que je promettais justement de 

repartir au Canada dans moins de deux jours. C'est drôle comment soudain les 

événements peuvent tourner aussitôt qu'un danger guette ce que le destin nous 
réserve. Semble-t-il, il me faudrait demeurer encore à Londres. Mais alors, vaut 

mieux qu'il m'appelle ce crétin ce  lundi au travail. Sinon je vais te le hanter au 
Bar Code tous les soirs. Stephen a été doublement compréhensif car je lui ai 

annoncé mon départ prochain. Alors il a vu en Michael quelqu'un susceptible de 
me garder ici plus longtemps. Selon Stephen d'ailleurs, Nigel est un de ces êtres 

immondes qui n'a rien dans la cervelle. Et c'est tellement vrai ! Ce qu'il a dit ?  
 -Nous retournons tous à la maison pour une orgie.  

 Il y avait deux autres personnes avec eux. Vont-ils vraiment le faire à 

quatre ? On en apprend des choses soudainement ! Pauvre Michael. Dieu qu'on le 
plaignait soudainement. Il est profondément enfoncé. Stephen cherchait à 

comprendre, mais ce n'est pas moi qui pouvais lui expliquer pourquoi ils étaient 
encore ensemble, ça ressemblait trop à notre propre histoire. Un drame 

d'horreur. Un vieux qui a de l'argent qui entretient un plus jeune instable qui n'a 
nulle part où aller. Bref, une soirée très mouvementée en l'occurrence.  

 
 

 Je suis encore à Londres, risquant la perte de mon billet de retour. Seul à 

Victoria, la soirée m'a semblée bien longue. J'ai une toux de tous les diables, 
semble-t-il à cause de ces cigarettes. Je n'ai plus de Walkman, je suis allé le 
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retourner chez Argos (magasin genre Distribution aux Consommateurs) 

aujourd'hui, dans l'espoir de pouvoir m'en acheter un meilleur d'ici peu. Mais le 
problème est que je dépense trop et je vais vite me retrouver sans argent pour 

m'acheter même la moins cher des radios. Je passe mes journées à sillonner 
l'Internet pour trouver les adresses de compagnies diverses, hier j'ai ressorti les 

données de Microsoft dans le monde entier. Il va me falloir téléphoner tout ce 
monde-là. Parfois je me demande ce que Stephen fait lorsque nous ne sommes 

pas ensemble. Je ne serais pas très surpris que lui-même ait du sexe avec 
d'autres. Il n'ose jamais aborder la question, à savoir si moi-même je couche 

avec d'autres. De peur, peut-être que je ne lui redemande. Je ne lui ai jamais 

menti, s'il demande, je lui avouerai. Il m'a lancé une de ses pointes hier en 
affirmant qu'il y en avait de ces gens-là qui étaient tes bons amis tant que tu as 

de l'argent et que le jour où tu n'en as plus, pfuit, ils disparaissent. Je n'ai pas su 
quoi répondre. Ça ressemblait fort à ce que Leigh disait lorsque je me cherchais 

un emploi. Il m'a lancé en pleine face que lorsqu'un vieil ami comme celui qui 
était sur la deuxième ligne te rappelait après deux ans d'absence, c'est qu'il 

devait vouloir quelque chose de toi, genre un emploi. C'est très bien messieurs de 
me faire remarquer que je profite de vous, moi au moins j'ai la décence de ne pas 

vous faire remarquer que vous êtes  payé en retour par le sexe avec un beau 

jeune homme. Je vous épargne les détails dégueulasses que la prostitution 
implique. Et  c'est triste, parce que j'ai ma fierté et qu'aussitôt que les  choses 

iront mieux dans ma vie, effectivement, il va me falloir me débarrasser de mes 
clients pourvoyeurs, plutôt que de simples amis comme j'avais la stupide 

tendance à vous considérer. Car des amis s'entraident de bon cœur, mais des 
sugar daddies, même s'ils sont jeunes, c'est insupportable. J'ignore pourquoi 

Stephen m'a lancé une telle chose, ça m'a coincé les tripes et ça m'a juste donné 
l'envie de courir, de le planter là et de lui dire qu'il valait mieux en rester là. 

Comme il aurait été fier après cela de m'avoir reproché de vivre dépendant de lui. 

D'autant plus que moi sortir tous les soirs comme lui pour me saouler et fumer, 
ça n'a jamais vraiment été mon rythme de vie. Voyez, on a exagéré et 

maintenant je crache des caillots de sang. Ce n'est pas vrai, mais presque. Duane 
m'a téléphoné aujourd'hui pour me dire qu'on ne pourrait se voir avant la 

semaine prochaine. Mais on voit qu'il est sincère, qu'il veut me voir, autrement il 
ne m'aurait même pas appelé. Alors il y a peut-être de l'espoir de ce côté. Rod 

m'a fait chier comme ce n'est pas possible voilà deux jours. Je me suis rendu à 
notre rendez-vous, il était complètement saoul. Il était là depuis trois heures de 

l'après-midi et il m'annonce que dans moins d'une heure il va rencontrer les gars 

avec qui ils déménagent dans un mois pour finaliser les détails de la location de 
leur maison. Alors il m'a littéralement flushé pour aller boire encore  et 

probablement prendre des drogues avec ses amis. En plus il était incapable de 
me parler, trop saoul. Plus tard, je suis entré au Village Soho parce que je ne 

savais plus quoi faire et que je ne voulais pas retourner à l'hôtel. Ils étaient là à 
une table, mais heureusement, ils ne m'ont pas vu. Là j'ai rencontré le plus beau 

jeune homme jamais vu. Il vient de Manchester, 22 ans, avocat. Ça fait un peu 
lourd tout ça. Je l'ai sauvé d'un vieux laid qui lui parlait. On est sorti au Freedom 

puis au Box. Rien ne s'est finalement passé entre lui et moi car son copain de 20 

ans l'attend patiemment à l'appartement à Manchester où il retourne d'ailleurs 
dans deux jours. Alors pourquoi sortir seul, imbécile ! Ainsi, je crois que le Rod je 

peux faire une croix dessus. Et parfois je me demande si ce n'est pas ce stupide 
Français, avec qui Rod travaille, qui ne lui a pas monté la tête pour ainsi pouvoir 

accéder à moi. Pauvre tarte, jamais je ne m'intéresserai à toi, plutôt mourir. 
Maintenant que j'y pense, je n'ai jamais couché avec un Français, oups, j'oublie 

que Sébastien est genre français d'origine. D'ailleurs il me reveut au Canada, 
celui-là, mais seulement quand un de ses amis, qui vient à Toronto pour travailler 

et se chercher un appartement, sera parti de chez lui. Ainsi il me demande 

d'attendre encore un mois, peut-être. Ça semble le brûler pour vrai que je 
revienne à Toronto, il ne me semble pas très convaincant. Je suppose qu'il y a 
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quelqu'un d'autre dans le décor. Et dans ce cas, son Toronto, il peut se le garder. 

J'en ai un mauvais souvenir, où j'ai souffert l'enfer dans une relation morte en 
une température de congélateur. Mais je garde de bons souvenirs de Michael. Ce 

jeune blond aux yeux bleus à moitié Irlandais. Il me faudrait retourner au Canada 
pour lui, et non pas pour Sébastien. Mais que dis-je, je prendrai Sébastien 

comme mari et Michael comme amant. Car je ne crois plus que Sébastien puisse 
être fidèle. Pauvre Michael, il devra endurer toute la merde qui vient avec les 

tricheries de couples. Il aimait me sucer une heure durant, affirmant : « Je 
pourrais faire cela comme emploi à temps plein ». Mon Dieu, est-ce  que ça 

fonctionnerait vraiment entre  moi et Sébastien ? Pourquoi reviendrions-nous 

ensemble ?  
 

 
 Stephen est venu ce soir. Il m'a ramené un cadeau, une paire de jeans 

noire, celle qu'il avait et que je portais lorsque j'habitais avec lui. Elles me vont 
très bien car elles sont serrées et ça met en valeur mes longues  jambes, 

autrement mieux que mes trois autres paires qui s'en vont chez le diable et qui 
sont bouffantes, faisant de moi un véritable bouffon. Il m'a ramené du Brie  avec 

des  biscuits, puis, après avoir payé pour mon lavage au laundrette du coin de la  

rue, il m'a invité à manger chez Mövenpick, ce restaurant suisse très bon à côté 
d'où je travaille sur entre Buckingham Palace Road et Victoria Road. J'ai mangé 

une assiette de pâtes pas très bonne, plutôt que mon habituelle quiche 
imbattable. Tout va trop bien dans ma vie, mais je n'ai plus l'amour de ma vie, 

c'est-à-dire Jason, mon jeune de 19 ans qui pourri encore à Stockport dans un 
emploi minable à la quincaillerie du coin : Do it all, à £ 4.50 de l'heure. Qu'est-ce 

qui le retient là ? Il est en amour, le con. Et je l'ai vu son amour, Anthony, dans 
les manèges du Mardi Gras. Comprenant son état, je crois l'avoir aidé en me 

présentant à Anthony et en lui disant que Jason voulait le revoir, qu'il devrait 

donc l'appeler. J'espère ne pas avoir ruiné ses chances, mais de toute manière, 
c'est moi que je veux qu'il regarde. Mais j'avoue que nous sommes loin. Et qu'un 

retour à Manchester me coûterait au moins 100 livres, car je devrais me payer 
une chambre à 18 livres la nuit à l'UMIST, l'Université de Manchester Institute of 

Sciences and Technology, ou quelque chose du genre. C'est une bonne chose que 
j'aie couché avec le vieux laid là-bas, je sais maintenant où j'habiterai lorsque j'y 

retournerai. Jason dit qu'il viendra à Londres après le 15 septembre, car alors il 
sera payé. Il veut emporter sa petite amie, grosse, jeune et fatigante. D'accords, 

je la supporterai, en autant que je puisse me retrouver dans ses bras. Ce fut très 

difficile au début dans le bar New York New York. Il disait que ses parents 
revenaient ce soir des États-Unis et qu'il ignorait quand. Puis après que l'on se 

soit embrassé, il m'a avoué que ce n'était pas vrai et que je pouvais aller dormir 
chez lui. Mais en cours de route il se met à paniquer, à m'affirmer qu'il n'a couché 

qu'avec deux personnes et qu'il ne veut pas faire l'amour avec moi (ce qu'il ne 
m'avoue pas, c'est qu'il est en amour avec Anthony). Mais on arrive au Two 

Thumbs à Stockport, un pub hétéro don le responsable est gai, et les employés 
là-bas commencent à faire des blagues comme de quoi il couche avec un nouveau 

chaque semaine. Mais je ne crois pas que ce soit vrai. Puis on est allé dans un 

pub gai où tout le monde qu'il connaît va chaque jour. Deux jeunes hommes 
seulement à travers une bande de vieux laids dont plusieurs se sont liés d'amitié 

avec Jason. Puis là il se met à me manger sur place, en face de la table de 
billards, où tout le monde nous regarde comme ce n'est pas possible. Et il veut 

que je lui fasse une grosse sucette dans le cou, pour qu'il puisse se promener 
fièrement ensuite dans les rues du quartier. J'avoue que c'était bien difficile pour 

moi de comprendre la situation. Mais il disait fièrement à tout le monde que nous 
allions coucher ensemble, pour se revaloriser aux yeux de tous, mais d'un autre 

côté il m'affirmait que nous n'allions pas faire l'amour. Le lendemain, son ami 

Dennis au Two Thumbs était plein de sucettes dans le cou, alors voilà pourquoi 
mon jeunet en voulait une grosse que j'espère d'ailleurs qu'il ne regrettera pas 
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(elle est assez impressionnante). Puis il m'a avoué avoir couché avec les deux 

jeunes du pub gai, alors c'était une façon de les rendre jaloux de m'embrasser 
ainsi devant tout le monde. Ainsi, même les jeunes de 19 ans se servent de moi 

pour leurs propres intérêts. But who cares quand ils sont des Dieux de jeunesse 
et de pureté. Le tenir dans mes bras était toute une expérience, je me  rends 

compte qu'avec les autres, il n'y a plus aucun intérêt. Je tomberais amoureux 
facilement de lui ! Mais le lit fut une autre histoire. Bien que nous sommes 

demeurés nus toute la nuit dans les bras l'un de l'autre et que nous ayons fait 
l'amour pendant deux heures sans éjaculer, ce qui a ruiné le tout c'est lorsqu'il 

m'a lancé en pleine face, exactement comme l'autre jeune dont je ne me 

souviens même plus qui : nous n'allons pas le faire, n'est-ce pas ? Alors dormons. 
Pour qui ils se prennent ces jeunes fluets qui te lancent en pleine face qu'ils sont 

trop purs pour coucher avec toi, et qui un coup dans le lit, te font chier parce que 
tu ne veux pas les fourrer. En plus, il était prêt à le faire sans condom ! J'en 

avais, mais finalement il m'a proposé d'attendre le matin. Et le matin, lorsque l'on 
a commencé à faire l'amour, je me suis levé pour aller me brosser les dents et 

lorsque je suis revenu, il s'était rhabillé. Je ne ferai plus jamais cette erreur d'aller 
me brosser les dents en plein milieu du sexe, d'autant plus qu'il m'excite 

tellement que de le fourrer, j'en aurais certes pris plaisir. Je regrette de ne pas 

l'avoir fait la nuit même lorsqu'il insistait tant qu'il m'écrabouillait le pénis tant 
qu'il pouvait. Ah oui, c'est le stupide Australien qui m'a également fait chier en 

me lançant après que tout soit fini : eh bien, je suis encore vierge ! Ça les fâche 
que je ne veuille pas les fourrer et après ils sont prêts à ne plus le refaire avec 

moi, parce qu'ils savent qu'ils peuvent aller chercher ailleurs cet essentiel élément 
du sexe. Néanmoins, on a passé de très bonnes heures ensemble avant que je ne 

retourne à Londres, à s'embrasser partout lors du Mardi Gras de Manchester. Et 
qui sait, on se reverra peut-être, et cette fois je lui mettrai ma bite dans le cul. 

Au moins avec les vieux, ils sont si contents que tu couches avec eux, qu'ils ne 

songent pas une minute à te reprocher quoi que ce soit. Ils adorent cela, eux, au 
moins. Tout ça me fait paniquer, je devrais me rentrer dans le cerveau la 

prochaine fois que je dois le faire absolument, sinon c'est terminé. Comme Neil 
d'ailleurs qui s'est assis avec moi après la première fois pour me dire que, sans 

doute parce que j'étais trop jeune (et je suis un an plus vieux que lui), que je ne 
savais pas ce que je voulais et que j'étais « boring » dans le lit. Demandez donc à 

mon ex-Sébastien et à Stephen ce qu'ils pensent de cela. Tombez donc en amour 
avec moi et vous verrez que le sexe sera bien mieux. Et revenez donc plus d'une 

fois, et déjà je me sentirai beaucoup plus à l'aise pour vous faire monter au 

plafond. Bande de taupes. Je ne voudrais tout de même pas passer pour cette 
femme frigide qui a peur de se faire pénétrer. D'autant plus que je les suce, je les 

mange, les avale, leur fait le 69, puis quoi encore ? Suis-je donc si à chier juste 
parce qu'il n'y a pas pénétration ? Alors il faut vraiment que je me guérisse de 

mon problème psychologique en rapport à cela. Mais j'aimerais attendre d'avoir 
un vrai copain pour cela. Le problème c'est qu'il est impossible de se faire un 

copain si justement ils craignent que cela pourrait ne jamais se produire dans le 
futur. Je ne serais pas surpris que ça ait fait fuir le petit Michael également, 

d'autant plus qu'il préfère son gorille à moi. Rod j'espère qu'il te défoncera les 

tripes, ton vieux singe ! Non, je ne le pense pas, mais tout presque. Demain 
Stephen m'emmène visiter tous ses amis, pour la première fois. C'est 

l'anniversaire de deux d'entre eux et ils vont sortir quelque part. Comme c'est 
drôle qu'ils célèbrent cela un mercredi, alors que tout le monde travaille le 

lendemain. Peu importe, je vais faire la connaissance de Johnny, un des DJ les 
plus connus de Londres, qui a 39 ans, qui est sorti pendant douze ans avec la 

même fille et qui vient de se déclarer gai. Peu de temps après il avait un nouveau 
copain de 20 ans, une beauté qu'il a rencontré au Trade, mais que maintenant il 

regrette car l'autre n'est là que pour voler son argent pour la cocaïne. Je n'aime 

guère que Stephen m'en parle, car ça me rappelle vaguement quelque chose, moi 
et lui par exemple. Mais je serais incapable de coucher avec Stephen juste pour 



 

76 

 

ce qu'il m'apporte. Le sexe était très bien ce soir, mieux qu'avec le jeune Jason, 

malgré sa jeune beauté. Mais seulement parce que je suis inconfortable lorsque 
c'est les premières fois. Et puis si j'aurais voulu, Patrick, propriétaire du The Box, 

ou même Leigh, celui qui fait rouler Popstarz et même Popstatic à Manchester, 
auraient été bien mieux. Patrick est bien plus beau et il est vraiment riche. En 

plus il n'aurait jamais été question d'une relation dans la fidélité. Alors je n'aurais 
pas eu à tout cacher, comme avec Stephen. Mais celui-là est sorti seul samedi 

soir au G.A.Y. puis seul à Popstarz Vendredi soir. Ne venez pas me faire croire 
qu'il n'a pas ramassé quelqu'un. Du moins au G.A.Y., l'endroit où c'est le plus 

facile de rencontrer quelqu'un en ville. J'ignore d'où me vient mon sentiment de 

jalousie, regardez ce que moi je fais dans son dos. Je ne peux surtout pas lui 
poser de question, car alors c'en est fait, il me posera lui-même des questions, à 

savoir, suis-je fidèle ? Heureusement qu'il n'a pas osé me demander si j'avais 
couché avec quelqu'un à Manchester, je lui aurais avoué le jeune Jason. Car 

autant qu'il le sache, nous ne sortons pas ensemble, même si toutes les 
apparences en surface vont dans le sens contraire. J'espère que ses amis ne 

seront pas sur la coke demain, car moi j'en ai ma claque de ses drogués qui 
vivent à un autre niveau que soit. Il fallait nous voir courir les vendeurs de 

drogues de Manchester. Je suis arrivé en plein milieu d'une transaction entre mes 

deux amis et un noir qui craignait la police. Heureusement j'ai tout de suite 
compris de ce quoi il s'agissait et j'ai vite prétexté devoir aller aux toilettes dans 

un pub à côté. Enfin bref, à nouveau ma vie est remplie. Et puis j'ai un nouvel 
ami, David, un gars pas mal fucké avec qui j'ai passé une partie de la journée du 

dimanche et la soirée au Popstatic. C'est le plus bizarre de tout Popstarz, et il 
fallait bien juste que l'on se retrouve à Manchester pour que l'on se parle. Il n'y a 

pas à dire, cette nuit à Popstatic a provoqué des liens privilégiés entre moi et tous 
ceux qui venaient de Londres. Ça a renforcit ceux avec Leigh également. Un 

paquet de coïncidences m'ont emporté à Manchester, un vrai aveugle qui suit sa 

destinée sans s'en rendre compte. Mais ça a changé beaucoup de choses dans les 
mondes subtils. En commençant par Stephen qui m'offre sa plus belle paire de 

pantalons, il s'est énormément ennuyé. Et maintenant, triste à dire, il est prêt à 
dépenser encore plus pour moi sans regarder à la dépense. Ce pauvre diable, ce 

n'est pas pour rien qu'il est sorti partout sans moi, plus spécifiquement au 
Popstarz. C'est qu'il me cherchait sans doute, ou qu'il voulait éviter de trop 

s'ennuyer pendant qu'il savait que je me faisais du fun à Manchester. Il n'est pas 
dupe, il sait que je couche avec d'autres, et s'il évite de demander, c'est pour 

éviter de lui-même souffrir, ou éviter d'être obligé de me dire qu'il couche avec 

d'autres lui aussi. Cette disparition soudaine dans le nord lui a fait réaliser mon 
départ prochain pour le Canada. Cette idée le rend malade. Que voulez-vous que 

j'y fasse. J'ai quitté de bien meilleurs amis que lui. Je ne dirais pas de bien 
meilleurs amis, mais plutôt de bien plus appétissants. Car Stephen est 

certainement le seul vrai ami que j'ai rencontré, celui qui a tout fait pour m'aider 
et qui ferait n'importe quoi pour moi. Toujours sous condition que l'on fasse 

l'amour je suppose, mais je crois que même si je lui disais que le sexe c'est 
terminé, il serait encore là. Mon amitié, dit-il, est encore plus importante pour lui. 

Car il souffrirait bien davantage à ne plus me revoir qu'à ne plus avoir de sexe. 

C'est complexe la vie à Londres, et je suis en plein milieu de tout cet univers. 
Demain je vais rencontrer le centre de Londres en dehors du monde Indie, dont 

plusieurs personnes de chez London Records. Ah, si seulement j'avais cette 
stupide cassette de Sébastien.  Il manque toutes ses chances le con. Pourquoi le 

lui ai-je donné cette stupide cassette à Toronto ? Je suppose que ce qui est, est 
ce qui doit être. Ainsi je ne devrais pas m'inquiéter. Il semble bien motiver à y 

travailler dans le moment, il m'en parle sans cesse. Peut-être cela débouchera-t-il 
à Toronto ? Peut-être reviendra-t-il à Londres, ou reviendrons-nous à Londres 

avec une meilleure cassette et alors c'est là que tout va déboucher ? Parce que 

définitivement, notre vie ensemble serait bien différente s'il revenait à Londres 
comme il me disait qu'il voulait. Car moi je n'arrêterais pas de vivre pour lui et 
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j'ai maintenant de très bons amis bien placés. Malheureusement, je ne compose 

pas de musique. Quelques paroles tout au plus. Londres n'a rien à m'apporter de 
ce côté, mais tout à apporter à Sébastien. Travaillerais-je donc pour lui, ici, seul à 

Londres ? 
 

 
 E. Mon premier Ecstacy, ce samedi soir avec Stephen. Je n'ai pas écouté la 

musique, je l'ai vécue. Ou du moins je l'ai entendue d'une manière bien 
différente. Nine Inch Nails, The Downward Spiral, en particulier les trois dernières 

chansons en bonus que le CD en Angleterre possède. Ensuite Portishead, un 

incroyable album que ce Dummy. Puis Tory Amos, Boys for Peel, Marianne 
Faithfull, Radiohead, The Bends. Voilà pour la musique. Pour le buzz, voyons voir 

si je peux décrire en mots cette expérience. Pendant un bon moment, je me 
voyais vraiment dans l'espace. Y étais-je ou alors ce n'est que mon imagination ? 

Peu importe, j'étais dans le néant total et c'était bien. Une conscience absolue de 
tout. Ce n'était pas de l'héroïne ou du LSD, comme Stephen me disait que 

soudainement il y avait des animaux autour de lui et qu'il pouvait ressentir ce 
qu'ils ressentaient. J'avais l'impression qu'il y avait quelque chose là à ma portée 

et qu'à me concentrer davantage, j'aurais pu l'atteindre, voir plus loin, 

communiquer avec quelque chose ou quelqu'un ailleurs, dans un autre monde. 
Mais n'était-ce qu'une impression ? Je me suis soudain senti tellement stupide 

d'ignorer cet autre univers. Mon trip n'a pas été des plus hyper. Je ne me suis pas 
mis à danser comme un malade, au contraire, je suis demeuré sept  heures dans 

les bras de Stephen, les yeux fermés, à parler comme jamais on avait parlé. Mon 
trip a surtout été intellectuel. Après coup, lorsque je me suis retrouvé seul sans 

musique, je pouvais entendre des chansons entières dans ma tête, comme si 
j'avais moi-même été un lecteur de CD. Entendant tous les bruits et les 

instruments au complet dans ma tête, et des images accompagnaient le tout au 

gré de mon imagination. Ma mémoire était définitivement décuplée. Comment 
expliquer cela ? Des visages inconnus, des images déformées diverses, une 

femme même que j'ai eu l'impression que je tuais assez sauvagement. Puis 
Stephen, lui il a été comme moi, plutôt affectueux. Sauf qu'il était très excité 

physiquement, il a éjaculé trois fois alors que moi, bien que je bandais, je n'ai 
jamais été capable d'éjaculer. Mais c'est surtout la longue discussion que l'on a 

eue sur le E. Toute la vérité est sortie. Dieu que ça a fait mal, dans les deux sens. 
Je lui ai répété plusieurs fois que je  l'aimais, et sincèrement, je le croyais. 

Aujourd'hui je suis encore sur le choc et j'ai l'impression que je l'aime pour vrai. Il 

me faudrait faire attention, car c'est connu que l'Ecstasy décuple les sentiments, 
et l'effet dur quelque temps par la suite. Je lui ai avoué tous les gens avec qui 

j'avais couché. Dieu, il y en avait ! Et lui, il m'a enfin dit son âge. Il n'a pas 29 
ans, il en a 36 ! Ça m'a littéralement traumatisé. Le cœur me débat encore et j'ai 

l'impression que je confonds cela avec l'amour. Je lui ai dit que je l'aimais 
vraiment et que je devrais revenir habiter chez lui. Que Dorénavant il pourrait 

dire à tout le monde que je suis son vrai chum et qu'à l'avenir je serai fidèle. 
Encore vendredi soir passé, un gars avec qui je travaille est venu me demander 

s'il y avait des pubs gais autour de Victoria. Je lui ai répondu que non, mais qu'au 

bout de Buckingham Palace Road, à Trafalgar Square, il y avait Q-Dos, Halfway to 
Heaven et Paradise. Une demi-heure plus tard nous buvions, une heure trente 

plus tard nous couchions ensemble. Je suis venu dans la douche. Celui-là a 
vraiment 29 ans, et il est exactement mon style. Grand mince avec une grosse 

poche. Aujourd'hui il avait un concert et demain j'ai l'impression qu'il voudra 
peut-être me  voir. Mais demain je dois moralement voir Stephen. Après demain 

seulement je pourrai le rencontrer. Mais si j'emménage chez Stephen, c'est hors 
de question. Puis ce sera bien difficile de justifier à Stephen que je ne rentre pas 

un soir. Il saura que je coucherai avec quelqu'un, il souffrira et moi je me sentirai 

coupable au possible. Je crois que le plus simple serait de ne pas revenir chez lui. 
C'est beau la volonté de fidélité, mais il a 36 ans et c'est surtout morale mon 
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amour, pas physique. En plus, je lui dirai qu'il n'est aucunement question de 

fidélité entre lui et moi, bien que je n'aie pas du tout l'intention de coucher à 
droite et à gauche. Il souffrira, mais ce sera clair. Bon, il semble que j'aie pris ma 

décision. C'était aussi une question d'argent, j'économiserais 85 livres, c'est 
quelque chose. Mais le train me coûterait déjà 40 livres par semaine. Puis il y a la 

nourriture aussi. Là-bas je peux manger quelque chose de chaud. Et je puis 
prendre un bain, écouter des vidéocassettes, dormir dans un vrai lit. Que faire 

mon Dieu ? Puis j'aime sa compagnie de toute manière. C'est plus facile dans ma 
chambre, car on sort le soir, on s'amuse, puis on revient dans ma chambre, on 

fait l'amour et il s'en va. Chez lui c'est plus compliqué. Je dois le confronter sans 

cesse, soutenir ses regards lorsqu'il se met à trop rêver ou à me déclarer son 
amour. Puis il veut toujours faire l'amour. Le problème c'est qu'il ne m'excite pas 

tant que cela, à comparer à tous ces jeunes que j'ai eu dernièrement. Il me 
faudrait passer davantage de temps chez lui, mais alors, est-ce que ça vaut la 

peine d'avoir une chambre d'hôtel ? Puis il y a autre chose, mon retour prochain 
au Canada (et même une possibilité d'aller travailler à Bruxelles, la femme va me 

rappeler demain). Peut-être serait-il bien de tout simplement aller demeurer avec 
Stephen, quitte à d'ici un mois déménager au Canada. Ça me permettra de 

ramasser de l'argent et je pourrais tout de même me tenir tranquille pendant 

quelques semaines. Ce n'est pas la fin du monde. D'autant plus que question sexe 
dans le moment, il n'y a que le nouveau au travail et je ne suis même pas certain 

que l'on va recoucher ensemble. Car je n'insisterai pas et j'ignore si lui ira de 
l'avant. Puis il y en a un que j'ai dragué au Popstarz ce vendredi, mais il  ne 

semble pas décidé. Misère de misère. Et je ne parle pas des amis de Stephen qui 
ne cessent de nous parler ironiquement de leurs deux autres amis gais de 

quarante ans qui ont tous deux des copains de 19 et 21 ans. Toute une gang de 
drogués en plus. Ils ne croyaient pas que j'avais 23 ans, ils croyaient jusqu'à ce 

que je montre mon passeport que je n'avais que 17 ans. Je vois d'ici les 

conversations qu'ils ont eues. D'autant plus qu'ils doivent bien savoir que Stephen 
me paie tout, partout où on va. Encore 10 livres ce matin. Lorsque je vais repartir 

de Londres, Stephen sera anéanti. Je le détruirai en entier, car il est vraiment en 
amour par-dessus la tête. Que puis-je faire ?  

 
 

 Je suis seul à Bruxelles et je m'ennuie grandement. Pas un seul ami. Ce 
soir j'ai fait le tour des bars, je n'ai osé entrer que dans deux. Tous les autres 

étaient  trop vides et trop vieux. Et quand je dis vieux, c'est 50 en montant. Bref, 

il n'y a pas de club, juste des petits bars grands comme ma main. Aucun journal 
ou guide du monde gai de la ville, rien qui puisse m'orienter le moindrement. 

Heureusement j'ai trouvé une liste sommaire des bars de la ville sur Internet. Je 
sens que je vais m'emmerder au possible. J'attends patiemment que Stephen 

vienne, je n'en puis plus d'attendre qu'il arrive samedi prochain. Il sera avec moi 
huit jours, grâce, je n'aurai  jamais été aussi heureux de le voir. Il faudrait que je 

me garde de l'argent que je retourne en visite à Londres la semaine d'après, ou 
deux semaines après. Car je ne crois plus que je me ferai des amis ici. Je viens 

de me rendre compte de  la  chance que j'ai eu cet été de pouvoir coucher avec 

tout ce  beau monde, car maintenant tout est fini. À un feu rouge, où il n'y avait 
aucune voiture, j'ai traversé la rue. Une toute petite rue, en trois secondes j'étais 

de l'autre côté. Soudainement, par un gros haut-parleur, une voix m'a soulevé de 
terre : le feu était rouge ! Était-ce pour moi ? Soudainement un camion de police 

fait sonner ses terribles sirènes et se  lance à  ma  poursuite. J'ai perdu patience, 
je leur ai crié en pleine face ma façon de penser, et pendant un instant j'ai cru 

qu'ils allaient m'embarquer. Je leur ai lancé qu'hier je me suis fait attaquer par 
trois jeunes qui m'ont volé 1700 francs belges, et qu'aujourd'hui je me fais 

arrêter par la police parce que je traverse la rue sur un feu rouge. Là ils se sont 

mis à paniquer, m'affirmant qu'ils n'étaient pas la police, mais bien la 
gendarmerie de Bruxelles. Quelle est la différence ?, leur ai-je demandé. Et plutôt 
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que de me répondre, il m'a dit que c'était bien différent. Tant mieux, et christ ton 

camp mon tabarnack. Occupez-vous donc de ceux qui se font voler ou violer dans 
les places publiques plutôt que de perdre vingt minutes à me faire la morale 

parce que j'ai marché sur un feu rouge. Le pire de toute cette histoire, c'est que 
j'ai  eu davantage peur d'eux que des trois voleurs de la veille qui auraient bien 

pu me frapper et même me tuer. Lorsque je le gars de la gendarmerie m'a 
demandé pourquoi je n'avais pas posé plainte, je leur ai répondu que j'ignorais où 

était les  postes de police, que je n'avais pas trois jours à perdre en dépositions, 
discussions et puis quoi encore, juste pour 1700 francs. Ce que j'ai omis de dire 

c'est que j'ai davantage peur de la  police que de trois flots cons de la rue qui me 

volent en fait 200 francs belges. Demain mardi. Que vais-je faire en attendant 
que Stephen arrive ? J'ai l'impression que tous les gais de Bruxelles ont déjà 

sacré le camp à Amsterdam. D'autant plus que la majorité parle déjà à moitié 
cette langue bizarre. Alors voulez-vous bien me dire ce que je fais ici ? Aucun 

doute, Bruxelles, c'est vraiment la même atmosphère que Paris. Et je viens de me 
rendre compte que j'aime mieux vivre en anglais et que j'adore définitivement 

Londres. Parfois en prenant le métro, ça me fait penser à Toronto. Ce qui me fait 
penser que Sébastien m'attend d'ici un mois ou deux. Ce qui me fait penser que 

je crois bien que je vais retourner à Londres. C'est ma drogue, je ne peux plus 

vivre sans. Partout ailleurs je ne serai pas heureux, je vais vivre dans l'attente d'y 
retourner, je ne ferai que regretter de ne pas y être. Je serais mieux d'aller au lit, 

demain je me lève à six heures et c'est en fait cinq heures par rapport à Londres. 
Ils ne prennent même pas de pause et ils espèreraient que je n'en prenne pas. 

Fuck off, je ne suis pas payé £ 19,000 par année, moi. 
 

 
 Verlaine a beau avoir tiré une balle sur Rimbaud à quelques rues de mon 

hôtel Dolphy en face de la gare du midi, moi en Belgique je vis une misère 

terrible et solitaire. Je dois avouer que Stephen est venu passer huit jours ici et 
que ça a été très bien. On a visité Bruges (Brugge), Anvers (Antwerpen) et Liège. 

Définitivement, j'aime Stephen. Et ça devient de plus en plus problématique du 
fait que Sébastien m'a téléphoné aujourd'hui de Toronto. Or je prévois encore 

demeurer à Bruxelles pendant un bon mois, même si je suis pour en souffrir tout 
le calvaire du monde. Puis mes intentions sont un retour à Londres, pas à  

Toronto. Il s'ennuie à Toronto  le  pauvre. Parfois j'ai peur de le perdre si je ne  
reviens  pas  très bientôt. Il  risquera de rencontrer un autre amour important, 

qui sait. Mais il m'a tant fait souffert. Et si j'ai vraiment peur de me retrouver 

avec lui à Toronto à m'emmerder. Surtout à m'ennuyer de Londres au possible. 
Tant que j'aurai Londres, la vie sera viable. Je ne peux pas en dire autant de 

Toronto, avec un Sébastien qui risquera de sauter dans la rue pour rencontrer des 
copains on the rock. Me refusant affection pendant des semaines voire même des  

mois. Je n'ai pas connu le même Londres avec et sans Sébastien. Je l'aime, mais 
je ne suis pas prêt à souffrir pour lui. D'autant plus que j'ai un Stephen tellement 

affectueux qui est  prêt à me  suivre en Nouvelle-Zélande. Bon Dieu qu'il fait froid 
dans cette chambre d'hôtel. Mes doigts craquent sur l'ordinateur, ça devient 

grave en ce premier octobre. Je suis à quinze jours de mes 24 ans. Un 

anniversaire seul perdu dans les rues de Bruxelles. Il fait si froid que mon 
walkman et mon ordinateur prennent une demi-heure avant de se mettre à 

fonctionner de façon convenable. Il est vrai que pour e prix que je paye, mais 
tout de même, c'est plus de la moitié de mon salaire qui y passe. En plus je 

travaille avec des misérables qui n'arrêtent pas de se lamenter. Une femme avec 
deux enfants, Arabe, avec un diplôme d'ingénieure mécanique qui se tue pour des 

cacahuètes. Je suis tout de même sorti voilà deux semaines. J'y ai rencontré une 
bande de vieux en manque de sexe intéressant qui couchent avec tout ce qui 

bouge et qui se paient les saunas aller-retour. J'ai même attrapé des crabes avec 

l'un d'eux, qui devait bien avoir au-dessus de quarante ans. Je me décourage 
moi-même. Je devais vraiment être en manque, d'autant plus que Stephen 
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arrivait le lendemain et que je lui ai tout avoué avant même que l'on découvre les 

petites bêtes. Dumpas, le crétin avec qui j'ai couché m'a lancé une série de 
mensonges pour arriver à dormir avec moi. Croyais-je vraiment retirer de 

quelconques avantages avec lui ou bien il était là dans ma chambre pour prendre 
mes livres et que finalement j'avais envie de le prendre dans mes bras ? Bref, il 

aurait déjà publié quatre livres chez Gallimard, il serait directeur d'un comité de 
lecture pour cette même compagnie. Or, l'ordinateur de la FNAC me confirme que 

ce nom n'existe pas, Gallimard que j'ai téléphoné à Paris n'a jamais entendu 
parler de lui et même son numéro de téléphone était faux. Jamais dans ma vie je 

n'ai été si bien trompé. C'est un art chez certains. Je crois encore qu'il me dit la 

vérité tellement il sait bien mentir, bien que j'aie toutes les preuves du contraire 
et qu'en bonus j'ai eu des crabes de lui. Ça fait une bonne réputation des 

directeurs de comité de lecture de chez Gallimard. En plus il ne s'est pas arrêté 
là. Il me dit appartenir à la Franc-maçonnerie, m'a montré deux petites bagues 

qui confirment son trente-troisième degré dans la hiérarchie, le dernier niveau qui 
le fait fils du Soleil. (Une petite bague en or avec des petites croix gravées tout 

autour qui reflètent la lumière, tels des diamants. Puis une autre en argent avec 
son nom initiatique écrit dessus. Quand on peut aller aussi loin dans ses 

mensonges, la vie ne peut être que belle, vivre dans un monde d'illusions. 

Lorsque la vérité éclate avec évidences moins de trois jours après, c'est plus 
compliqué. D'autant plus qu'il est tout à fait hors de question que quelqu'un qui 

appartiendrait à la franc-maçonnerie en inventerait ainsi pour le plaisir de coucher 
avec quelqu'un. Sinon on a plus la franc-maçonnerie que l'on avait. Il voudrait 

m'y initier d'ailleurs, je l'ai pratiquement insulté en lui disant que ça ne 
m'intéressait pas. Demain il va m'appeler, je vais aller prendre un café avec lui, 

évitant de lui toucher mêmes les mains de peur de reprendre ses petites bêtes. Je 
me demande jusqu'où il poussera la sottise humaine, et moi jusqu'où je 

l'endurerai avant d'exploser et de lui demander un compte-rendu de la vérité 

dans toute sa bull shit. La vie est décourageante. Et bien que Bruxelles soit d'un 
dépressif impressionnant, j'arrive à m'y retrouver et à m'y plaire. J'ai marché 

suffisamment dans le centre-ville pour déjà comprendre que cela me manquera 
un jour et qu'il me faudra y revenir (mais pas seul, seulement avec l'amour de 

ma vie). Mais c'est définitivement dangereux. Avec Stephen un soir, en marchant 
sur la rue du Midi, on a entendu des cris d'une femme et d'une bande de jeunes 

arabes. On s'est retourné, il était déjà trop tard. Un vieux couple de touristes 
flamands venait de se faire voler tout leur argent de vacances, la femme le visage 

gisant dans le sang. Nous les avons emporté au poste de police tout près, 

s'inquiétant que même avec la police peut-être n'étaient-ils pas en sécurité ? 
D'autant plus que ces policiers ne semblaient pas tellement se préoccuper de nos 

deux touristes. Enfin  bref, je prends le tram autant que je peux et j'évite de 
sortir. Ce n'est pas bien difficile, il n'y a rien à voir et à faire en ville. Même le 

vendredi et samedi. C'est vide et la musique est loin d'être celle que j'écoutais à 
Londres.  

 
 

 Voilà, c'est définitif, je repars pour Londres ou bien vendredi ou bien 

mercredi de la semaine prochaine, dépendant de si Stephen a déjà acheté ses 
billets de train pour venir quelques jours. Il était temps que je parte, aujourd'hui 

la grosse Isabelle s'est assise avec moi pour discuter tous les problèmes que j'ai 
causés la semaine passée et s'assurée que cela ne se reproduirait plus. Cause 

toujours vieille peau, moi je roule vers Londres. Je quitte surtout à cause de 
l'argent et de la solitude. Je n'ai rencontré aucun ami potable et les bars sont de 

ce qu'il y a de plus ennuyants. La preuve, je m'enferme dans ma chambre tous 
les soirs. C'est assez impressionnant pour quelqu'un qui voilà pas très longtemps 

sortait plusieurs fois par semaine, même quand il travaillait le lendemain. Je vais 

tenter de survivre un peu à Londres et quand j'en aurai ma claque, je retourne 
avec Sébastien à Toronto. S'il ne veut plus de moi, alors je reste en Europe. 
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J'aimerais bien qu'il ne soit pas là à m'attendre. Il ruine mon séjour en Europe. Je 

dois par tous les moyens me convaincre que la vie était infernale avec lui et que 
je m'en vais m'emmerder à Toronto avec lui. Comme c'est drôle, si Sébastien me 

disait Viens, je te paye tout, j'hésiterais encore. Si Edward à New York me disait 
la même chose, dans une heure je serais dans l'avion qui m'emmènerait à JFK. 

Pourtant, c'est avec Sébastien que je retournerai. Mais si je tarde trop à revenir, 
j'ai l'impression qu'il ne voudra plus de moi. Il aura rencontré quelqu'un d'autres, 

qui sait. Ça m'a fait chier lorsqu'il me racontait son amitié avec le petit blond. Il 
me disait qu'il ne mangeait rien lui non plus, de toute sa cuisine. Ainsi ils se sont 

retrouvés en amoureux ensemble, à se cuisiner des petits plats, puis à faire 

l'amour ensuite. Et tous ces crétins seront encore là en tant qu'amis lorsque je 
débarquerai. Et chaque fois que Sébastien ne rentrera pas, je me poserai mille et 

une questions à savoir où il est, avec quelle pétasse il couche. Et même si ce 
n'est pas le cas, ce sera ce qui me rongera l'intérieur. Quelle sorte de vie cela 

sera-t-il ? Car je ne lui fais plus confiance. Et dans ce cas, moi-même n'ai même 
pas envie d'être fidèle. Mon petit Michael, je le reverrai. Alors dans ces conditions, 

pourquoi retourner ? D'autant plus que je ne puis plus confronter les parents de 
Sébastien, depuis que j'ai tout coulé la Sorbonne. Ils me considèrent comme un 

trou sans fond, une épave humaine (et ils ont bien raison, voilà pourquoi c'est si 

terrible de les confronter). Je  me répète sans cesse : retourne à Londres, puis là 
tu verras. Si tu t'emmerdes, alors pars. Si tu es heureux, alors reste. La vie 

pourrait-elle être aussi simple ? Pas vraiment. La Banque Royale du Canada me 
cherche. Elle veut que je recommence a rembourser mes dettes d'études. Or, je 

ne fais même pas suffisamment d'argent pour manger à ma faim (demain c'est le 
jeûne absolu), alors croient-ils que je pourrai les rembourser ? Et ils ont passé 

une nouvelle loi, les étudiants n'ont pas  le droit de déclarer faillite. Eh bien, que 
vais-je faire ? De la prison ? Aujourd'hui, cette idée suffisait à me rendre 

dépressif à mourir. Je ne sais plus où aller, je ne crois pas que je serai heureux 

dans aucun endroit, je suis misérable à mourir sans aucune possibilité d'améliorer 
mon sort, et voilà que ces dettes me tombent sur le dos. Il ne me reste plus qu'à 

mourir, mais ce n'est pas la quarantaine de pilules que j'ai dans ma chambre qui 
suffiraient. Puis me lancer par la fenêtre me semble bien héroïque. There is no 

way out. J'ai beau fuir jusqu'en Belgique, ma misère me court après et ne me 
laisse aucun répit. Au moins mon estomac ne se tord plus comme autrefois, bien 

qu'aujourd'hui c'est exactement ce qu'il voulait faire. À Toronto, c'est certain que 
chaque jour je vais me réveiller avec un point terrible dans le cœur. Et je le sais, 

cela serait suffisant pour me tuer. Londres m'a sauvé en quelque sorte. Car 

lorsque je me lève le matin, ce n'est pas à tous ces problèmes et à ma misère 
que je pense. Mais il me faudra bien confronter la vie un jour ou l'autre. LE 

problème c'est que j'ignore comment et je ne vois aucune solution à mes 
problèmes. Londres me fera sans doute du bien, mais la routine terrible de la 

compagnie me rend déjà malade. Le train à prendre chaque matin d’Isleworth 
jusqu'à Victoria via Clapham Junction, avec tous ces travailleurs encore plus 

misérables que moi, il n'y a rien de pire. Au moins je me suis organisé pour ne 
travailler que quatre jours. J'ignore encore ce que dira Stephen, je l'ai fait pour 

lui, pour être ses deux jours de congé ensemble. Mais peut-être verra-t-il cela 

comme de l'exploitation de ma part. De la vacheté, et il sera trop poli pour me 
dire quoi que ce soit à propos de ma paresse. S'il n'est pas content, je repars 

pour le Canada. Et c'est ça le problème, c'est que je le menace sans cesse de 
partir pour Victoria, Bruxelles, la Nouvelle-Zélande ou le Canada. Oh Dieu, allons 

dormir, demain je me lève à 5h30 du matin. Et mon ventre va gargouiller si fort 
que le monde de Bruxelles en sera soulevé de terre. 

 
 

 Je m'emmerde. En plus je n'ai plus motivation à rien. Ce qui n'est pas 

nouveau. Être en Belgique ou à Londres me laisse tout à fait indifférent. Comme 
de visiter Gand, Bruges, Anvers, les plages belges. Cela me fait ni chaud ni froid. 
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Le problème c'est lorsque je reviens au Canada, dans le fond de ma région 

perdue. Alors là je sens le poids de la vie m'écraser. Je ne suis plus du tout 
indifférent, je souffre chaque jour davantage. Alors je ne suis peut-être pas si 

indifférent que cela à la vie. Le problème c'est que pour m'en rendre compte, il 
me faut retourner au Canada. Je vais longtemps me souvenir du quartier 

Montgomery de Bruxelles. Quel beau coin, quel beau parc aussi. Puis les 
sandwiches gruyère vont me manquer. Les bruxellois, eux, ne me manqueront 

pas.  Il faut creuser loin pour en trouver des potables, je vous jure. C'est vrai que 
c'est  à peine si j'ai fait des efforts. Je repars de la Belgique avec tous mes 

préjugés tout à fait intacts. Vous voulez pariez que si j'avais au moins rencontré 

un de ces beaux mecs que l'on a vu au Bruparck, Bruxelles aurait pour moi 
représenté tout. Malchance. Je repars, mais cette fois je reviendrai avec une 

certaine nostalgie d'un coin que j'ai habité suffisamment longtemps pour m'être 
développé de bons souvenirs. Le retour à Londres est-il une régression ? Si c'est 

pour retourner exactement comme j'étais avant, oui, bien sûr, quelle régression. 
C'est pourquoi Toronto me semble prévisible pour dans quelques semaines. Mais 

chaque fois que je  suis parti et que j'ai cru revenir dans une certaine stagnation, 
c'est une vie tout à fait différente qui m'attendait. Et puis la vie avec Stephen 

sera  certes déjà  bien différente. Encore que, n'ai-je pas déjà vécu là pendant 

quelque temps ? Et le Saguenay et Londres ont complètement changé lorsque je 
suis retourné une deuxième fois. J'ignore à quoi m'attendre. J'ignore même dans 

quel pays je vais aller me retrouver. Qui sait ce que Stephen me prépare,  avec 
lui je peux m'attendre à tout. Et il est si amoureux qu'il ne regarde jamais à la 

dépense. Et ce n'est pas Sébastien, il ne me présentera jamais la facture ensuite. 
Par contre, lorsque je serai vraiment disparu de sa vie, j'ai comme l'impression 

qu'il va lui un rester un goût amer de tout ce qu'il a osé faire pour moi alors qu'il 
était aveuglé par l'amour. Je l'entends déjà dire qu'il a fait ceci, qu'il a fait cela, et 

que je n'étais là que pour ces avantages et puis voyez comme je ne l'aimais pas 

malgré ce que j'ai osé lui dire, je suis déjà parti pour la Belgique et bientôt ce 
sera le Canada. Il souffrira, ses amis amplifieront comment immoral j'ai été et 

combien stupide il a su faire profiter de lui. Est-ce que tout cela est vrai ? Encore 
une série de faits qui sont difficiles à contredire. En fait, une donnée explique le 

tout. C'est qu'en pratique, semblerait qu'effectivement je ne suis qu'un profiteur 
qui détruira Stephen éventuellement, avec cruauté si possible. Sauf qu'en 

pratique, il existe un paquet de nuances. Les événements se succèdent sans 
planification, sans désir réel de ma part ou de la part de Stephen. Le tout se 

décide sur le pouce, selon les possibilités. Ou bien je repars pour le Canada, ou 

bien Stephen m'aide. S'il me l'offre et que cela me décourage d'accepter, bien sûr 
je me laisserai convaincre et oui je profiterai en un sens de lui. Puis je l'aime, 

c'est vrai, mais est-ce que je l'aime suffisamment pour finir mes jours avec lui ? 
Est-ce que je n'aime pas davantage Ed ou Sébastien ? Même ça je l'ignore. Chose 

certaine, il faudra bien que quelque chose change. Car aller travailler chaque 
matin, aller prendre quelques pintes de bière tous les soirs dans les pubs du coin 

ou du centre-ville, sortir à Popstarz malgré la bonne musique, puis Mis-Shapes, 
vous savez, ça ne me motive plus du tout. Et puis il y a là une petite marmaille 

qui se prend pour le nombril du monde et que je ne puis plus sentir. J'aurais 

besoin d'évoluer un peu, sinon avoir l'impression que j'évolue. Le problème, 
encore une fois, c'est que j'ignore en quoi je puis évoluer, qu'est-ce qui pourrait 

me donner l'impression que j'évolue. Que faire ? Ou cela arrive par lui-même. Ah, 
j'ai définitivement un problème. Six mois est la période maximale avant que je ne 

me mette à paniquer, à tourner dans tous les sens jusqu'à ce que j'éclate et 
qu'une ouverture me permette de changer radicalement ma vie. À moins que tout 

ne change à mon retour à Londres, je crois bien que la prochaine grande étape 
est la confrontation de Toronto et la confrontation en un retour avec Sébastien. 

Bien sûr, Bruxelles m'a renforcit. Je me sens très fort, peu de chose réussit à 

m'atteindre aujourd'hui. Je ne prends rien très au sérieux non plus. Si parfois je 
donne l'impression de me tracasser et que cela me rend d'une humeur très basse, 
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une heure après je suis tout à fait libérer et prêt à confronter la planète entière. 

Peut-être encore plus motivé à me battre avec l'Univers. Est-ce que j'aurai une 
vie normale un jour ? Ma mère est bien découragée. Elle ne sait plus quoi dire 

pour me calmer et me ramener à des valeurs et à une vie plus communes, plus 
normales. Mais pire, serai-je heureux un jour ?  

 
 

 Voilà, je suis de retour à Londres. C'est presque la fin du mois d'octobre, 
je brasse vaguement des idées de repartir vers le Canada, mais comme je vois 

cette décision très loin et qu'en fait, c'est très près, je doute que soudainement 

comme cela je reparte vers le Canada. Pendant que j'étais en Belgique, Stephen 
s'est mis à boire comme un fou, Vodka. Ainsi il aurait empiré son état 

d'alcoolisme immanent. Ce n'est pas très difficile dans son milieu, tous ses amis 
sont des alcooliques invétérés qui passent davantage de temps dans les pubs que 

n'importe où ailleurs. Hier il m'a lancé qu'il avait définitivement un problème 
d'alcoolisme et me demande de l'aider dans son processus de désintoxication. Il 

dit qu'il sera de mauvaise humeur et bête mais que ça n'a rien à voir avec moi. 
Au travail il n'a jamais eu autant de stress ces temps-ci. Alors moi je ne sais plus 

où me mettre. Je recommence à travailler dans quelques jours, ça aussi j'ignore à 

quoi m'attendre. C'est drôle qu'avant  je savais bien qu'il prenait bien trop 
d'alcool, continuant bien longtemps après que j'aie décidé moi-même d'arrêter. Je 

disais toujours à la blague qu'il était un alcoolique parce que même à deux heures 
de l'après-midi il commençait à boire. Mais jamais il m'était venu à l'esprit 

qu'effectivement c'était un problème. Je voyais cela comme normal. Trente-six 
ans de vie poussée aux limites, ce sont les résultats que cela apporte, tout de 

même banal comparé à sa vie de drogué invétéré, aux prises avec l'héroïne. 
Quand on regarde le film Basketball Diaries ou Trainspotting, et qu'il me dit qu'il 

est passé par tout cela et que ça lui fait plaisir de voir qu'il n'est pas le seul, ouf !, 

je vous jure ! Bref, maintenant qu'il l'a affirmé comme un problème, voilà que je 
comprends qu'il s'agit vraiment d'un problème avec lequel il va falloir vivre. Or, 

moi ça me débalance complètement. Je n'aime pas l'idée que l'alcool puisse être 
un problème. Mais il m'a dit que ça affectait son emploi. Il perdait patience trop 

rapidement maintenant et cela rend ses relations avec ses supérieurs assez 
difficiles. Je ne voudrais pas qu'il décide de couper l'alcool complètement, mais du 

moins qu'il se modère, ça oui, c'est une bonne idée. Il m'aurait dit simplement 
qu'il faudrait faire attention à ne pas trop boire dans le futur que j'aurais dit oui et 

n'aurais pas réagis. Maintenant, c'est différent. Je vis avec un alcoolique, un ex-

drogué. On me balancerait cela en cour de justice que je ne pourrais pas le nier, 
bien qu'en réalité les choses semblent être à nuancer de façon assez importante. 

Et je ne crois pas qu'il m'ait dit toute la vérité, je dirais qu'un humain raconte en 
moyenne 50 % de la vérité. J'aime certainement son côté Street Kid qu'il a gardé 

même à trente-six ans. Il croit qu'il est en sécurité maintenant. Il rêve. Il n'est 
jamais trop tard pour te faire payer tes fautes. Je suis son opposé absolu. Je ne 

volerais même pas 10 pence à qui que ce soit, même pas au gouvernement alors 
que le gouvernement, au rythme où il nous vole, je devrais avoir une conscience 

claire. (Je considère que le gouvernement nous vole parce qu'il prend 

abusivement et ne fait pas une utilisation intelligente de cet argent.) Je n'ai 
qu'une vague idée de la vraie personnalité de Stephen. Parce qu'il m'aime tant 

qu'il est tout à fait différent avec moi que lorsque je suis absent. Il a un très 
mauvais tempérament, toujours prêt à tout confronter, à se battre s'il faut. Les 

années l'ont assagi, mais il en reste beaucoup à assagir. Il ne prend de merde de 
personne et il a développé l'art de se procurer tout ce qu'il veut par la 

confrontation. Une des lois les plus simples de la  nature. En société, on a été peu 
habitué à ce genre de confrontation. Lorsque tu vois un homme qui fait toute une 

scène, qu'il demande à parler au manager, qu'il crie, panique, effraie tout le 

monde, tu lui donnes ce qu'il veut et il repart ensuite.  
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 Moi et Stephen on ne s'entend plus très bien. Souvent je fais la tête et il 
panique pour le reste de la journée. Peut-être parce que je ne suis plus libre de 

faire ce que je veux, peut-être passons-nous trop de temps ensemble. Ma vie est 
un vrai cauchemar en ce moment. Elle ne s'en va nulle part et je ne vois pas de 

porte de sortie. J'ai déjà 24 ans, et si en 24 années tu n'as encore rien accompli 
de concret, comment veux-tu que cinq ou dix années de plus fassent toute la 

différence ? Je pourrais oublier toute idée d'accomplir quelque chose de concret, 
retourner au Canada et vivre une petite routine bien ordinaire. Lorsque tu 

acceptes cet état de fait, je suppose que la vie se digère mieux. Le petit mécréant 

au travail m'a fait comprendre qu'il avait déjà quelqu'un dans sa vie et qu'il veut 
pousser cela plus loin. Ainsi il me fuit un peu et il ne veut qu'une amitié. Cela est 

arrivé vendredi, une journée chargée en l'occurrence. Après le travail je suis allé 
prendre un verre avec les français puis on s'est retrouvé au Flanagan's Wake à 

Victoria, où toute la compagnie prenait une bière après le travail. Pratiquement 
une soirée de Noël, ce qui me fait me demander pourquoi on en a deux dans les 

deux prochaines semaines. Le problème c'est que j'étais saoul et que j'ai trop 
parlé. J'ai dragué certaines personnes de mon département, avoué à plusieurs 

autres que j'étais gai. Sincèrement, je me serais passé d'une telle stupidité. Je 

suis sorti au Popstarz ensuite, sans Stephen. Je n'ai pas vraiment dragué, plutôt 
perdu mon temps. Puis j'ai attrapé une grippe à marcher dans le froid. Je suis 

entré pour gratuit, ce qui est une bonne chose, Leigh était bien heureux de me 
voir, il m'a payé une bière, la fille également. Jonas m'a sauté dans les bras, 

m'avouant que ce n'est qu'après mon départ qu'il s'est rendu compte comment je 
lui manquais. Cela ne veut pas dire que soudainement il veut coucher avec moi, 

alors qu'il aille se faire foutre. Et même s'il voulait faire l'amour, qu'il aille se faire 
foutre. L'autre petit Tom y était aussi, pas très heureux de me voir, mais 

demandant pour ses deux livres qu'il m'avait prêtés. Enfin, la musique était la 

même que cet été, signe de problème dans un club. Pas d'innovation, pas de 
nouvelles chansons, juste une stagnation. Stephen n'est plus très heureux avec 

moi, j'ignore si c'est effectivement ma faute ou si c'est lui le problème. C'est vrai 
que je déprime un peu ces temps-ci. Je sais qu'il m'aime trop pour vouloir une 

séparation, mais en même temps il nous rend la vie misérable avec sa mauvaise 
humeur. Tellement que des jours comme aujourd'hui je me demande si je devrais 

retourner au Canada. Le problème c'est que je crois bien retrouver le même style 
de vie monotone avec Sébastien à Toronto. Sans compter que celui-là risque de 

m'offrir bien plus de souffrances à cause de toutes ses relations  à droite et à 

gauche. Je n'ai pas envie de souffrir cela. Je n'ai plus envie  de souffrir. Je ne sais 
plus quoi faire de ma vie, mon travail est nul, je n'en puis plus. J'ai atteint un 

point où même la richesse et la reconnaissance d'autrui ne me rendraient 
heureux. Je croyais que Londres me rendait heureux, en fait, Londres ne me rend 

pas heureux. Il ne fait que me soutenir un peu plus dans ma détresse. C'est-à-
dire qu'il rend  ma misère un peu plus soutenable. Mais il vient un temps où tout 

s'écroule et que même Londres n'u peut plus rien. Un retour au Canada, dans ces 
conditions, serait le coup de grâce. L'an passé à pareille date j'étais à Jonquière, 

sortant tous les soirs au 2741 et au Caméléon, puis dormant ensuite chez mon 

petit Gabriel qui m'a renié pour son propre orgueil. C'était bien, même si c'était 
terrible à la fois. Car l'ombre du départ planait toujours. Puis il a eu les problèmes 

avec Alice et le copain de ma sœur, tous deux incapables de me supporter dans 
leur petite maison qui est l'accomplissement de toute une vie. Puis il y a eu New 

York après le nouvel an, Toronto, le nord du Québec, puis le retour à Jonquière 
jusqu'à ce que le tout explose. Curieusement parce que je demandais trop la 

voiture et que je ne rentrais plus le soir, et puis quoi encore, tout cela n'est que 
du vent de toute manière. La jalousie d'Alice, le désir de tranquillité du copain de 

ma sœur dans leur maison aux murs de papier. Je n'avais de place ni à Montréal 

chez François, ni à New York chez Ed, ni chez Sébastien et ma tante à Toronto, ni 
chez Marie dans le nord, perdue dans sa méditation et son silence de cimetière. Il  
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me fallait mon propre chez moi, mais on ne se construit pas un nid dans une 

nouvelle ville en deux semaines, d'autant plus qu'un nouvel emploi peut prendre 
jusqu'à deux mois avant de te payer une première fois, si tu réussis à en trouver 

un en un mois, ce qui s'est avéré impossible à Toronto. Je ne fais qu'exister et les 
gens finissent par exploser. À Londres, j'étais de trop chez Rick, même en payant 

54 livres  par semaine. Stephen commence à ressentir le poids d'une présence 
permanente dans son petit appartement vide et froid, je crois qu'il aimerait bien 

savourer un peu sa vie de célibataire d'antan, mais souffre dès que je ne suis pas 
là pour une soirée. Comme vendredi où il m'a attendu jusqu'à cinq heures et 

demie du matin et qu'il dit avoir compris comment il m'aimait et combien il 

importait que l'on trouve un moyen pour moi de demeurer en Angleterre au-delà 
du mois de mai prochain. Mon petit poste d'assistant en marketing vient de 

prendre le bord. Ce n'est pas trois personnes qui sont dans la course, c'est une 
dizaine. Ce n'est plus la décision de celle qui m'a fait passer trois entrevues déjà, 

mais une autre du département du personnel, Lara, la bitch qui me disait qu'aller 
en Belgique était impossible et que finalement c'était possible. John, celui qui est 

maintenant à la tête du département, Dieu sait comment, veut cet emploi, il a fait 
l'examen qu'il faut maintenant passer. Il a eu 100 % dans la partie mathématique 

et il a une formation de marketing. Ça n'est qu’un sur les dix qui veulent le poste. 

Alors je ne rêve plus en couleur, d'autant plus que maintenant l'examen propose 
une partie grammaire anglaise et correction de texte. Je suis nul en anglais écrit. 

Mais on me dit de garder espoir juste parce qu'Elisa disait au téléphone, 
probablement à la mauvaise personne, que dans tous ceux qui courraient pour 

l'emploi, je suis le plus qualifié et le plus performant. John me disait que j'étais le 
meilleur de tout le département de recherche. Ce qui ne me fait pas un pli sur les 

fesses. Je méprise tous ces gens, je méprise cet emploi et cette petite hypocrisie 
de bas de clocher pour avoir une position qui donne à peine 50 pence de plus par 

heure et qui te demande trois à quatre soirs de temps supplémentaires par 

semaine. Sans ces heures supplémentaires, je me retrouverais à gagner moins 
qu'en ce moment à cause de mon 25 livres de bonus que je réussis à avoir en 

mentant comme un déchaîné sur ma feuille de temps à la fin de la semaine. Je 
n'ai d'ailleurs aucun complexe, c'est très clair que je raconte de la merde à tour 

de bras. Cinq heures de données perdues la semaine passée, additionné d'un six 
heures d'imprimerie. Qui est assez fou ou aveugle pour avaler cela ? Voilà 

comment on réussit à devenir le meilleur de son département. Et c'est comme 
cela que ça marche dans le gouvernement. On pense que tel ministre à bien 

réussit parce que ceci ou cela puis on se rend qu'en pratique tout flanche, la 

pauvreté est immanente et les gouvernements bien inutiles. Bien sûr, donnez-moi 
un budget de 100 millions, à la fin de l'année j'aurai tout dépensé. Mais qu'aurai-

je fait ? Rien pour vous aider vous. Que fait la ville avec les taxes qu'elle 
ramasse ? Elle organise des événements qui ne concerneront toujours qu'une 

minorité. Elle a des centres de loisirs qui ne concerneront toujours qu'une 
minorité. Enfin, elle asphalte à nouveau ses rues chaque année à coup de 

milliards alors que c'est prouvé qu'il existe une nouvelle sorte de ciment qui coûte 
plus cher à court terme, mais économiserait des milliards au bout de 100 ans 

parce qu'au moins cela dur plus que quatre ans, c'est-à-dire le temps d'un 

mandat en politique. Il ne faudrait jamais accorder de budget à qui que ce soit en 
lui disant, voilà, dépense tout, mais du mieux que tu peux. On ne devrait qu'avoir 

un fond pour payer l'essentiel avec personne pour tout dépenser dans le vide. On 
ressent chaque jour un peu plus le fardeau de cette dette qui paralysera la 

planète entière dans moins de quelques années.  
 

 
 Sans le vouloir, je crois que je suis devenu très proche de Stephen. Je dis 

que je serais prêt à repartir n'importe quand, même si je n'en ai pas l'intention, 

mais je suis loin de me rendre compte que je suis attaché à lui et que de partir ne 
ferait que provoquer un retour précipité. Ce soir nous avons vu Jaz et William. Ce 
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dernier me semble gai, davantage depuis que l'on m'a raconté certaines histoires. 

Leur vie sexuelle est nulle dans le moment. Jaz s'est presque déjà désistée pour 
notre mariage. Je suppose que mon retour au Canada sera plus facile lorsque 

l'immigration m'obligera à partir. Nous avons vu des photos ce soir, l'ex-copain 
de Stephen y était, Douglas, personne n'a osé me le pointer. C'est maintenant ici 

que Stephen vient de me l'avouer. Trop tard, je ne l'ai pas vu. Tout ce que je 
peux me souvenir c'est d'avoir vu des grands bien bâtis dont aucun ne me 

semblait si beau, mais Stephen m'affirme qu'il était vraiment beau. Jaz passait 
rapidement sur certaines photos, voilà sans doute pourquoi je n'ai rien vu. C'est 

toujours souffrant de voir que la personne que l'on aime a un passé heureux et 

amoureux et qu'elle souffre encore de cette relation qui s'est terminée selon le 
vouloir de l'autre. Stephen a beau me dire qu'il m'aime comme il a jamais aimé 

personne et que je suis cent fois mieux qu'un homme qu'il a tant désiré mais qu'il 
a eu seulement quelques fois, alors qu'ils étaient bien drogués et saouls. Suis-je 

vraiment à la hauteur ? Au travail je ne le suis certes pas. J'ai passé l'examen de 
marketing supposé prouver notre bonne connaissance des mathématiques, 

d'Excel et de l'anglais. Eh bien, je l'ai raté cet examen. Non seulement je n'ai pas 
eu le temps de terminer, mais elle va bien voir que mon anglais est celui d'un 

primate, même si je le parle très bien jusque dans les moindres expressions que 

le British moyen emploi à tour de bras. Le pire, j'arrive dans les toilettes et Bill 
m'annonce que si je désire vérifier mes réponses avec le corrigé, il en a une 

copie. Quoi ? Le p'tit christ de con de John a eu 100 % dans l'examen, voilà 
pourquoi il a eu l'emploi que je reluquais avant même que je ne passe le test et 

tout cela par tricherie ? Elle pouvait bien être impressionnée par de tels résultats, 
tellement qu'elle ne m'a même pas laissée ma chance, la vieille peau de Lara. 

Inutile de dire que j'ai sauté dans son bureau pour lui affirmer qu'elle ne devrait 
pas trop se fier aux résultats d'un examen qui circule depuis six mois dans tous 

les départements et dont tout le monde a une copie. Ce genre de dénonciation 

habituellement n'aide jamais celui qui ose parler. Mais je n'avais rien à perdre. 
Cet examen est si important qu'il me fallait tout faire pour le discréditer. J'ignore 

où tout cela va me mener, mais encore une fois, d'ici cinq mois je suis parti. 
Comme je voudrais me rendre à New York plutôt que Toronto ! Mais comment 

faire ? Le mépris à la compagnie a atteint son paroxysme. Lorsque tu te 
contentes d'être dans le département de la recherche, tu le ressens déjà, mais tu 

es tout de même capable de venir, accomplir ta journée, repartir. Moi je travaille 
pour les Tailor Mades, j'établis la Mail Merge de la recherche directe de chaque 

producteur de conférence. Ainsi je dois chaque jour aller dans tous les 

départements et souffrir un mépris qui est tout simplement inexplicable. Lorsque 
tu rencontres une conasse qui, par mépris, ne te salue même pas et dont cela 

t'enrage tellement que l'on puisse te prendre pour si bas que tu te sens obligé de 
la détester pour ne pas t'enfoncer davantage. C'est ce regard que je ne peux plus 

supporter. Le plus grand des stress est aussi celui de tous ces cons qui ont eu des 
promotions, qui sont fiers d'être plus haut, sur d'autres étages avec des contrats 

signés par la compagnie pendant que toi tu pourris encore dans un emploi qui ne 
te permet pas de t'offrir deux bières lorsque tu sors avec eux. Elisa a même 

promu Justin à la place de John à la tête du département. Justin plutôt que moi. Il 

n'est pas ici depuis deux mois, il ignore encore comment faire sa feuille de temps 
à la fin de la semaine, il n'a jamais été capable d'atteindre son taux de succès. 

Comment voulez-vous que je me rende au travail et subir une telle humiliation ? 
Je me suis dit qu'il me fallait trouver un autre emploi autour de l'aéroport par 

exemple. Plusieurs compagnies ont leurs quartiers généraux européens ici à 
Hounslow. Mais je me rends compte que de trouver un autre emploi n'est pas si 

simple, sans compter que de trouver quelque chose qui me paierait mieux que ce 
que j'ai en ce moment, cela relève du miracle. Ainsi, en plus de souffrir un mépris 

et une humiliation sans borne, il me faudrait les remercier à genoux de me laisser 

cet emploi minable insupportable. J'ai rendu service à Elisa en lui offrant une 
montre Dunhill à plus que moitié prix, au lieu de m'être reconnaissant, on dirait 
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qu'elle évite de m'aider de peur que les autres croient au favoritisme. Dans ces 

conditions j'aurais dû l'envoyer promener, on aurait tout aussi bien pu vendre 
cette montre à n'importe qui d'autres pour le même prix. Comble de malheur, 

Mary, la conne qui m'a tout de même choisi pour TM, n'arrête pas de se lamenter 
que son travail ne paie pas et que l'on est misérable. Toute la journée, une telle 

source de négativité ne peut faire autrement que de te convaincre que tu es le 
dernier des misérables sur cette planète. Comme c'est drôle que partout autour 

de moi les gens aient tellement de chance. Ils gagnent toutes sortes de choses, 
ils obtiennent des emplois incroyables, ils bénéficient de faveurs presque 

miraculeuses et moi, de telles choses ne m'arrivent jamais. Je suppose que je 

vois tout du mauvais angle. On pourrait me croire heureux d'être à Londres, en 
fait c'est tout ce qui importe. Et j'avoue que je dois me le répéter dort souvent 

pour  accepter ma condition. Seulement dans cinq mois cela sera fini et déjà cela 
me démotive tellement que je serais tenté de partir plus vite juste parce que je 

me demande sincèrement pourquoi je dois retarder quelque chose d'inévitable. 
Mais je reste, je me dis qu'il me faut durer le plus longtemps possible. Car je 

regretterai ce départ, je le sais trop bien. Si c'est un départ obligé, la décision ne 
m'appartient plus et les regrets disparaissent. Tous mes rêves d'être écrivain un 

jour ont disparus. Mes derniers manuscrits se font tous refusés chez les éditeurs 

et je crois que pour la première fois de ma vie j'arrive à comprendre qu'un jour il 
faudra que j'abandonne. D'ailleurs je n'ai plus la motivation d'écrire, j'ai deux 

livres commencés qui sont tout simplement en jachère permanente. Je n'en vois 
plus l'utilité. À force de vouloir plaire, on finit par écrire des conneries qui 

n'offrent aucune motivation. En plus on ne plaît pas davantage. C'est clair que 
toute critique est archi fausse, elle cache les vraies raisons du refus. Ça me fait 

penser à la femme qui reçoit une lettre de son amant lui expliquant pourquoi la 
relation doit se terminer. Elle lit le tout et perd sa vie pendant deux ans à 

analyser des justifications qui n'ont rien à voir avec les vraies motivations de la 

rupture de son amant. Ainsi mon rêve de pouvoir être si mois à Paris ou à New 
York à travailler dans ma littérature s'évapore. Il me faudra bel et bien travailler 

de 8 à 4 sept jours par semaine pour des compagnies comme celle pour laquelle 
je travaille, dans des villes où je n'ai nullement l'envie d'habiter. Ainsi, tous les 

sacrifices que j'ai fait à ma littérature, tout cela ne portera jamais fruit et n'est 
que pour rendre mon échec encore plus éclatant. Mes parents avaient donc raison 

dès le départ. Et je ne peux même pas apprécier l'idée que l'on pourra me 
reconnaître en tant qu'écrivain une fois que je serai mort, car même mort, 

personne ne voudra me publier, d'ailleurs personne ne ferait l'effort de tenter de 

faire publier mes livres après ma mort. J'ai donc bien perdu les sept dernières 
années de ma vie et maintenant j'ai bien l'intention de commencer à vivre et 

d'oublier l'écriture. Stephen est bien pour cela, il ne peut demeurer en place. Il 
est toujours prêt à sortir de l'appartement pour faire quelque chose. Il est 

toujours rempli d'idées. Donc je n'ai plus le temps d'écrire de toute manière. 
Jamais je n'aurais cru possible que l'écriture qui m'était un si grand besoin, même 

s'il était bien pénible, puisse me passer un jour. C'est comme de se désoler de 
Rimbaud qui n'a écrit que deux ou trois années de sa vie. On est désolé, mais ce 

que les gens ne comprennent pas c'est que s'il avait continué à écrire, Rimbaud 

ne serait pas Rimbaud, il serait autre chose de peut-être bien moins mystique et 
profond. Ce n'est donc pas une perte. Et puis on est passé bien près de jamais en 

entendre parler de ce Rimbaud, si Verlaine n'avait pas envoyé un de ses poèmes 
bien longtemps après à un magazine qui a bien voulu le publier presque par 

charité. Combien de ses Rimbaud construit étouffe-t-on chaque jour ? Parce que 
Rimbaud est définitivement une construction. En lui-même il est bien insignifiant, 

pour employer un terme de Roland Barthes. Quant à moi, j'estime laisser derrière 
moi une œuvre suffisante. Ajouter deux ou trois livres à cela ne serait que parler 

pour parler. De bonnes trouvailles peut-être, mais nullement essentielles à mon 

œuvre. Sans doute je me trompe. Le jour où je publierais un livre, je pourrais 
commencer une grande carrière d'écrivain et publier des œuvres 
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impressionnantes qui vaudront tout comparées au reste de mon œuvre actuelle. 

Sans doute aussi on peut rêver des années à ce genre de choses et détruire sa 
vie en illusions. Peut-être ai-je également de la difficulté à accepter qu'en fait, 

c'est ce petit espoir qui m'a gardé en vie si longtemps. La fin n'est pas le suicide, 
ou plutôt oui, le suicide de ma carrière d'écrivain. Une vraie libération 

demanderait que je brûle mes huit ou neuf livres. J'y ai réellement sérieusement 
songé. Et c'est un geste si grandiose que je me promettais bien de ne jamais le 

regretter. Car j'ai accordé une trop grande valeur à ces  futilités depuis tant 
d'années que cette bêtise mériterait de se terminer par une autre bêtise. Si un 

jour tout cela devient connu, et bien sûr je l'ai encore à l'esprit, on verra ceci 

comme des menaces. Pas du tout, j'en suis vraiment à ce point. Si bas et si 
désespéré que finalement j'en ai la conscience que tout ce travail est bien vain et 

toute cette œuvre bien ridicule. Je pourrai toujours me dire à moi-même combien 
au moins ce ridicule m'a bien motivé toutes ces années.  

 
 

 Je suis entré dans le mois de mars avec une idée effrayante et voilà 
qu'aujourd'hui je m'en vais à  Camden pour fixer la date de mon mariage pour 

dans trois semaines si possible. Si je peux avoir l'Église à Soho, ce sera un vrai 

mariage, sinon le tout sera civil. Je vais même regarder aux bagues de fiançailles 
et les robes de mariées. Samedi j'y retourne avec France, ma future femme. 

Dans un monde de bureaucratie, il fait employer tous les moyens pour contourner 
les lois. Une entreprise n'arrivera jamais au sommet sans cette incroyable 

capacité de contourner les lois. C'est implicite, c'est dans la Constitution. Je vais 
rester à Londres et je vais m'assurer un avenir en Europe. Mes seules chaînes 

étant Sébastien et ma famille. Ainsi je n'ai aucune chaîne. Ma seule question est, 
va-t-elle m'emporter un mois de mars débouchant dans le mois d'avril d'enfer ? 

Ce pourrait bien être ma pire erreur, la chose que je n'aurais jamais dû faire. Eh 

bien, il faut être prêt aux risques et je ne crois pas que ce puisse être si terrible. 
Mais  sa motivation est celle de soutirer de l'argent à la ville, avoir son propre 

appartement avec deux chambres, tous frais payés et louer la deuxième chambre 
à quelqu'un d'autres. Ainsi se faire de l'argent sur le dos des contribuables. Je 

n'irais jamais jusque-là et je crois même que cela ne fonctionnera pas. Mais c'est 
sa motivation et je la respecte. D'autant plus que cela est suffisamment gros 

qu'elle ne se désistera pas une journée avant le mariage. C'est beaucoup d'argent 
de perdu, ma nouvelle carte de crédit Star Trek de la Bank of Scotland va amortir 

le choc de mon porte-monnaie, rendre le mariage possible, je n'aurai qu'à vivre 

avec mes dettes ensuite. Mais 1250 livres de plus à tout ce que je dois, qu'est-ce 
que c'est ? Ce que j'aime, c'est qu'elle est française. Elle veut porter mon nom. 

Elle porte même le nom de la France. Elle a son domicile en Normandie. Je crois 
bien qu'elle du sexe féminin, mais je ne pourrai jamais confirmer ce fait de façon 

certaine. Mais sincèrement, je crois qu'elle a le cœur à la bonne place et que ses 
problèmes de drogues ne sont pas vraiment des problèmes majeurs. Tout devrait 

bien aller.  
 Voilà, je suis au bout du rouleau. Le mariage a eu lieu voilà à peine quatre 

jours que ma femme m’a déjà menacé trois fois de courir à l’ambassade de 

France pour annuler notre union. Ne fais pas la folle que je lui ai dit, nous avons 
fait quelque chose d’illégal et tu seras dans le trouble. La première erreur c’est 

d’avoir aveuglément signé mon nom pour avoir un compte de banque conjoint 
avec son compte de banque avec la Barclays. Or, soyons réaliste, son solde est à 

moins 600 livres et la banque lui a redemandé sa carte et son carnet de chèque. 
J’ai signé, pour aller annuler le lendemain. Pour me justifier j’ai dû inventer une 

histoire de fou comme quoi ma banque au Canada me demandait 1250 livres tout 
de suite pour remboursement de mes études depuis janvier. Ensuite j’ai abordé la 

question des impôts sur le revenu. Je ne veux pas de compte jumelé où je 

perdrais tout car partagé entre l’épouse et le mari. Ce fut la crise ! Et puis le pire 
c’est que pour justifier mes décisions j’ai dû lui dire que je faisais face à la faillite. 
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Qu’il me faudrait signer tous les papiers. Mais ça l’a effrayée plus que tout car 

soudainement elle ne voyait plus comment elle aurait son visa, car il est 
impossible qu’elle ait un quelconque visa ou que moi je puisse demeurer en 

Europe si un des deux reçoit de l’aide financière à n’importe quel niveau ou qu’il a 
des problèmes d’argent. Ainsi ce mariage est totalement inutile puisque qu’il est 

impossible de prouver qu’elle puisse me soutenir si je perdais mon emploi. Ainsi 
je dois reposer mes espoirs sur ce visa de travail que ma compagnie m’a promis, 

mais ça n’a pas l’air qu’ils font quelque chose, d’autant plus qu’ils savent que je 
suis marié avec elle et qu’ils ont l’impression que le reste se fait tout 

automatique. Le problème avec toute cette merde du mariage c’est qu’il me faut 

toute sa coopération et que cette coopération, elle ne peut même pas me la 
garantir. Au contraire, elle me menace sans cesse de tout dénoncer et je la crois 

capable de le faire si cela signifie qu’ils vont te la parachuter en France en même 
temps qu’ils vont m’emporter à l’aéroport d’Heathrow pour me catapulter sur un 

avion d’Air Canada (et encore, ce sera un de ces avions pour groupes étudiants 
qui ne coûtent rien mais dont à chaque voyage l’avion perds des morceaux). Sans  

compter que Stephen, avec son contrat d’Halifax (une sorte de banque qui fait 
encore des millions sur le dos de tout le monde), il lui est impossible de sous-

louer et même d’avoir quelqu’un d’autre qui habite la place et paye. Ainsi c’est sa 

place mais il ne peut rien faire. La seule solution c’est de trouver un appartement 
à deux chambres où elle habiterait et sous-louerait l’autre chambre, mais tout 

cela coûterait au-dessus de 1500 livres avec les dépôts. Avant de déclarer ce 
mariage une faillite, je crois qu’il me faut laisser le tout reposer et voir plus tard 

ce que cela emmènera. Pour l’instant, dans moins de trois heures et demie il y a 
un livre à Montréal qui sera lancé avec huit pages que j’ai écrites. C’est ma 

première publication, la première fois que le public entendra parler de moi. Je 
devrais m’en réjouir, mais au contraire j’ai l’impression que ça va mourir là et que 

dans le fond c’est plus une honte qu’autre chose. Parce que c’est le livre complet 

qui devrait être publié et tous mes autres livres qui devraient être lus par d’autre 
monde que les comités de lecture de ces maisons d’éditions. Sincèrement je suis 

convaincu que je n’aurais aucun feed-back de cette publication, puisque personne 
n’a jamais entendu parler de ce magazine-livre déjà sur le marché depuis deux 

ans, je crois, et que finalement, qui lit ces foutaises ? J’aimerais croire que ce 
sera là le début d’une grande carrière d’écrivain, que les gens appelleront pour en 

savoir plus sur mon compte, voudront lire le livre, qu’ils décideront de publier le 
livre au complet et que voilà, une étoile est née exactement comme Rimbaud est 

né après la publication de quelques poèmes envoyé par Verlaine à un magazine. 

Mais franchement, ça relèverait du miracle. D’autant plus que pour un Rimbaud 
découvert, il y en mille autres qui meurt dans le silence absolu. Même s’ils ont 

écrit une douzaine de livres comme moi. 
 

  
 Je sens qu’aujourd’hui sera une journée terrible avec Stephen. Je suis 

pratiquement enragé moi-même et lui ne sait plus contrôler ses humeurs. Lundi 
passé a été un désastre, il m’a fallu aller marcher dans le parc après lui avoir dit 

que je déménagerais bientôt hors de son appartement. Il me reproche tous ses 

problèmes d’argent en premier lieu l’épicerie et donc le fait que l’on mange trop. 
Pendant que je croyais que l’histoire de trop manger ne tenait qu’à l’argent, je 

comprends maintenant que son problème est que je suis gros et qu’il n’a jamais 
eu un copain gros dans le passé. Il a toujours eu ces grands minces avec un beau 

petit nombril de bébé qui ressort comme une bille sur la bedaine au duvet 
blondinet. Tabarnaaaaaaaaaaaaack ! Moins bien sûr j’ai deux petites boules de 

quilles de chaque côté et bien que ce ne soit pas critique et que je ne paraisse 
pas si gros, il est vrai que sexuellement ça manque d’attirance. Surtout si on a 

été habitué à tous ces beaux minces veloutés drogués à pleine capacité, ce qui 

explique une certaine ligne du corps. Bon Dieu, parfois je me demande si je ne 
suis pas avec Stephen justement parce que je croyais qu’un homme de 37 ans, 
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avec une petite bedaine lui-même, ne pourrait refuser un jeune de 24 ans 

pétillant de santé. Or, il ne me montre pas la porte, mais il me fait fuir 
inconsciemment par tous les moyens. Il me met à la diète, mais lui continue à 

manger du chocolat et des Popcorns dans ma face. Il m’interdit de cuisiner et me 
fait des crises, mais il ne se passe pas deux jours avant qu’il ne me demande de 

cuisiner quelque chose. Il voudrait aller au sauna tous les lundis alors que je 
travaille, mais je n’aime pas cette idée. Alors il y va tout de même mais ne me le 

dit plus. Comme il dit, il ne me ment pas, il fait juste ne pas divulguer 
volontairement les informations. Il est toujours de mauvaise humeur et j’en suis 

au point où tout ce qu’il dit je dois dire, oui maître, et embarquer dans ses projets 

tout aussitôt. Sinon c’est la crise pour le reste de la journée. Il y a une centaine 
de films et une centaine de pièces de théâtre que l’on pourrait aller voir ce soir à  

Londres, eh bien celui-là choisirait Arnold Schwarzenegger et Marcel Marceau le 
clown français qui mime des choses aussi stupides que quelqu’un qui chie sur les 

toilettes. Mon Dieu, qu’est-ce que je vais faire de lui ? D’autant plus que c’est 
également clair que si je le laisse, c’est sa crise existentielle que je lui donne. Il a 

mis deux ans à se remettre de la fin de sa relation avec Douglas, il a même fuit 
jusqu’au Maroc pour oublier, là où il a rencontré Melissa et qu’ils ont commencé à 

vivre comme des défoncés. Or, il m’affirme que je suis son meilleur copain, 

qu’avec moi c’est le meilleur sexe qu’il n’a jamais eu et qu’il n’a jamais autant 
aimé quelqu’un comme il m’aime. Je pourrais rejeter tout ça en bloc, mais 

comment pourrait-il mentir sur cela et soudainement, sur tout autre sujet délicat, 
ne veut plus répondre plutôt que de mentir, cherche à changer le sujet ou à me 

faire comprendre qu’il vaut mieux ne pas en parler. D’autant plus que je suis parti 
quelques mois en Belgique et Monsieur est devenu un véritable alcoolique, à la 

Vodka en plus. Et puis, il a peut-être eu des bedons en velours satiné, mais 
aujourd’hui il a tout de même 37 ans le cancrelat, il ne peut tout de même pas 

être si exigeant et en même temps se foutre de son image personnelle. J’ai bien 

l’impression que ça achève cette histoire. Je n’en peux plus de supporter sa 
mauvaise humeur, son indifférence (il me refuse maintenant l’affection que je 

demande en permanence), ses caprices d’homme qui était riche, célibataire qui a 
droit à tout et ses idées de ce qu’est d'avoir du bon temps. Je suis debout à 5h30 

ce matin parce qu’hier, après qu’il m’ait lancé tout ça en pleine face, et la diète 
forcée et tout, j’ai fumé deux paquets de cigarettes en entier. Alors ce matin je 

toussais comme un malade vers 5h et Stephen m’a forcé à quitter le lit. Lorsque 
je suis revenu chercher quelque chose de plus chaud à mettre sur mon dos, il 

avait un air un rien plus mielleux. J’aimerais bien que les gens, plutôt que de 

regretter et de vivre dans la culpabilité le reste de leurs jours, réfléchissent deux 
petites minutes avant d’agir. Je ne veux pas des parents et des amis qui vivent 

dans la culpabilité pour ce qu’ils m’ont fait ou justement pas fait, mais je voudrais 
un peu de compréhension et d’acceptation. Parce qu’hier c’était la fête de 

Sébastien à Toronto et que celui-là je l’avais oublié complètement (son 
anniversaire). On se parlait comme si on sortait encore ensemble, même si on a 

été séparé depuis un an et demi. On parlait de projets de revenir ensemble, ce 
que je ne récuse pas, mais m’acceptera-t-il plus qu’avant ou il deviendra 

exactement le monstre que Stephen est en ce moment ? Et si je regarde autour 

de moi, les autres couples, tout le monde argumentent et viennent qu’à ne plus 
s’entendre. Ce n’est donc pas moi, c’est un fait humain. Parfois je me demande si 

je ne devrais pas apprendre à vivre seul, du moins pour quelque temps. Mais ça 
aussi c’est difficile et parfois fatal. Sébastien regrettait surtout la période où 

j’étais moi-même à Toronto. Le salaud, je peux comprendre. J’étais là pour lui, 
au-dessus de deux mois, et il se forçait pour me voir, moins d’une fois par 

semaine. Je ne pouvais même pas lui prendre la main, il évitait que l’on se 
retrouve seuls quelque part, il ne voulait même pas me voir plus de deux heures. 

Et Dieu que ces deux heures étaient souffrantes. Mais ensuite, je crois que c’était 

encore pire. Je sombrais dans un tourbillon, perdu dans Toronto à me demander 
ce que j’allais faire de ma vie, et si ça en valait encore la peine. Faut-il encore 
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mentionner que je vivais sans argent et que plusieurs jours je ne mangeais pas, 

et que malgré mes insistances pour qu’il m’aide, me dépanne de deux dollars, il 
refusait obstinément alors que je venais juste de lui rembourser 2000 dollars que 

je lui devais, argent de mon prêt étudiant ? Quelle sorte de monstre est capable 
de tant d’atrocités ? Oh, bien sûr qu’il y a toujours moyen de tout déformer hors 

contexte, il n’est pas si pire, et certainement pas un monstre. Il a un cœur, il était 
mon gros toutou que j’ai aimé pendant quatre ans et que j’aime encore, malgré 

tout. Il faut comprendre sa situation (et quand je pense en plus qu’il a dépanné 
son ami Richard de 100 ou 200 dollars alors que je ne demandais que deux 

dollars pour m’acheter un pain...) vaut mieux enterrer tout cela derrière. Les 

relations avec autrui sont très difficiles, si difficiles que je me demande parfois 
comment le tout peut encore fonctionner dans une illusion de tranquillité. Je me 

surprends que le tout n’éclate pas dans l’atmosphère avec toute cette tension 
prête à sauter n’importe quand. Maintenant je vais aller prendre un bain. Stephen 

se lèvera bientôt et demandera pour aller à la piscine. Or, je suis déjà de 
mauvaise humeur et la piscine ça ne me tente pas. Ainsi va commencer notre 

journée d’enfer et Dieu seul sait où elle se terminera.    
 

 

 Comme c’est drôle qu’une administration si grasse que peut être 
l’immigration anglaise soit incapable d’agir pendant un an pour me donner un visa 

et que pendant cette année je suis prisonnier de ce pays, sans passeport pour 
entrer et sortir et que soudainement, après m’avoir dit que si je voulais ravoir 

mon passeport en annulant toutes les procédures, je n’avais qu’à leur confirmer 
par écrit et que le lendemain j’aurais mon passeport, comme c’est drôle que 

soudainement ils aient parler avec ma femme et que, même sans confirmer quoi 
que ce soit par écrit, la femme m’a tout renvoyé. Je dis que France lui a confirmé 

qu’elle voulait tout annuler et qu’elle m’a bien joué la salope. Ainsi je n’ai plus le 

choix, je pars pour le Canada dans un mois et je risque gros de ne plus être 
capable de revenir. Ce sera à l’aéroport de Gatwick que l’on signera mon arrêt de 

mort ou à l’Ambassade anglaise au Canada où l’on refusera de me donner le visa 
de famille nécessaire pour que je revienne au pays. Comme c’est drôle également 

qu’ils aient appelé France et que je ne sois pas au travail aujourd’hui pour avoir 
répondu au téléphone à sa place. C’est plus la destinée qui me pousse vers le 

Canada que mes actions. Il faut que j’y aille, c’est certain, mais j’ignore pourquoi 
et j’ignore même s’il s’agit de mes propres intérêts ou ceux d’autrui. Sans 

mariage, je n’aurais pu rester à Londres jusqu’à maintenant, je n’aurais pas pu 

soudainement canceller la demande du visa de famille et je n’aurais pu revenir à 
Londres. Maintenant, je pourrai probablement revenir à Londres et attendre un 

visa de travail d’où je travaille. Voilà pourquoi je me demandais pourquoi il 
semblait si difficile de demeurer à Londres et que soudainement j’avais deux  

chances d’y demeurer. Pourquoi deux moyens lorsqu’il ne m’en faut qu’un ? Parce 
que le premier me permettait d’aller au Canada et que le  second me permettait 

de demeurer au pays ensuite. La question maintenant c’est, que va-t-il arriver au 
Canada ? N’empêche que la France s’enligne pour me causer bien du trouble avec 

cette annulation du mariage et que j’ignore où cela nous conduira, même si ce 

sera possible de l’annuler. De  toute manière, je n’ai plus aucun intérêt en ce 
mariage, ce ne sera plus possible d’avoir un visa par la suite. Autant pouvoir 

terminer cette union sans trop verser de sang.  
 

 
Salut François, je t’écris aujourd’hui parce que je me morfonds tout 

simplement dans la  chaleur de l’été londonien. Je ne sais plus quoi faire de ma 
vie alors que voilà pas longtemps, à travailler plein temps, j’étais tellement plus 

productif. Je devrais travailler à la traduction de mes textes, au moins 

l’Anarchiste, mais je n’ai  aucune motivation. Je devrais extirper de mon journal 
Mind The Gap et No Way Out pour suivre la tradition de l’Underground, puis les 
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transposer en des romans ordinaires hétérosexuels comme ce qui a donné 

L’Attente de Paris, mais j’ai l’impression que c’est vain et inutile. Il me faudrait 
terminer ce stupide roman Le Box sur le Seven Dials à Londres, mais même si 

c’était publié, je n’en verrai pas l’intérêt. La seule chose qui me motivait encore, 
c’était d’écrire Éclectique dont j’ai déjà 70 pages (ce qui donne plus qu’une 

centaine de pages), à ce niveau d’habitude j’en vois la fin et j’y travaille tous les 
jours, mais cette fois-ci je  pense réellement à arrêter d’écrire complètement. Je 

suis prêt à reprendre un stupide emploi comme en marketing pour des 
conférences. Cette idée à elle seule me tue d’autant plus. Mais sinon, que faire ? 

Mes journées sont  absolument vides, alors que c’est ce que j’ai toujours 

souhaité. Peu importe ce qui se passe dans  ma  vie, j’ai l’impression de perdre 
mon  temps. Mais  voilà, comment est-il possible de perdre son temps ? Puisqu’il 

me  semble que nous soyons sur la terre justement juste pour passer le temps 
avant la mort. J’espère que ta pièce de théâtre va bien, que tu joues le bon rôle 

et que ce sera un succès. Moi je  semble incapable d’atteindre qui que ce soit et 
mes projets n’intéressent personne. J’ai, semble-t-il, déjà tout abandonné. Je me 

complais même à lire des livres de Star Trek et à regarder tous les épisodes à la 
télé, songeant que tout cela est tellement de travail et que le résultat est 

tellement futile que ça me décourage encore plus. Mon problème est peut-être 

celui d’être coincé à Londres, à attendre que Stephen revienne du travail, juste 
pour entendre ses lamentations et ses problèmes. Son stupide tempérament et 

ses reproches s’il s’avère qu’il n’y a plus de café, de lait, de beurre, d’œufs. Il est 
maintenant obsédé par l’argent  et la bouffe, on dirait qu’il faudrait que l’on arrête 

de manger. Sans compter qu’il m’arrive avec ses idées de fraudes où il pourrait 
se faire 60000 dollars du jour au lendemain  et que je lui reproche que s’il se 

ramasse en prison, ça n’aidera rien. Alors je me sens encore coupable de 
l’empêcher de  devenir riche. Sébastien m’a téléphoné hier, je ne suis pas certain 

si ce serait mieux avec lui. Il est encore bien centré sur lui-même et ses petits 

problèmes, mais il a son groupe de musique, il a son premier concert rock-punk 
bientôt et je suis convaincu que du jour au lendemain il signera un contrat et 

deviendra automatiquement riche et reconnu. Alors pourquoi ne suis-je pas avec 
lui ? La vie serait peut-être tout aussi pénible même s’il était riche. Puis il a ce 

copain d’Hamilton qui le fait marcher et souffrir. Il est en amour le pauvre con, 
davantage qu’il ne l’a jamais été avec moi. Il pleure, le con. Tu penses que ça ne 

me fait pas chier ? L’autre, Andy, semble l’utiliser juste lorsque soudainement il 
est en manque de sexe et que Sébastien par hasard a encore loué une voiture 

pour aller le rejoindre à une heure de Toronto. Pendant ce temps j’ai les papiers 

pour m’inscrire dans une université londonienne, Birkbeck College, et faire ma 
maîtrise à temps partiel pendant deux ans. Mais ça, c’est encore pire  que tout ce 

que tu peux imaginer. Non seulement ça me coûtera près de 3000 dollars par 
année (12,000 $ à temps plein), mais le formulaire d’inscription est bourré 

d’embûches qui semblent non seulement faire tout en leur pouvoir pour que je ne 
puisse m’inscrire, mais un coup inscrit, je risque d’être balayé du jour au 

lendemain peu importe si j’ai payé. Je dois prouver que j’ai un visa de travail pour 
étudier  à temps partiel, ce que je n’ai pas, depuis que France a sacré le camp en 

France sans laisser d’adresse ni de numéro de téléphone, me laissant seul avec 

l’impossibilité de travailler et même de rester à Londres. Sans compter que je ne 
sais plus ce qui se passe avec l’annulation du mariage ou le divorce, encore moins 

si elle n’a pas l’intention de mettre mon nom comme père de son enfant. En plus, 
l’Université demande que je travaille à temps  plein, sinon, impossible d’étudier à 

temps partiel. Quelle connerie ! Maintenant, pour payer pour une éducation, il 
faut remplir des exigences tout à fait impossibles ! Je ne travailler pas, je ne sais 

même  pas si je peux travailler et j’ignore si je pourrais même trouver du travail. 
Ce  projet est une faillite  complète. Je me demande pourquoi je voudrais me 

donner tant de mal pour un diplôme que je n’aurai jamais. Et tu imagines ces  

heures de classes à ronfler pendant qu’un professeur radote la  vie  d’André  Gide 
pour demander ensuite un travail de 25 pages chaque semaine et des examens 
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de trois heures  et puis quoi encore ? Tout ça me rend malade. Mais tout me rend 

malade. Seul Jonquière pourrait me revigorer un peu, mais j’ai déjà tenté 
l’expérience, après trois mois l’an passé, j’étais prêt à repartir pour Tombouctou 

ou la Sibérie. C’est simple, peu importe où je vis, peu importe ce que je fais, peu 
importe la situation mondiale, je n’ai plus aucune motivation. N’as-tu pas une 

lueur d’espoir à me donner ? Une drogue peut-être ? Je suis prêt à tout.  
 

 
 Je suis si découragé de cette vie de misère. Incapable de trouver un 

emploi depuis un mois et demi, avec de mauvaises perspectives pour mon visa et 

des études de deux ans pour une maîtrise dont je suis certain de ne pouvoir 
accomplir après avoir payé les yeux de la tête. Et Stephen. Stephen qui semble 

répéter les mêmes erreurs que dans son passé, je ne suis que le double de ce 
Douglas qui l’a tant affecté. Aujourd’hui j’ai sauté dans les lettres qu’il a écrites à 

Stephen voilà quatre ans. Je n’ai plus le choix de tenter de voir plus loin dans le 
passé de Stephen car ce n’est plus moi qui pourrai régler ses problèmes avec 

l’enfer du quotidien. C’est enfermé dans son passé dont il ne veut rien me 
révéler. J’ai vu des photos effrayantes de fêtes où il était complètement hors de 

sa tête, drogué à pleine capacité. Son petit Douglas de 19 ans qu’il a tenté par 

tous les moyens de freiner dans son avènement dans le monde, après lui avoir 
offert une brochette d’amis avec qui le pauvre a appris à prendre des drogues et 

à vivre dans les clubs. Le jeune me ressemblait, exactement né en 1972 comme 
moi, un peu moins expérimenté que moi peut-être, de son propre aveu. C’est que 

hier nous sommes allés au pub du vendredi, le Town Wharf à Isleworth, et son 
copain Charles avait de la cocaïne, et Stephen aussi. Ainsi de ma perspective je 

n’aurais rien su si Elizabeth ne m’avait pas dit comme cela que son copain Philip 
était dans les toilettes à sniffer une ligne. Il était clair dans ma tête que Stephen 

en avait pris aussi et au retour à l’appartement je lui ai dit : alors, c’était bien la 

coke ce soir ? Il n’a pas nié pour la simple raison qu’il croyait que quelqu’un me 
l’avait dit. J’ai fait une crise monumentale que je ne regrette pas. Il ne se 

débarrassera pas de son passé d’alcoolique et de drogué pour moi, mais 
malheureusement, s’il ne comprend pas maintenant, je disparaîtrai et sa peine 

d’amour durera aussi longtemps que celle qu’il a subie pendant deux ans à cause 
de Douglas d’Uxbridge. Qu’il prenne une sacrée sniffé de coke n’est pas le point 

de notre discussion, mais qu’il me mente, fasse cela dans mon dos, alors que je 
suis le seul à l’ignorer, j’ai l’impression d’être trahis, et maintenant je regarde 

dans le passé et une seule question me parvient : combien de fois il était sur la 

drogue sans me l’avoir dit alors que tout le monde le savait mais que tout le 
monde avait été averti de ne rien me dire ? Je suis un con, un naïf de premier 

ordre, ridiculisé au maximum par mes opinions sur les drogues. Alors je l’ai 
menacé de sacrer le camp, que je ne pouvais plus lui faire confiance parce que à 

chaque fois que l’on va se retrouver avec ses amis, ses petits jeux vont 
recommencer et je serai encore le dindon de la farce. Mais je vois clair, rien ne 

changera. C’est à moi de l’accepter et à continuer de vivre ma vie comme si rien 
n’était. Ou alors trouver ce foutu emploi et déguerpir pour le laisser sombrer dans 

la Vodka et probablement les drogues, de désespoir. Il faut dire qu’il ne m’aide 

pas. Si Douglas semblait plutôt frigide au lit et Stephen toujours prêt à faire 
l’amour, avec moi c’est un peu différent. Je supplie pour un peu d’affection et dois 

attendre une éternité pour enfin faire l’amour. Il me faut lui tordre le bras et je 
n’en peux plus. Ses sautes d’humeur par ce que ça va mal au travail, ça non plus 

je ne puis plus le supporter. Ne manqueraient plus que les reproches parce que je 
ne travaille pas et ça c’est déjà là sur la toile de fond. C’est qu’il ne peut pas trop 

paniquer, je cherche comme un malade, à plus de deux entrevues par jour depuis 
un mois et demi. Il va arriver bientôt de sa journée à l’aéroport et j’ignore 

comment agir. Continuer mes jeux et le repousser de la main ? Ou bien être 

affectif et de lui pardonner ? En fait, je voudrais bien être indifférent. C’est ses 
damnés problèmes au travail qui le pousse dans les drogues et l’alcool et moi je 
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ne pourrai pas supporter cela trop longtemps. Voilà pourquoi pour la première 

fois en un an et demi j’ai enfin ouvert un tiroir pour lire ses lettres (il y avait un 
vrai gros coffre au trésor dans l’armoire que j’ai ouvert également, mais 

malheureusement pour moi il n’y avait là que des livres sur les lézards et les 
hamsters). J’ai appris que Stephen a menacé d’envoyer les Dogs après Douglas 

s’il ne lui remboursait pas l’argent qu’il lui devait (drogues peut-être ?) Les Dogs 
sont ses amis de la maffia de Feltham/Hanworth qui en ont envoyé plus d’un à 

l’hôpital dans un piteux état, la fin d’une vie, d’une carrière, d’une famille. C’est 
ça les Dogs, et Stephen les a envoyés pour un autre de leur ami et Douglas 

croyait fermement que si Stephen avait osé faire ça à cet homme, il oserait 

certainement faire cela à lui-même. Qu’est-ce que ça me fait d’apprendre cela ? 
Douglas, dans chaque lettre, mentionnait qu’il le paierait le plus tôt possible, une 

somme de 186 livres. Quoi ? 186 livres ! Stephen allait détruire sa vie pour un 
montant aussi ridicule ? Je dois bien davantage à Stephen depuis quelques mois 

déjà, il n’a jamais utilisé ses menaces encore pour la simple raison que je suis 
encore là dans son lit, alors qu’avec Douglas c’est le sexe qui manquait. Douglas 

s’était tapé de fraîches jeunes filles et Stephen ne l’aurait pas digéré. Je vis avec 
un monstre ! Et le monstre revient du travail et je dois prétendre que tout va 

bien ! Il m’a portant offert un briquet Dunhill de 370 livres pour mes 25 ans, il l’a 

gagné à Noël, alors ça perd sa signification. Je pense d’ailleurs à le vendre pour 
une centaine de livres sur le marché noir... non, je blague. Mais je pourrais bien 

en arriver là un jour, tout vendre, avec ma montre de 875 livres et mon 
imprimante de 1000 livres pour disparaître loin d’ici à la sauvette avant que l’on 

ne me retrouve mort dans mon sommeil. Et encore, fuir sera mon arrêt de mort, 
il va m’envoyer ses Dogs peu importe où je suis. La maffia est une organisation 

interplanétaire aujourd’hui, où l’on se rend service d’un coin du monde à l’autre 
par purs principes incompréhensibles à autrui. Eh bien moi, ses Dogs, je les 

recevrai à bras ouverts, ils me déchireront le trou du cul, les tripes, la gorge, et 

s’ils me dévisagent, je porterai à jamais la marque de ce qu’est la réalité dans ce 
bas monde. Et cela ne sera rien en comparaison de la conscience de Stephen, que 

je torturerai pendant des années après coup. Mais a-t-il seulement une 
conscience ? Mes armes ont toujours été les mots et j’ai toujours eu confiance en 

le Verbe, il n’y a rien de plus puissant. Même s’il sert à fabriquer et à façonner de 
nouvelles consciences. Les erreurs argumentatives, c’est mon point fort. Je sais 

comment tout tourner à mon avantage, même lorsque je suis tout à fait en 
dehors du sujet. Je ferais un trop bon politicien, on m’enverrait les Dogs pour 

m’intimider et encore, je dénoncerais le tout, que ça se sache tout ce qui se passe 

dans les coulisses du théâtre ! Je suis un redoutable adversaire, car ce que j’ai à 
perdre, pour ce que cela vaut, je suis prêt à le perdre. Je ne reçois que des 

menaces de partout, surtout des gouvernements, alors je ne m’en fais point, tout 
cela me semble bien naturel dans la jungle. Je ne suis pas le plus fort, je ne serai 

jamais le plus fort, mais je causerai des dommages avant de sombrer et 
j’éclairerai de nouvelles voies à suivre. Sinon j’éclaircirai les manigances d’autrui, 

si l’opinion publique existe encore et la volonté d’une révolte, alors il existe peut-
être encore un petit espoir.  

  

 
 Qui eut cru que ça prenait trois mois à trouver un emploi. Chaque jour 

j’envoie six lettres, j’ai des entrevues tous les jours depuis deux mois, parfois 
deux par jour, et il existe toujours un problème. Le plus souvent est que j’ai des 

aptitudes, non pas d’expérience. Ils pensent que je m’ennuierais trop vite et que 
six mois plus tard ils devront me remplacer. Bande de cons, d’habitude c’est le 

contraire, je suis trop crétin pour être employé. Si j’avais mis autant d’énergie à 
être publié, je serais certainement publié à l’heure actuelle. Mais c’est Stephen 

mon vrai problème. L’argent pour ne pas en dire plus. Il n’est pas heureux au 

travail et maintenant c’est la crise en permanence. Il m’accuse à tort de toute 
sorte de chose, je ne sais plus où donner de la tête. C’est Sleeping with my 
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enemy revisité. Ce film avec Julia Roberts qui vit avec un maniaque de la 

propreté qui veut que tout soit plus qu’en ordre. Chaque objet à sa place, chaque 
canne de soupe rangée, tout éclatant de propreté. Je travaille comme un malade, 

mais ce n’est jamais suffisant. Il trouvera toujours un détail pour que la crise 
éclate parce que le problème est ailleurs. Malheureusement il ne sait pas le voir. 

La semaine passée j’étais prêt à quitter l’appartement, hier je suis parti trois 
heures à l’avance pour une entrevue dans le Canary Wharf parce que je n’en 

pouvais plus de le supporter. Maintenant j’ai passé la balayeuse, repasser les 
chemises, je vais nettoyer la salle de bain de bord en bord puis je vais travailler à 

envoyer des CV aussitôt qu’il rentrera. Tout pour qu’il ne trouve rien à me 

reprocher, surtout pas l’idée que je n’ai rien foutu de la journée, d’autant plus 
que j’ai eu deux entrevues aujourd’hui, pour BSI, the British Standards 

Institution. Hier c’était SMi Conférences dans de luxueux bureaux genre taverne 
juste à côté du Tower Bridge et du Tower of London, alors que ça me prendrait 

une heure trente pour arriver au travail chaque jour, dont trente minutes de 
marche pour arriver à la station de train et de marcher à l’autre bout jusqu’à 

Concordia Wharf. Eh bien, avec tout cet accomplissement qui a commencé à 7h20 
ce matin, l’heure où il part et que j’attends avant de me lever pour l’éviter, il 

reviendra en crise du travail et me reprochera mille et une choses. Malgré toute 

ma prévoyance, c’est tout inutile. Peut-on vivre ainsi ? Avant je me sentais 
coupable, maintenant j’en suis à m’insurger contre l’ennemi. Bon Dieu, ce n’est 

pas comme si je n’essayais pas de trouver de l’emploi, je vais tout ce que je 
peux. Mais il est en train de tout détruire, je le déteste encore plus que Sébastien 

lors de nos derniers jours à Londres. Il est toujours grincheux et il m’est 
impossible d’avoir de l’affection, sans mentionner que l’on ne fait plus l’amour. 

Pourtant s’il me perd, ce sera la fin du monde pour lui, si j’en crois mon 
expérience passée. La question maintenant c’est, même si je trouve un emploi, ça 

prendra du temps avant d’être enfin payé une fois et peut-être même qu’il ne 

changera pas ? Les crises que l’on a aujourd’hui, nous les avions également 
lorsque je travaillais, mais moins souvent. Je dois être prêt à m’inventer une 

raison pour sortir de l’appartement ce soir lorsqu’il reviendra. J’irai prendre un 
café si je puis trouver la livre nécessaire pour ce café. Mon Dieu, que faire ? J’ai 

même gratté le bain en entier, le lavabo, les robinets, j’y ai passé  trois heures. 
Le verra-t-il ? Cela changera-t-il quelque chose ? J’en doute. 

 
 

Bonjour tout le monde, 

 
 Cette lettre n’est pas personnalisée parce que le temps me manque 

énormément. Où suis-je, que fais-je, que se passe-t-il dans ma vie ? Voilà ce que 
je vais tenter de répondre. Ça fait probablement longtemps que l’on ne s’est pas 

parlé, c’est que je suis toujours à Londres et qu’il semblerait que je pourrai y 
demeurer au-delà de l’expiration de mon visa dans trois mois. En effet, ma 

compagnie est en train de remplir les formulaires pour un visa de travail et je me 
marie le 4 avril prochain. Je vis encore à Isleworth avec Stephen, près de 

l’aéroport d’Heathrow, et je vais travailler chaque jour en train jusqu’à Victoria. 

Voilà pour l’introduction, les détails sur ma vie suivent. 
 

Mes études en France 
 

 Après le désastre de mes études en France dû au fait d’un décalage entre 
les institutions françaises et canadiennes, je suis parti, comme plusieurs le savent 

déjà, à Londres. Je dirais qu’il m’était impossible d’apprendre le latin de A jusqu’à 
Z au niveau de professionnalisme qu’ils me demandaient, cela, en moins de 10 

mois. Non plus j’avais la capacité d’apprendre par cœur la grammaire entière de 

chaque siècle depuis le début de la grammaire, ni les différentes définitions que 
tous les mots du dictionnaire ont pris depuis avant Jules César. Ainsi j’aurais eu 
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besoin d’une deuxième année, mais que voulez-vous, les lois d’immigration 

française sont si chiantes et les Français si chiants que j’étais bien content de 
quitter pour Londres. Je vivais à la Maison des Étudiants Canadiens, une bande de 

séparatistes mal placés qui étaient partis en guerre contre la directrice de la 
maison. Je vous jure que ça ne valait pas la peine de voir ce que sera la haute 

société de demain, car ils étaient tous en maîtrise ou au doctorat. Ma chambre 
par contre me semblait confortable. J’avais un lit simple avec un bureau sur 

lequel mon ordinateur et mon imprimante fonctionnaient à pleine capacité toute 
la journée. J’écrivais matin, soir et nuit, sans cesse. Et lorsque Sébastien est venu 

me rejoindre et que nous avons eu une plus grande chambre à l’avant du 

bâtiment, ma place de prédilection était devenue la librairie aux grandes fenêtres 
superbes qui donnent sur la terrasse de la Maison. Une vraie petite villa et toute 

la nuit la librairie m’appartenait. C’est dans la grande salle à côté qu’ils tenaient 
leur cinq à sept, là où j’ai été initié à la bière d’Alsace. Un petit goût terrible, en 

petite bouteille de 250 ml, mais qui avec le temps devient une obsession. Si l’on 
me croyait prétentieux, je puis vous garantir qu’à ces 5 à 7 on rencontre les cieux 

mêmes. La directrice, Mme Claudette Hould, est une femme charmante. Elle est 
mariée à un homme riche d’Outremont et ils ont de la classe. Ils accomplissent un 

peu le rôle d’ambassadeur québécois et eux aussi ils sont séparatistes, bien qu’au 

moins ils aient une tête sur les épaules et que leurs intérêts soient davantage 
justifiés que ceux des étudiants qui, à force de vivre dans leur petite chambre, 

arrivent à ne plus voir clair et à ne plus se comprendre. Sébastien a donné son 
premier concert de piano dans la grande salle, sur un Steinway qui a été donné 

par l’Ambassade du Canada. Mlle Anne Hébert, l’auteure célèbre qui est devenue 
notre grande amie après que j’aie été au lancement de son livre, est venue au 

concert et on a terminé la soirée au Champagne dans les appartements de la 
Directrice. Et puis Paris a son charme que Londres n’a pas, le cœur m’en souffre 

chaque fois que j’y marche dans son architecture, ou que je prends le 

métropolitain pour me rendre à Saint-Michel. Je n’exclus certes pas la possibilité 
d’y vivre un jour et mon mariage avec France va me permettre cette alliance avec 

Paris, tout comme elle aura la chance de vivre au Canada un jour. Je dois avouer 
que la misère dans laquelle je vivais à Paris me l’a fait détester, malgré les deux 

romans que j’ai écrits pendant que j’y étais, en m’inspirant des Jardins du 
Luxembourg et du Parc Montsouris, deux merveilles en soi. Je n’avais pas 

suffisamment d’argent et la faillite dans mes études me rongeait l’estomac au 
point où j’ai cru en mourir plusieurs fois tôt le matin où je me réveillais en crise. 

C’est que j’ai en moi ancré l’idée de la réussite que mon père a su si bien 

implanter en moi et qu’il regretterait certes aujourd’hui cette obstination si j’avais 
mis à exécution mes idées de suicide. Ma sœur au moins a réussi et j’ose croire 

qu’elle est heureuse, bien que j’aie la certitude que d’être ingénieure ne l’a pas 
rendu plus heureuse. Elle est aussi atteinte de cette maladie de réussite. Enfin, 

tout est bien qui finit bien et aujourd’hui je vois une lueur à l’horizon. Je réussirai 
dans l’écriture et n’ayant que 24 ans, j’ai encore beaucoup de temps devant moi. 

 
Mon premier séjour à Londres 

 

 Londres était encore mieux que tout ce que j’avais espéré. Totalement 
différent que les sites touristiques que j’avais vite visité à mon premier voyage en 

1990. J’y vivais, j’y respirais, j’y rencontrais du monde, j’y avais mon 
appartement et mon adresse faisait sonner les cloches dans mes oreilles. Ce 

n’était plus 29 boul. Jourdan, 75014 Paris, mais 29 Marble House, Elgin Avenue, 
Maida Vale, London, W9. J’y vivais heureux avec Sébastien et un colocataire qui 

venait de Wales. Je travaillais à l’aéroport d’Heathrow dans un WH Smith avec 
une bande de jeunes branchés qui riaient et s’amusaient toute la journée. 

Certains de nos patrons étaient terribles, mais en fin de compte tout s’arrangeait. 

Je travaillais dans six branches différentes, Air Side ou Land Side. C’est-à-dire 
avant et après les douanes. Je rencontrais des touristes du monde entier, qui 
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parlaient toutes les langues du monde et payaient avec 36 différentes monnaies 

étrangères. Ma place privilégiée était aux arrivées du Terminal 4 où je travaillais 
souvent seul le soir. Tellement d’événements sont survenus, il me serait 

impossible de tous les décrire ici. Des histoires de vol d’au-dessus de 250 livres 
où tout le monde était accusé, même moi, des alertes à la bombe où on a 

retrouvé cinq bombes non explosées dans le plafond du magasin central où je 
travaillais, des clients Indiens avec qui je me suis littéralement battus parce qu’ils 

prenaient leur air autoritaire affirmant que je n’étais qu’un enfant et qu’ils étaient 
mon père. Et puis quoi encore. Je me suis lié d’amitié avec quatre Indiennes 

d’Hounslow, toutes de la même famille, qui ont une personnalité extraordinaire. 

On a travaillé ensemble pendant plus d’un an et je me souviendrai toujours 
comment elles m’ont supporté dans ma détresse en tout temps. J’étais un parfait 

étranger, mais elles lisaient dans mon cœur et elles me connaissaient mieux que 
personne ne m’a connu. Elles m’auraient donné le monde et tout l’argent qu’elles 

possédaient et Dieu merci je n’ai eu besoin ni du monde ni de leur argent. Nous 
avons été voir KD Lang en concert à Wimbledon, à deux reprises, et ça aussi 

c’était émouvant. Il fallait nous voir courir dans l’Underground et sur les étages 
du stade. Et KD Lang est une fière canadienne, j’ai énormément de choses en 

commun avec elle et le végétarisme et l’Alberta où j’étais pendant un semestre 

lors de mes quinze ans sont les moindres. Parfois je m’asseyais à l’extérieur pour 
observer les gros avions de British Airways, l’univers d’un aéroport pourrait 

sembler stérile à certains, c’est vrai que c’est d’une propreté éclatante. D’autant 
plus que BAA considère ses aéroports comme des centres d’achats luxueux. Ainsi, 

entre Harrod’s, Dunhill et la maison du Caviar, un plancher miroir immaculé 
s’étend du comptoir 1 jusqu’au Concorde Lounge, où les Concordes volent vers 

Paris et John F. Kennedy Airport à New York. Semble tout désigné pour moi ces 
concordes, mais à cinq mille dollars le vol (et paraît que ça vaut la peine de payer 

ce prix selon les hôtesses) je ne crois pas que cela arrivera. Le grand manager, 

M. Hervey, était trop gentil. Mais il savait se faire respecter. Sheila, la décrépie, 
celle-là on l’avait dans notre poche. Elle n’avait même pas besoin d’avoir le dos 

tourné que déjà on arrêtait de placer les barres de chocolats de sur les étagères 
et on parlait de mille et une choses, comme des Îles de Madeira un peu au large 

du Portugal, là d’où venait une des filles. Une autre directrice faisait tellement 
chier que l’on a toujours cru qu’elle était dans ses  périodes 365 jours par année. 

Une vague ressemblance avec un dinosaure qui crache du feu nous est également 
venue à l’esprit pour la définir. Et la plus grosse, celle-là serait celle qui volait de 

l’argent depuis deux ans et qu’ils n’ont jamais été capables de prouver. Elle aurait 

même tenté de me faire accuser d’un vol assez impressionnant. Cela a ruiné mes 
derniers jours à Londres. Être sous investigation, se faire interroger trois fois par 

semaine par un inspecteur et l’avant-dernière journée sous surveillance évidente 
par deux inspecteurs. Mais enfin, ils ont bien dû se rendre compte que je n’avais 

rien à voir avec ces vols puisqu’ils m’ont repris quatre mois plus tard lorsque je 
suis revenu du Canada. Mais à cette époque j’avais Sébastien qui s’éloignait de 

moi et notre retour au Canada fut son retour à Ottawa puis à Toronto. Moi, à 
Jonquière. 

 

Mon retour au Canada 
 

 Je suis arrivé à Jonquière vidé complètement. Pour la première fois je 
pouvais faire un vrai bilan. Des études inutiles en littérature et en philosophie. 

Des sacrifices immenses à une littérature qui ne déboucherait jamais. Aucune 
expérience d’emploi, la dernière qui s’est terminée en fiasco monstre, comme si 

on était bien heureux de se débarrasser d’un voleur et enfin je me retrouvais 
seul. Comme Raymond à Toronto me l’a si bien fait comprendre, ma vie, sur les 

trois plans principaux, venait de prendre le bord. Je n’avais aucune sécurité 

financière, aucune stabilité de logement et une vie affective comme un trou noir 
qui aurait tout aspiré. Et  puis un retour à Jonquière avait pour moi toute la 
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notion d’une régression, je croyais revenir en arrière, retourner au même point 

misérable où j’étais avant de partir étudier à Ottawa. Mais au contraire, je me 
retrouvais dans un nouveau Jonquière. Plus rien de ce que j’avais connu 

n'existait, tous mes amis étaient partis vers Montréal, je me suis donc fait de 
nouveaux amis et connu une région différente. La nouvelle maison de ma sœur 

était une nouveauté attirante et je m’y sentais chez  moi. Je ne crois pas qu’ils 
aient pu comprendre comment l’impeccabilité de cette maison et  la clarté a fait 

le ménage dans mon cerveau et m’a inspiré plusieurs pages. Mon père avait aussi 
une nouvelle maison et là aussi j’ai développé certaines familiarités avec les lieux 

qui aujourd’hui me rendent nostalgique. C’était la première fois en cinq ans où je 

pouvais enfin jouer de la musique très forte, de quoi faire sauter le quartier. Et 
jamais je n’aurais cru que cela puisse me manquer. La  maison de ma mère, 

cependant, c’est autre chose. C’est un endroit plus que privilégié pour moi parce 
que j’y ai grandi. Je me souviens de marcher dans la rue pendant que la neige 

tombait, il faisait si froid mais comme je n’avais pas expérimenté l’hiver depuis 
longtemps, c’était pour moi un plaisir immense. J’ai découvert que j’étais 

vraiment canadien et que l’hiver m’affectait positivement. Évidemment, c’est le 
printemps qui nous tue, car l’hiver, c’est bien beau, mais ça ne veut plus finir. 

Mais il y avait autre chose qui ne voulait pas s’éteindre. C’est mon désir de partir. 

Je me suis tellement ennuyé de Londres que c’est indescriptible. Chaque chanson 
m’y ramenait, chaque vidéo m’en présentait les images. Soudainement la crise 

des Beatles revenait, avec un nouveau vidéo-clip où on me montrait en entier 
mon existence des derniers mois. Et puis lorsque je suis tombé sur Duran Duran, 

The Chauffeur, et que je reconnais les images de Paddington où je vivais, c’en 
était trop. Tous les soirs je rêvais d’y repartir. Je n’arrivais pas à saisir pourquoi il 

était si impossible de repartir et même, comment j’avais réussi à y aller une 
première fois. Le tout me semblait comme un rêve qui peut-être n’était jamais 

survenu. Il s’agissait du résultat d’un enchaînement d’événements et bien sûr, 

tous les derniers événements m’emmenaient si loin d’un départ, j’étais déjà 
inscrit à l’Université de Chicoutimi et même que j’avais assisté à un cour d’une 

platitude extraordinaire où la seule chose dont je me souvienne c’est le  nom de 
l’auteur qu’on allait disséquer, un certain Roussel, un auteur raté qui a tout publié 

à compte d’auteur. Oh mon Dieu, je n’avais pas besoin de cela pour confirmer 
mon échec. Et puis je revenais de Londres, de Paris, d’Ottawa même, et voilà que 

j’étais à Chicoutimi avec des jeunes qui attendent encore une porte de sortie, qui 
espère un jour accomplir ce que moi je venais de terminer. Ainsi il ne semblait 

plus y avoir grand-chose au programme. J’étais au même point qu’eux, moins les 

espérances de partir pour la  France qui peuvent motiver quelqu’un. Ainsi, et 
j’ignore encore comment, j’ai réussi à partir pour New York. 

 
Mon séjour à New York 

 
 Qui a dit que la vie ne pouvait pas encore nous divertir ? Et si vous aviez 

la moindre idée comment tout cela était prévu et que rien n’a été laissé au 
hasard, parfois je me demande pourquoi toutes ces décisions ont  été si difficiles 

à prendre alors qu’il semblait si évident qu’il me fallait les  prendre, ou que j’allais 

les prendre. Le plan de mon roman, Denfert-Rochereau, avait été écrit une année 
avant. Là-dedans j’avais Paris, Londres, Paris, Londres, Jonquière, New York et 

Londres à nouveau. C’était l’ordre dans lequel tous les événements allaient se 
développer. Or, je venais d’arriver à  Paris lorsque ce  plan a  été fait. Et toute ma  

vie s’est organisée presque inconsciemment en fonction de ce roman. C’est un 
peu triste à dire, d’autant plus que le roman n’a pas remporté de grands succès 

auprès des éditeurs (il est vrai que je ne leur ai envoyé que les 25 premières 
pages et qu’il est inconcevable que je puisse payer pour leur envoyer davantage). 

Il est vrai que ce roman ne sortira  peut-être jamais de la mémoire de mon 

ordinateur et pire encore, tout cela ne semble qu’être du vent, que des petits 
points noirs sur un écran. Ce n’est pas un film, ni une peinture, ni un disque, ce 
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n’est pas concret de prime abord. Ainsi ça semble vraiment désolant de voir une 

vie sacrifiée à l’avènement d’un roman ou deux. Un jour peut-être j’espère que je 
pourrai dire que tous ces sacrifices n’auront pas été vains, aujourd’hui je ne peux 

que pleurer et tenter de voir qu’il y a autre chose et que ma vie en a tout de 
même été changée. Lorsque je construis un roman, c’est moi que je construis, 

c’est moi que j’apprends à comprendre et c’est moi qui s’en retrouve grandi avec 
de nouvelles expériences et prêt à confronter la planète entière. Pas aux dépends 

des autres cependant, et je ne crois pas que je pourrai faire disparaître mon 
sentiment de culpabilité envers mon père, pour tout l’argent qu’il  m’a donné et 

que je compte bien lui rendre au double sinon au triple plus tard. Pour Sébastien, 

je ne lui dois plus rien. Je lui ai tout rendu jusqu’au dernier dollar et j’en suis bien 
heureux. Pour le Banque Royale du Canada et le gouvernement du Québec, eux 

ils peuvent aller au diable avec leur facture de 25 000 dollars pour des études 
insipides. J’ai vu en France un système assez impressionnant qui garantit un 

emploi à l’étudiant qui termine ses études. Et même que cet étudiant sera payé à 
rien faire si le gouvernement ne lui trouve rien. Et  les  études sont gratuites. En 

fait, bien qu’au début je croyais le système français et de  la Belgique totalement 
fou, sur tous les points de vue, sur chaque détail, j’ai appris à découvrir qu’ils ont 

raison sur tout. Les conditions de travail, les  lois, l’organisation de leurs 

institutions, leur immense bureaucratie, leurs bizarres coutumes, leur impossible 
système scolaire, leurs politiques intérieures, je crois que le Canada a beaucoup à 

apprendre des pays latins. Le Québec a peut-être gardé la langue, la littérature et 
la musique de ses ancêtres français, mais ça s’arrête là. Même en Angleterre c’est  

général  et reconnu, la France fait toujours mieux, elle est meilleure à tous les 
points de vue et j’avoue qu’à un certain niveau ça fait chier. Parce qu’ils sont 

prétentieux et rejettent systématiquement toute notre façon de faire. De toute 
manière je ne suis pas prêt à dire qu’il faut adopter la manière de faire française, 

il est vrai que les résultats sont indiscutables, mais la fin ne devrait jamais 

justifier les moyens. Les études par exemple. Sans doute si j’avais été habitué à 
un tel régime dès mon enfance j’aurais pu accomplir quelque chose à l’Université, 

mais j’ai vu l’aliénation là-dedans. Des jeunes qui essayaient et réessayaient de 
réussir leur cours de grammaire depuis trois ans alors que seulement 20 % 

passeraient. Alors bien sûr que l’on produit des spécialistes qui connaissent tout 
de la littérature, mais qui ignore tout du reste et qui n’ont pas de vie sociale. Bien 

à eux s’ils peuvent se satisfaire de leurs titres. Enfin, je parlais de New York, 
retrouver mon ami Ed qui m’a fait découvrir un univers que je croyais n’avoir rien 

à m’apprendre après Paris et Londres. Au contraire, j’y ai développé des 

nostalgies très puissantes, que je ne croirais pas possible d’expérimenter à 
nouveau. Ce simple petit appartement sur la 88ième rue de Manhattan avait un 

parfum qui m’a inspiré plusieurs chapitres. Le thé à la vanille à lui seul y est pour 
quelque chose. Comme le shampoing aux pommes me ramènent sur Cambridge 

Street à Medicine Hat en Alberta (ne me demandez pas pourquoi). J’y ai vu des 
restaurants, des cafés, des amis, un Londonien entre autres qui allait me recevoir 

chez lui à Londres quelques mois plus tard. Drôle de coïncidence qu’il me fallait 
venir à New York pour provoquer le retour à Londres, ou le rendre possible. Ed 

m’a fait découvrir un livre qui a changé bien des chapitres dans Denfert-

Rochereau et m’a permis de le terminer ou presque. The Celestine Prophecy de 
James Redfield. Non pas que j’accorde une grande croyance aux chapitres mêmes 

de ce livre, je dis simplement que ce ramassis d’informations trouvées un peu 
partout dans plusieurs livres de psychologie m’a nourrit amplement pour élaborer 

l’histoire de mon roman. Mais le plus beau de mon voyage à New York, c’est un 
petit restaurant sur la 10ième avenue, The Black Café, ou quelque chose du 

genre. J’y ai travaillé pendant quelque temps et j’y ai découvert deux employés 
avec qui j’ai partagé une expérience irremplaçable. Puis le patron et sa femme, ça 

valait le détour. L’homme faisait partie de la maffia et ses deux cuisiniers ne 

parlaient que l’espagnol. J’aurais donné cher pour savoir ce qui se tramait dans le 
sous-sol du restaurant, là où c’était interdit d’aller mais où le patron recevait 
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énormément de gens. Sans même que l’on sache par où ils entraient et sortaient. 

La volonté d’acquérir de l’expérience, quand bien même l’inhibiteur serait d’écrire 
de la bonne littérature, je dois admettre que ça m’a rendu très fort. Si fort que je 

suis prêt à souffrir de vivre dans une simple chambre d’hôtel en décomposition 
avec aucun argent pour manger pendant des semaines juste pour la volonté 

d’acquérir toutes sortes d’expériences. Et en fin de compte, je ne souffre pas, 
c’est pour moi la seule façon d’être heureux. L’insécurité absolue, c’est pour moi, 

c’est mon tremplin vers l’Univers. 
 

Mon premier séjour à Toronto 

 
 Alors que je croyais retourner à Toronto pour Sébastien, c’est là où j’ai 

compris que la vie s’organisait très bien pour m’emmener là où elle croyait que 
c’était le mieux pour moi d’aller. À moins que tout simplement je sais profiter de 

toutes les circonstances et que c’est seulement lorsque l’on agit que tout se 
présente à nous. Encore faut-il pouvoir foncer, voir, découvrir et apprendre. Ainsi 

Sébastien a été un grand absent. Je ne l’ai point vu, enfin presque. J’ai plutôt 
découvert deux joyaux de la famille dont je dirais que la distance a préservé leurs 

qualités. J’ai renoué les liens avec la famille d’Italiens dont j’ai adoré les 

coutumes. On peut grincher un peu sur l’attitude incompréhensible de la famille 
de Rosario, moi j’ai su comprendre et apprécier. J’ai été initié à un univers dont je 

n’avais pas la conscience. J’ai rencontré la mère de Rosario et on a discuté de 
langage, de coutumes familiales, on a pris un verre de Cinzano ou quelque chose 

du genre et cela a eu pour moi une signification franchement spéciale. La 
mentalité italienne me semble ressembler à la mentalité juive et je pense que 

nous en tant que québécois nous sommes encore très loin de les comprendre. 
Puis j’ai eu de longues conversations avec Charlotte, et ça, c’est la rencontre de 

ma vie. Ne me demandez pas de quoi nous avons parlé, cela n’a pas 

d’importance, c’est tout l’effet de cette rencontre qui doit être pris en compte. Elle 
a lu Denfert-Rochereau, l’a pris comme quelque chose de concret, elle l’a vécu 

comme moi j’arrive à le vivre lorsque j’y suis et que je l’écris. Mon père a 
toujours eu une haute opinion de sa sœur Charlotte, ma mère l’adore, surtout 

que Charlotte a été son professeure lorsqu’elle était jeune, mais moi je n’avais 
jamais eu la chance d’être avec elle, de lui parler en profondeur, de comprendre 

bien des choses qui ne me seraient jamais venues à l’esprit. Et ça c’est essentiel 
non seulement pour les livres que j’écris mais aussi pour le développement de ma 

vie, que parfois j’ai un peu l’impression de considérer comme une construction. Je 

suis jeune, 24 ans, elle est une ou deux générations au-dessus de moi. Alors pour 
moi ça représente énormément de voir que je puis prendre toute son attention, 

avoir sa confiance et pouvoir apprendre d’elle. Et puis j’étais dans cette maison 
vingt ans auparavant, on avait été à Toronto alors que j’avais à peine 4 ou 5 ans. 

Eh bien, je ne reconnaissais pas la maison. Par contre, soudainement, comme un 
déclic, un flash, tout m’est revenu. Je me souvenais de tout, comme si c’était 

hier. Alors j’ai su apprécier à cet instant la redécouverte d’un lieu 20 ans plus 
tard. Alors que je croyais avoir fait la découverte d’une vie, voilà qu’il m’en tombe 

un second du ciel. Raymond, l’autre aîné de la famille. Avec lui, croyez-le ou non, 

je me suis amusé. Et j’ai découvert la vie torontoise, quelques-unes de ses amies 
et puis un tout nouvel univers. Comment décrire ce qui reste de ces rencontres. 

C’est un grand sentiment de nostalgie rempli de chaleur et de vie. Entouré d’une 
expérience complète, de vies qui ont été vécues loin du Lac-St-Jean et qui 

soudainement m’ont été transférées en l’instant d’un mois et demi. Partiellement 
sans doute, mais au moins c’est là et j’ai l’impression d’avoir partagé plusieurs 

années de leur vie. Prenez n’importe qui de votre entourage, allez prendre un 
café avec comme je l’ai fait avec Raymond ou que je le prenais dans le salon avec 

Charlotte, et je suis convaincu que vous ne pourriez comprendre l’effet que cela 

peut avoir. Mais je crois que cette nostalgie se retrouve chez Charlotte et 
Raymond, je crois qu’ils m’ont bien apprécié et qu’ils étaient désolés de me voir 
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repartir pour Londres. J’ai bien aimé également mes deux petites chambres 

d’hôtel misérables à Toronto, même si la famille a eu de la misère à comprendre 
pourquoi je tenais à habiter là où l’action se passait. Il est bien de n’être 

dépendant de personne, de vivre dans son trou où l’on peut écrire et vivre selon 
ses propres lois. J’ai rarement eu cette chance, j’ai toujours habité chez les autres 

et je crois que c’est connu que je ne suis pas si facile à vivre avec. C’est que les 
gens sont habitués à vivre dans leurs petites habitudes et que moi j’ai les 

miennes également et que souvent le tout n’est pas compatible. Un jour sans 
doute j’aurai mon propre chez moi et je ferai mes propres lois et ce jour, j’ignore 

vraiment quand il sera. Peut-être plus vite que je ne le pense. Toronto a eu un 

autre effet sur moi, c’est Sébastien qui en est la cause. J’ai beaucoup souffert 
d’avoir perdu son amitié, que l’on puisse voir son meilleur ami, avec qui on a 

toujours tout partagé, soudainement nous ignorer totalement alors que l’on a 
franchi des océans et des pays entiers pour aller les rejoindre, cela peut sembler 

incompréhensible. Mais je vois aujourd’hui que je devenais un obstacle à sa 
carrière en musique. Qu’il devait se faire de nouveaux contacts et que maintenant 

il semble sur la bonne voie. Un jour peut-être vous entendrez ce qu’il est capable 
de créer et vous saurez qu’il y a beaucoup de moi là-dedans, à tous les niveaux. 

Nous sommes encore en contact, nous sommes encore bons amis aujourd’hui et 

nous comptons revenir ensemble un jour, en des temps plus appropriés. J’aurais 
pu retourner à Toronto voilà longtemps, mais ça ne m’a jamais semblé être le bon 

moment. En ce moment la vie évolue d’une façon bien différente. Me voilà 
Coordinateur en marketing avec possibilité de devenir directeur de marketing 

bientôt, marié et à Londres. Mais qui me dira quelle est la meilleure des 
évolutions ? Celle où je serai heureux sans doute. Le problème c’est que ce qui 

me rend heureux aujourd’hui peut changer six mois plus tard. Il faudrait plutôt 
agir sur ce qui semble être approprié pour le moment en question.  

 

Mon séjour à Granada (nord du Québec) 
 

 Enfin, après ce premier séjour à Toronto, j’avais comme envie d’éviter un 
retour trop rapide vers Jonquière. J’étais déjà parti une fois, ça m’avait tellement 

pris de courage et de détermination (ce qui a été la plus difficile décision de ma 
vie, car lorsque tu as un papier d’acceptation pour une Université, tout le monde 

accepte ton départ. Même pour Londres, Sébastien avait un contrat pour 
travailler à la BNR à Maidenhead, alors on se sentait justifié d’y aller). Alors 

revenir trop rapidement allait me remettre dans la même position. Et puis j’avais 

le cerveau plein, en fusion absolu, de tous les derniers événements. C’est alors 
que je me lisais The Celestine Prophecy et l’idée d’une vie plus spirituelle. Alors, 

même si je n’avais jamais eu une quelconque idée de vivre une vie plus 
spirituelle, le déroulement de ma littérature m’ouvrait cette porte grande ouverte 

et j’avais soif d’en apprendre plus long sur le sujet. Mais il est clair que là où j’en 
étais dans ma vie, un retour à une vie plus simple, dans le nord du Québec, 

m’était souhaitable. Partager la vie de gens qui ne se compliquent pas l’existence 
à l’extrême comme seul moi peut le faire, cela allait renouer certains liens avec 

un côté de moi plus spirituel qui atteint son apogée alors que je suis inspiré pour 

écrire. Car il s’agit presque d’un rituel, croyez-moi, et fort souvent j’ai la 
conviction que ce n’est pas moi qui écrit, et souvent lorsque je me relis je vois 

bien davantage que ce que j’avais d’abord cru y mettre. Enfin, je suis allé 
retrouver Joseph et Marie dans leur petit sanctuaire situé tout près d’un lac d’une 

beauté incroyable, même en hiver. Jamais je n’aurais cru possible de découvrir un 
lieu si paisible si au nord du Québec. J’entendais les histoires de grand-papa 

Girard lorsqu’il allait dans le nord et je me disais dans quel trou perdu il s’en va 
encore travailler. Mais au contraire, il devait retrouver là-bas un univers bien 

particulier. La nature, les arbres, les forêts. Mais c’est bien plus que ce que 

j’arrive à dire. Un lieu particulier nous parle, vit comme nous, devient un avec 
nous-mêmes et on s’y sent tellement à l’aise qu’on voudrait y mourir. Enfin, c’est 
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ce que j’ai trouvé dans le réconfort de la maison de Joseph et de Marie. Et c’est 

un mode de vie que j’adore, le silence comme personne ne sait l’apprécier. 
Pourquoi il faut toujours une radio ou une télévision qui fonctionne full blast, alors 

qu’il existe ce silence qui me semble une denrée si rare. Réussir à recréer les 
émotions et les sentiments que j’ai vécus là-bas, je ne suis pas certain d’en être 

capable. Et puis nous avons eu de grandes conversations passionnantes, avec eux 
aussi j’ai énormément appris et c’est certainement à long terme que je 

découvrirai encore davantage tout l’impact que cette rencontre a eu sur ma 
personne. Je n’oublierai jamais Joseph et Edith que je considère comme mes 

grands amis proches et dont je suis fier d’avoir leur confiance. (Soudainement je 

me demande si je devrais envoyer cette lettre collective, je devrais peut-être 
garder le silence, le tout à l’intérieur de moi, ou écrire une petite lettre qui ne dit 

rien, comme à mon habitude, mais peut-être alors vous ne verriez pas comment 
je peux apprécier une rencontre, peut-être penseriez-vous que je suis ingrat, 

j’arrive dans votre vie, je prends ce que je veux puis je disparais pour revenir 
cinq ans plus tard, et peut-être même pas ? Je crois que j’ai une bonne idée du 

déroulement de la vie. Je crois voir enfin qu’il y a une fin aux relations que l’on 
partage avec autrui et je crois qu’il est important de communiquer ce qui est. Et 

je vous en prie, il est très important que vous tous sachiez que je sais que c’est 

bizarre et difficile à comprendre pourquoi j’emprunte un tel chemin dans ma 
littérature. Peut-être me faut-il terminer ce que j’ai commencé, peut-être que je 

tente de rejoindre un certain mythe de Rimbaud, je ne sais pas, mais ne laissez 
pas détruire ce que nous avons construit sur de simples pages qui ne reflètent en 

rien ce que je pense ou vit. J’espère ne pas heurter personne, surtout Sébastien, 
je l’estime trop pour cela et le tout n’en vaut peut-être la peine en fin de compte. 

Mais qui sait où cela m’emmènera, nous emmènera. Bref, j’avais besoin de 
renouer avec Joseph et Marie et j’espère pouvoir les revoir bientôt. Ce qui me fait 

songer à Véronique à Québec. La seule avec qui je ne suis pas entré en contact à 

mon retour. J’ignore si c’est parce que c’est ma marraine, mais j’ai aussi 
beaucoup d’affection pour elle. J’ai la chance de connaître des gens vraiment 

spéciaux, mais la malchance de ne pas pouvoir les voir plus souvent. Mais c’est 
peut-être ce qui construit la magie de nos rencontres. On se dit tout ce que l’on a 

à se dire puis on retourne vivre davantage avec un plus grand bagage 
d’expériences qui nous emmènera encore plus loin.  

  
Mon retour à Jonquière 

 

 Après cela, inutile de vous dire que je ne pouvais demeurer à Jonquière 
bien tranquillement. Un tour autour du Québec peut m’apporter tant, alors qu’à 

Jonquière je stagne un peu. Puis j’avais encore Sébastien qui semblait me vouloir 
à Toronto sans le dire très fort. J’ai quand même renoué les liens avec la famille 

immédiate et je dois dire que c’est là que je me sens le plus à l’aise, un peu trop 
à l’aise cependant. Mais j’aime bien l’atmosphère de la famille. Lorsque l’on joue 

des jeux où que l’on écoute la télévision, je dois admettre que nous avons de très 
bonnes conversations, même si mon père et ma sœur m’attaquent plus souvent 

qu’autrement, mais je les attaque également sur leur vie et c’est ce que la famille 

est. Il n’y a rien comme la famille directe. Mon père, ma mère et ma sœur, c’est 
une relation tout à fait différent, où on est libre de tout dire sans être poli et c’est 

cela qui nous unis d’une façon si particulière. Ainsi ils ne me connaîtront peut-être 
jamais comme Charlotte, Véronique, Raymond, Joseph et Marie me connaissent. 

Parfois j’ai l’impression qu’il existe plusieurs versions de moi-même et que 
finalement personne ne connaît la même personne. Peut-être ai-je une aptitude 

pour m’adapter, qui sait. Parfois la crise semble éclater, puis tous on se sent un 
peu coupable, on pense que certaines paroles ont pu influencer des choses. 

Comme ma mère qui se sent responsable si je suis si loin dans un autre pays. Je 

regrette de dire que j’ai su profiter de sentiment de culpabilité de certaines 
situations dans le sens où cela me justifiait de partir si loin, car bien sûr que 
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personne ne voudrait me voir si loin et que ma famille m’aime énormément, 

comme je les aime énormément, ainsi ils s’interposeraient et m’empêcheraient de 
partir. Mais je serais parti tout de même, la décision n’aurait été que plus difficile 

à faire. Alors vous pouvez oublier vos sentiments de culpabilité, je ne suis pas en 
Europe à cause de vous, j’y suis parce que j’y suis heureux. Que si j’ai failli à 

devenir un avocat ou un ingénieur, au moins la poésie d’être à Londres ou a Paris 
plutôt qu’à Montréal me maintient en vie. J’ai beaucoup parlé avec Alice et 

ironiquement un soir on s’est assis et elle a fait le point sur ma vie. Où m’en 
allais-je, qu’allais-je faire de ma vie ? C’est bien beau tout cela, mais je n’ai pas 

d’études en cours, il n’y a pas d’emploi au Saguenay, ma littérature ne vaut rien 

puisque rien n’est publié et que ça ne rapporte pas d’argent. Elle m’a fait 
comprendre que j’avais un espoir avec Sébastien et qu’il me fallait poursuivre cet 

espoir. Et je me suis senti bien privilégié de partager sa propre expérience et j’ai 
cru voir bien des similitudes entre nos vies. Effectivement, il me fallait retourner à 

Toronto. Mais peut-être pas pour voir Sébastien, mais plutôt continuer cette 
conversation avec une extension d’elle-même qui connaît un autre côté de la 

médaille. Son frère Raymond à Toronto qui lui ressemble beaucoup. 
 

 Mon second séjour à Toronto 

 
 De toutes les personnes que j’ai rencontrées, toutes sont censées, bien 

éduquées, mais bien ancrées dans leur vie stable et sécuritaire. Or moi je suis 
insensé et tout le contraire d’eux. Comment toutes ces personnes sensées 

peuvent-elles influencer ce que j’ai de profondément ancré en moi ? Je les 
écoute, j’assimile, j’apprends et je prends des décisions. Or, Raymond est la seule 

personne insensée qu’il m’ait été donné de rencontrer. L’excentrique de la famille, 
celui qui est parti pour New York à je ne sais plus quel âge et qui vit maintenant à 

Toronto par son bon vouloir. Le petit étudiant artiste idéaliste qui a étudié à Laval 

à Québec et qui semble avoir partagé le même désir de vivre que moi. Avec lui, 
plutôt que de refouler ce que je voulais vraiment faire lorsque j’ai vraiment 

découvert que Sébastien et moi ça ne fonctionnerait pas, il m’a carrément dit : 
écoute, tu as la chance de partir pour Londres, tu le désires ardemment, prends-

en mon expérience, si j’étais toi et que j’avais ton âge, je partirais. Alors 
maintenant vous savez qui est le vrai responsable. Mais ne lui en voulez pas trop, 

en fait j’ignore comment je pourrai le remercier. Il est la seule personne sur cette 
planète qui a vraiment entendu mon message de détresse, et qui, au lieu de me 

dire que c’était mal, m’a fait comprendre que c’était bien. Je me réveillais le 

matin à Toronto avec les tripes qui voulaient exploser et un regard vide face à ces 
édifices qui ne me disaient rien. Et à ce niveau Sébastien n’avait plus rien à faire 

avec ces émotions. Il s’agissait de ma vie et du point où j’en étais. Et Londres m’a 
ramené la vitalité et la joie. Le piquant dans ma vie. C’est triste que ce ne soit 

qu’après la décision prise et le billet d’avion acheté que j’aurais avoué à ma 
famille que je repartais. Il est clair qu’ils étaient l’obstacle, j’avais peur de les 

décevoir et je voulais m’épargner tous leurs arguments. Comme lorsque j’ai 
quitté le droit pour la littérature. Mais Charlotte a vendu la mèche. Heureusement 

que Toronto ne semblait pas m’offrir d’emploi alors qu’à Londres j’en avais un 

garanti. Ainsi, avec la main sur le cœur, je m’en allais rejoindre Anne Hébert en 
suivant ses traces en Europe. Une auteure qui pour moi est un modèle parfait. La 

plus grande influence sur mon œuvre, sur ma vie, et encore, il faut lui avoir parlé 
pour comprendre. Car ça c’est vraiment la rencontre d’une vie.  

 
Mon retour à Londres 

 
 Mon Dieu que j’étais perdu. À mon arrivée à Paris j’étais avec Sébastien 

pour les deux premières semaines. À mon arrivée à Londres la première fois, j’y 

ai déménagé avec Sébastien. Cette fois j’y étais seul et maintes fois dans l’avion 
d’Air Canada je me demandais ce que je faisais, mais j’étais vraiment heureux. 
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J’arriverais où ? Chez Marc, l’ami d’un ami (Ed) que j’ai rencontré à New York une 

seule fois. En plus il allait venir me chercher à minuit à une station de 
l’Underground perdue dans le sud de Londres appelée Clapham South. J’ignorais 

alors qu’il possédait un café appelé The Box au Seven Dials et que j’y travaillerais 
et que j’en écrirais un roman (que je n’ai pas encore terminé). Où travaillerais-

je ? À l’aéroport, là où l’avant-dernière journée j’avais deux inspecteurs qui me 
surveillaient pour être certains que je ne volerais pas leur livres sterling. Où 

allais-je habiter ? Eh bien, Patrick possédait également, ô coïncidence, une 
agence au sous-sol de son café qui s’occupe de trouver des chambres pour le 

monde. Ainsi je ne pouvais mieux tomber. Toutes les variables non identifiées se 

sont avérées résolues sans même que je n’aie à faire d’efforts, comme quoi, les 
pires projets qui donneraient des cauchemars à tout le monde, ont toujours un 

paquet de solutions dans le prochain tournant et qu’il fallait juste tourner le coin 
de la rue pour voir un peu plus loin, alors que trop souvent les gens ne tourneront 

jamais le coin de la rue, de peur de découvrir on ne sait quoi. Alors très vite j’ai 
emménagé à Heston à Hounslow et j’ai commencé à apprécier ma vie de 

célibataire qui soudainement me laissait bien du temps libre pour écrire. 
 

Le premier appartement sur Old Park Mews à Hounslow, le travail à l’aéroport 

 
 J’ai découvert un club qui s’appelle Popstarz et où on joue de la musique 

Indie (pour Independent Label, Groupes de musique qui n'ont signé avec des 
maisons de disques indépendantes et qui n’auront jamais la chance de réussir en 

dehors de Londres). La musique a redonné un sens à ma vie, la musique Indie a 
fait de moi un Indie Kid. J’étais devenu un vrai petit londonien en puissance, 

m’habillant comme eux, me liant d’amitié avec un certain Jonas avec qui j’ai 
redécouvert un Londres que je ne connaissais pas. Je revenais le soir à ma 

chambre sur Old Park Mews et le plus beau c’est que je devais traverser un grand 

parc pour me rendre de la station jusqu’à l’appartement. C’était devenu mon 
parc, Lampton Park, et mon coin, Hounslow (un peu en retrait de Londres, près 

de l’aéroport d’Heathrow). Puis à un moment donné Patrick m’a offert un emploi 
comme serveur au Box. Moi qui avais déjà commencé mon roman, comment 

pouvais-je refuser ? Ainsi c’est son histoire que je peints dans ce roman. À 
Covent Garden, en plein centre de Londres, il y a sept rues qui se rejoignent. Au 

milieu il y a un monument avec sept petits cadrans solaires qui donnent sur 
chaque rue. Les chiffres sur les Seven Dials sont arrangés pour que peu importe 

où est le Soleil, elles indiquent toutes la même heure. J’ai donc repris la vie de 

Marc, devenu maintenant Raymond, qui aura sept chances d’améliorer son sort. 
Mais alors qu’il pense améliorer son sort avec une meilleure position sociale, plus 

de prestige, plus d’argent et de succès avec son café juste autour du Seven Dials, 
il apprend à voir que c’est  justement ses relations avec autrui qu’il doit régler. Un 

peu l’histoire de mon expérience, mais certainement rien à voir avec ma vie. 
(Vous comprendrez peut-être un jour). Enfin, la manager du Box ne m’a pas trop 

aimé et elle m’a mis dehors après un mois et demi. Mais ça n’avait plus 
d’importance car j’avais appris tout ce que j’avais à apprendre et j’ai accepté le 

tout avec philosophie. Par contre, sur Old Park Mews, j’ai commencé à avoir des 

problèmes avec le propriétaire. Parce que je lui ai donné dix livres en moins sur 
mon loyer à un moment donné et que je lui devais déjà trente livres pour la 

bouffe, il s’est mis à paniquer et s’est imaginé que je ne pouvais plus payer mon 
loyer. Non seulement il a soudainement augmenté le prix du loyer juste comme 

ça, mais il m’a fait une crise hors de proportion et j’ai vraiment eu peur. Pendant 
un instant j’ai cru qu’il allait me battre. J’en ai parlé avec un ami avec qui je 

travaillais à l’aéroport, Stephen, et le soir même j’emménageais chez lui, il 
habitait juste de l’autre côté du Park Osterley, un autre Park qui m’a énormément 

marqué. Avec un château au centre et une grande rivière (et je pense à écrire 

une série télévisée en ce moment un peu à la Sherlock Holmes, mais les mystères 
de la maison Osterley, parce que j’ai rencontré un gars de la BBC (l’équivalent de 
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Radio-Canada) qui veut des idées de mini-séries et qui veut des résumés traduits 

de ce que j’ai déjà écrit).  
 

Stephen. Isleworth, Osterley 
 

 Stephen était juste un bon ami à cette époque et peu longtemps après 
avoir emménagé chez lui, j’ai rencontré une fille dans l’Underground qui était allé 

chercher un canadien à l’aéroport (il avait des drapeaux canadiens partout, un 
vrai nationaliste). Naturellement nous avons commencé à parler, puis elle m’a 

donné ses coordonnées au travail. Semblerait qu’elle pourrait m’avoir un emploi 

dans le merveilleux monde des conférences. Moins d’une semaine après je me 
retrouvais à Victoria avec un emploi meilleur que tous ceux que j’avais eu 

auparavant. Ainsi tout s’arrange toujours dans la vie. J’étais dans le département 
de la recherche, je téléphonais dans le monde entier pour trouver les bonnes 

personnes susceptibles de venir à Londres pour assister à nos conférences. Un 
bureau assez moderne et luxueux, je travaillais au sixième étage. La fenêtre 

donnait une vue superbe sur Londres et la  location est  premium. Les jardins de 
la Reine Élizabeth II, c’est notre vue directe. On a pensé à inviter notre voisine à  

prendre le thé avec nous, et considérant qu’elle est toujours partout, elle pourrait 

peut-être un jour accepter notre invitation. Buckingham Palace est au bout de la 
rue, parfois on la voit arriver en hélicoptère ou alors en automobile avec une 

armée pour la protéger. Mon département n’était pas si bien vu et les gens 
s’habillaient plutôt en jeans. C’est que nous étions  les seuls à ne pas  être 

permanents. Demain matin, s’il n’y avait plus de travail ou si nous n’étions pas si 
bons, ils pouvaient nous mettre à la porte. Mais c’est faux. Il y avait tant de 

travail que nous ne suffisions pas à la tâche. Il y avait des bonus de 25 livres par 
semaine que j’ai toujours eus et un bonus de 50 livres à la fin du mois que 

pratiquement tout le monde avait. Tous nous avions notre ordinateur, et au 

centre, il y avait Elisa. La directrice. Belle blonde qui fait tourner la tête à tous les 
hommes (et même à ma future femme) mais qui sait très bien devenir suffisante. 

À la fin il était vraiment temps que je monte un étage plus haut avec ma 
promotion, car elle devenait très familière et sans cesse elle m’attaquait. C’est 

qu’on finit par s’ennuyer et qu’à un moment donné, il ne reste plus qu’à parler de 
banalités et de vanités. J’avais une ennemie, elle m’a fait plusieurs coups chiens, 

heureusement je n’ai plus rien à voir avec elle, elle aurait sans doute réussi à me 
faire mettre à la porte. Mary a signifié à Elisa que j’utilisais les ordinateurs à 

d’autres fins que le travail, et c’était vrai, parfois j’imprimais, parfois je 

retravaillais des textes, mais toujours sur mes heures de pause. Enfin, je n’ai plus 
rien à voir avec elles. Et maintenant je ne prends plus aucun risque, depuis que 

j’ai racheté dernièrement une imprimante usagée pour prévenir toute tentation. 
 

La chambre d’hôtel à Victoria 
 

 J’ai ensuite emménagé dans une minable chambre en arrière de la station 
de train à Victoria. Ça me coûtait si cher que pendant des semaines je ne 

mangeais pas. Je ne faisais que payer ma chambre et manger les trois premiers 

jours de la semaine. Ensuite je comptais sur mes amis et Dieu merci, j’en avais 
de bons. Je m’en gardais un peu en réserve pour de la bière au pub avec mes 

amis, mais ça,  que vous le  vouliez ou non, surtout lorsque nous sommes dans 
une telle situation, c’est aussi essentiel sinon davantage que la  bouffe. J’aurais 

pu me retrouver une chambre pour bien moins cher qu’un hôtel, mais l’autre  
propriétaire a volé mon dépôt et je n’avais plus l’avance pour me procurer une 

nouvelle chambre. Stephen en avait déjà suffisamment fait et j’hésitais à déposer 
un autre 200 livres que je ne reverrais peut-être jamais. Malgré toutes les 

difficultés endurées, et la chambre en décrépitude absolue (probablement pleine 

de bibittes de toutes sortes), j’ai de remarquables souvenirs de toute cette 
époque. C’était l’été, c’était Victoria, entre le Big Ben et St. James’s Park, c’était 



 

106 

 

tous les touristes à la station, pour moi, cela représentait la vraie vie, à la dure. 

Plus je souffrais, moins je mangeais, plus je jouissais. Puis un jour j’en ai eu 
assez. C’était la fin de l’été, le cycle semblait être passé, il me fallait agir, changer 

ma vie radicalement. Or, comment changer radicalement ma vie ? J’ai trouvé une 
liste des numéros de fax de toutes les différentes branches de la compagnie dans 

le monde entier et j’ai faxé mon CV partout. Le premier qui me répondait et 
m’offrait un emploi, je partais. J’étais prêt pour la Nouvelle-Zélande et Singapore, 

finalement il y en avait trois en liste. France, New York et la Belgique. Tous trois 
j’aurais pu pousser jusqu’au bout et probablement j’aurais eu la chance d’aller où 

je voulais. Mais je connaissais déjà New York et Paris, il me semblait approprié, 

malgré tous mes préjugés, de partir pour la Belgique. Et je ne regrette rien. 
 

Le départ pour la Belgique 
 

 La compagnie en Belgique avait des bureaux assez luxueux situés à 
Montgomery, à l’ouest dans Bruxelles. J’ai fait la découverte des Flamands et de 

leur différence linguistique avec les Français. Je me suis bien amusé et j’ai surtout 
bien appris quelque chose. C’est drôle qu’en Belgique ce  sont  les Français qui 

ont écrasé les Flamands, ce sont eux qui étaient la famille royale et qui 

contrôlaient tout, enfin, ils sont les monstres que nous au Québec on considère 
être les Anglais. Alors j’ai bien sympathisé avec la cause flamande, de toute 

manière je n’avais pas le choix, le bureau en entier n’était composé que de 
Flamands, sauf la femme qui m’a engagé et j’ai bien compris que la seule façon 

qu’elle avait d’emmener quelqu’un qui n’était ni Flamand ni Français, était 
d’importer un Québécois-Londonien, spécialiste dans la langue anglaise. Je dois 

admettre que bien qu’ils étaient exquis, il y avait bien des frictions. Mais c’est 
bien moins les Français qui en souffrent que les Flamands. Eux je dirais qu’ils 

souffrent énormément de xénophobie, une sorte de racisme. Mais comme il n’y a 

que les Flamands qui soient prêts à apprendre le français, ils ont plus de chances 
de trouver un emploi. Ils souhaitent une sorte d’indépendance et moi, je la leur 

donnerais. Ce qui me fait penser qu’ainsi je serais prêt à donner l’indépendance 
au Québec. Vaut mieux en demeurer là, je ne veux pas commencer un discours 

constitutionnel ici. Il y avait un gigantesque et incroyable parc juste en face de 
nos bureaux, le parc Montgomery, et j’y allais tous les jours avec mon sandwich 

gruyère, ils m’ont tellement manqués depuis que j’ai quitté Paris. J’avais  
l’impression d’être à Paris parce que toutes leurs institutions, leur cuisine, leur 

architecture, leur culture, tout cela est français. J’étais au paradis et ça a été un 

changement important de Londres. Je me suis rendu compte que j’avais besoin 
de ce dépaysement, que j’ai besoin de Paris. J’ai profité de quelques journées où 

pour 10 dollars tu peux prendre le train pour aller n’importe où en Belgique. J’ai 
visité les plages belges, Gand, Anvers, Bruges  et tout le reste. C’est vraiment 

impressionnant. Mais le coin où j’habitais à la gare du Midi, c’était le coin des 
immigrants et des Algériens. Très dangereux et je me suis d’ailleurs fait attaquer 

par trois jeunes la première journée de mon arrivée. Je me souviens d’en avoir 
parlé immédiatement avec mon père et Alice au téléphone, je paniquais, j’étais 

dans une station de tramway et je surveillais partout autour, j’étais convaincu 

que quelqu’un allait encore m’attaquer à tout instant. Je me suis enfermé dans 
ma petite chambre d’hôtel (qui me coûtait la même chose qu’à Londres sauf que 

j’avais ma salle de bain avec douche et que c’était plus propre) et il m’a fallu 
attendre que Stephen vienne me visiter de Londres avant que je me décide à 

ressortir le soir après 8 heures. Deux mois plus tard, toute peur était disparue. Là 
encore je n’avais pas suffisamment d’argent pour vivre et à la fin c’est ce qui m’a 

fait revenir à Londres. 
 

Le retour à Londres à Isleworth avec Stephen 

 



 

107 

 

 Stephen m’a offert d’habiter chez lui et j’y suis encore en ce moment. Je 

n’ai pas davantage d’argent, malgré ma promotion, mais au moins je mange à 
ma faim et j’ai acquis une certaine stabilité/sécurité. Je peux maintenant aller au 

cinéma et j’ai même assisté à un musical (Les Misérables) et quelques pièces 
d’Oscar Wilde. Mais souvent nous avons les tickets gratuits par des amis. Son 

appartement n’est pas si grand, les murs sont bruns foncés avec un genre de 
tuile en carton et il y a deux portes dans le salon qui donnent directement dans 

un petit jardin. Il y a onze autres appartements dans le bloc, six en haut à deux 
étages, six en bas avec accès à un petit morceau de terrain. À côté nous avons 

des problèmes avec une femme un peu folle qui appelle la police à chaque instant 

et qui a trois chats qu’elle maltraite. Heureusement on ne se mêle pas trop de ses 
affaires, ainsi on peut encore respirer. J’ai repris le travail dans les conférences, 

comme si rien n’avait changé, sauf que plutôt que  d’être à la recherche, je suis 
devenu un TM. Je faisais des Tailor Mades. Il s’agissait d’envoyer des lettres aux 

personnes qui ont participé à la recherche avec les producteurs des conférences, 
pour les inviter à venir. Ma vie à ce moment était depuis longtemps devenue très 

tranquille. Je ne sortais plus du tout, me rendre au centre-ville me semblait 
souffrant et on a passé bien des mois à écouter Star Trek en vidéo loué chez 

Block Buster. Enfin, une vie tranquille jusqu’à ce qu’on me propose un projet de 

marketing et que je rencontre France. 
 

Mon nouvel emploi - Mon mariage avec France, une Française 
 

 Ainsi j’ai passé au travers un foutu projet de marketing sensé me faire 
devenir un manager en marketing avant la fin de l’année, possiblement avant six 

mois lorsqu’ils vont élargir le département des Télécommunications, Broadcasting 
and Technology. Pour l’instant j’apprends la besogne et j’ai le titre de 

Coordinateur en marketing. Ça ne me paye pas tellement plus cher qu’à la 

recherche, comme j’ai déjà dit, mais au moins c’est permanent, j’ai un contrat, je 
suis payé si je suis malade, ainsi c’est mieux et ça promet pour l’avenir. Ma 

nouvelle patronne est aussi une belle blonde un peu moins pouponnée qui est 
stricte et qui veut le travail fait toujours durant la journée. Elle a gagné l’Award 

de la meilleure employée à travers toute la compagnie dans le monde entier, 
alors j’attache ma ceinture et j’attends les montagnes russes. J’ai maintenant 

mon propre bureau avec des tiroirs et tous les outils nécessaires pour faire du 
bricolage, comme à la maternelle. Dès qu’elles auront le dos tourné, je crois que 

je vais construire des chats en carton. Le problème c’est que j’ai le bureau du 

grand patron régional juste en face de moi et que ça c’est un stress infernal. 
Chaque fois que je ne fous rien, le voilà qui sort de son bureau et qui me regarde. 

Puis il y a le grand directeur général de la compagnie à Londres qui tourne autour 
de nous comme une mouche ces temps-ci et lui je suis incapable de rire de ses 

blagues. Enfin, j’ai tout de même une vue superbe sur Buckingham Palace, ma 
petite carte de sécurité et je travaille très fort malgré les apparences. Je vais 

toujours en pause avec France qui a accepté de m’épouser, elle travaille à la 
recherche. Jusqu’ici ce mariage m’a coûté une fortune, mais rien à comparer du 

petit Indien en face de moi qui se marie deux semaines après moi et qui a déjà 

dépensé 20 000 dollars. Moi au moins ça ne m’a rien coûté pour la salle de 
réception et la nuit de noce (il n’y en aura pas). Et la robe a coûté 400 dollars 

plutôt que 2000. Nous allons nous marier à Camden, au Camden Old Town Hall et 
c’est la place la plus à la mode de Londres. La réception se fera au Black Cap, la 

place la plus à la mode de tout Camden, de tout Londres. Il y a de quoi être fier, 
même s’il s’agit peut-être (probablement) de la pire erreur de ma vie. Je suppose 

que tous les hommes qui se marient doivent à peu près éprouver ces mêmes 
sentiments. Il y aura un contrat prénuptial signé au Consulat Français à South 

Kensington et bien que ça coûte 200 dollars, au moins c’est moins cher que chez 

un notaire. Enfin, je ne vous assommerai pas avec les chiffres, je peux juste dire 
que tout semble indiquer qu’il s’agit d’un mariage heureux où les intérêts de 
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chacun des partis seront comblés. Mais c’est sûr que c’est une grande décision et 

qu’il me faudra vivre avec jusqu’à la fin de mes jours. Elle parle même de se 
prendre une hypothèque (ils en donnent maintenant même si nous n’avons pas 

de dépôt), je possèderais donc mon appartement à Londres. Mais je la laisse 
rêver, lorsqu’ils verront l’état de mes comptes, je ne crois pas qu’ils vont 

accepter. Vous n’avez pas besoin de me dire de me méfier et de tout calculer, je 
crois que toutes les précautions ont été prises et j’espère juste que tout ira bien. 

En cours de justice, il n’y a pas de pitié pour l’homme et il y a l’amnistie pour la 
femme. Et si je deviens un écrivain reconnu (ce qui relèverait du miracle), Dieu 

sait ce qui arrivera. Peu importe, il est presque trop tard pour changer d’avis, et 

probablement trop tard pour changer d’avis à l’heure où vous lirez ces lignes. Je 
m’excuse de partager avec vous mes peurs avant le mariage, je suppose que si 

vous êtes mariés vous avez dû éprouver les mêmes tracas, malheureusement je 
n’ai personne à qui en parler, je n’ai que la mère de Stephen pour me pointer 

tous les cas de divorces de l’Angleterre (elle est juge), alors que mon problème 
sera justement celui de cette impossibilité du divorce. Enfin, voilà la conclusion. 

 
Le futur - Conclusion 

 

 Eh bien, c’était le résumé de ma vie de ces deux dernières années. Si vous 
voulez plus de détails, je puis vous envoyer la version allongée (trois mille pages 

contenues dans Underground, Mind The Gap et No Way Out qui ont chacun une 
version romancée à la troisième personne où Sébastien devient Clélia). Je vois le 

futur s’ouvrir devant moi avec une perception bien différente. J’ai vingt-quatre 
ans et c’est peut-être la première fois que j’en prends conscience. J’ignore si c’est 

positif ou négatif. Mais ce n’est probablement pas une question d’âge, c’est plutôt 
que je me marie, je serai directeur de marketing, j’habite définitivement à 

Londres (j’ai déjà perdu mon billet de retour pour le Canada, c’était ouvert sur un 

an, vous avez passé un bon Noël ?), et je serai publié pour la première fois le 8 
avril dans les Saisons Littéraires par les Éditions Guérin. Je suppose qu’il s’agit là 

d’une nouvelle ère et je la prends avec modération et sérénité. Je suis paisible, il 
est vrai. Ce qui est bien étrange pour un mois de mars. Je vous souhaite une 

bonne vie et j’espère vous voir bientôt. (J’ai plus de chances de vous voir si vous 
venez à Londres, car moi je ne crois pas pouvoir retourner au Canada de sitôt). 

 
       Bye ! Et soyez heureux ! 

    

  
Bonjour tout le monde ! 

 
 Enfin des nouvelles de moi. Encore une fois cette lettre sera collective 

parce que ma base de données au cours des ans et des nombreux pays que j’ai 
visités et habités ne me permet pas d’écrire à chacun. D’autant plus que je n’ai 

plus le temps de voir ma vie passer de toute manière (mais avec l’Internet c’est 
tout autre chose, je vais communiquer beaucoup plus souvent). Enfin, cette mi-

novembre semble être un tournant décisif dans mon existence puisque 

étrangement j’ai réussi à changer ma vie londonienne du tout au tout depuis mon 
mariage. Ma femme habite maintenant la Normandie jusqu’à ce qu’elle ait son fils 

au mois de février (non, je ne suis pas le père, et apparemment elle a accouché 
hier) et moi j’ai entrepris des études et j’ai trouvé un nouvel emploi. Sous les 

prétextes de mon visa expiré et les rumeurs sur notre mariage, là où je 
travaillais, cette compagnie de conférences, n’était que trop heureuse de se 

débarrasser de moi (l’histoire de mon visa est réglée, ce qui est d’autant plus 
incroyable). Ainsi, après une recherche intensive de trois mois (jour et nuit et ça 

a tout de même prit trois mois), je commence dans deux jours à travailler pour 

Campbell Distillers, une compagnie qui vend de l’alcool et du jus, dont Jameson, 
Pernod et Orangina. Je suis un administrateur de marketing (mais je commence 
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bientôt un nouvel emploi comme producteur de conférences). Je vais remplir des 

factures et des commandes, faire des mémos, fabriquer des posters que les gens 
de la promotion vont placer dans les clubs de nuit et je vais m’assurer qu’ils ont 

tout ce qu’ils ont besoin côté promotion. Je m’occuperai également des 
présentations sur Power Point des différents Quarter meeting (dont justement 

j’arrive de Dublin où j’étais responsable de tout ça). Les bureaux sont bien situés, 
à Brentford, Middlesex, ce qui signifie que je n’aurai plus besoin d’aller à Londres 

et dépenser 2500 $ en train et Underground, je vais marcher pour aller au travail 
(et dire que je retourne maintenant travailler à Londres, en plein centre). Je 

croyais que je n’aurais pas l’emploi parce que j’ai fait une gaffe monumentale à la 

fin de ma troisième entrevue avec la compagnie, je suis entré directement dans le 
bureau du grand Chairman de la compagnie, pensant y trouver l’escalier de 

service pour sortir de l’édifice. Enfin, je dois tout de même commuter à Londres 
deux soirs par semaine où pendant toute cette année et l’année prochaine je vais 

enfin terminer ma maîtrise en littérature française à temps partiel à Birkbeck 
College, University of London. J’aime les cours, j’aime les profs, j’aime les 

étudiants, j’ai déjà lu bien des livres, c’est facile sans trop demander de travail, 
j’ai donc l’impression que cette fois ça y est. J’ai la sécurité financière et je ne 

suis pas perdu comme je l’étais à Paris où on me demandait l’impossible. En effet, 

je n’ai pas à Londres à apprendre par cœur tout le langage latin et ses sources et 
ses différentes branches et différentes inclinations selon les siècles depuis 1000 

ans avant J.-C. et non plus apprendre la grammaire française et tous les mots du 
dictionnaire de tous les siècles depuis le Moyen-Âge. Mais je dois avouer que cet 

échec à Paris me poursuit toujours. J’ai encore ce nœud dans le cœur qui se noue 
et qui me fait tant souffrir, et je croyais pouvoir oublier ce sentiment d’avoir tout 

raté dans ma vie alors que je fais enfin ma maîtrise à Londres et qu’il est hors de 
question de laisser tomber cette fois. Dussé-je mourir, je vais terminer cette 

maîtrise. Mais Paris ne s’effacera jamais de ma mémoire. Je souffre tant que je 

me demande si c’est la nostalgie de la vie que j’y ai vécue qui me rappelle à Paris 
ou cet échec qui me le fait détester à mourir. Pourtant, alors que je lisais Balzac, 

les Illusions Perdues, l’illumination s’est faite. Il semblerait que le tout s’enrobe 
dans un paquet et que la nostalgie m’étouffe, une nostalgie mythifiée qui ne 

serait plus seulement en littérature puisque j’ai vécu moi la même chose que ce 
petit Julien d’Angoulême qui arrive de province pour s’installer à Paris avec sous 

le bras son premier roman et son premier recueil de poème et qui s’imagine qu’il 
aura le succès et la richesse du jour au lendemain. La lettre que ce Julien envoie 

à sa sœur, j’aurais pu l’envoyer intégrale à ma sœur. Tout y est. Je me suis 

retrouvé moi aussi à Paris à l’hôtel de Cluny (ou quelque chose du genre) rue de 
la Sorbonne lors de mon arrivée, dans une misérable chambre du quatrième 

étage si je me souviens bien. J’étais vraiment mal habillé, je crois avoir fait honte 
au Canada et au Québec avec mes jeans là où on ne s’habille qu’en costume à la 

dernière mode. Sur la place même de la Sorbonne il n’y avait pas de restaurant 
Flicoteaux, mais certainement ce Bakers Dozen où j’achetais mes sandwiches 

gruyère à prix de fou. Et mon expresso tôt le matin au café de la place avant 
d’aller souffrir dans mon cours de Latin. Et c’est vrai que ce pays est celui des 

écrivains, des penseurs, des poètes et qu’à Paris, il y a dans l’air et dans les 

moindres détails un esprit qui se respire et s’empreint dans les créations 
littéraires. Je m’ennuie de Paris terriblement, mais je n’ai pas tellement eu le 

choix de partir, l’immigration était devenue paranoïaque et me traitait comme le 
dernier des déchets parce que je n’avais pas faits mes examens finaux. Enfin, on 

m’a jeté en dehors du pays à coup de pied au cul. Et voilà que je me retrouve à 
Londres, entouré d’anglophones qui n’ont pas la moindre idée de ce qu’est la 

littérature française. Bien que je sois mieux ici qu’au Canada, croyez-moi, je suis 
coincé en Angleterre ! Immigration encore une fois, je n’oserai plus sortir du pays 

jusqu’à ce que mes études soient terminées, sinon ce sera 5000 $ dans le feu, je 

ne pourrai plus jamais revenir au pays avec mon visa temporaire obtenu au 
Canada cet été (encore une fois tout ça est maintenant réglé).  
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À trois heures de train avec le tunnel sous la Manche, Paris m’est encore 

inatteignable, comme si l’année que j’y ai vécue, elle n’aurait existé que dans 
mes rêves, que dans mes romans Denfert-Rochereau et l’Attente de Paris. Un 

jour sans doute, comme Lucien, je perdrai mes illusions. Mais au moins je vis à 
Londres, et ce n’est que lorsque je me suis remis aux études que j’ai finalement 

compris que Paris me manquait, jamais auparavant je considérais Londres 
comme une solution de rechange, un pâle substitut. Au contraire, Londres, c’est 

tout un univers, celui de la musique. 
 Mais je ne vais pas me plaindre de ma condition et partager avec vous ma 

nostalgie de Paris. La plupart de ceux qui recevront cette lettre sont tous déjà 

allés à Paris (sauf pour ma sœur) et sans doute ils ne comprennent pas ma 
nostalgie. C’est que c’est le mythe de Paris que j’ai d’ancré dans ma tête, celui 

qu’on a construit dans la littérature, en particulier cet Honoré de Balzac qui, 
même dans ses romans de provinces, a toujours son petit étudiant innocent 

écrivain qui arrive à Paris et qui espère atteindre les sommets de la vie sociale 
(c’est du masochisme que de lire ces livres en ce qui me concerne, mais c’est 

aussi l’élément déclencheur qui me fait écrire cette lettre).  
 Il me faudrait parler de moi et de Stephen je suppose, mais il ne se passe 

pas grand-chose. Nous ne sortons jamais, et c’est probablement plus mon choix 

que le sien. Parfois c’est l’anniversaire de l’un de ses amis, ils sont devenus mes 
amis également, ils sont biens. Ils sont tous connectés à de grandes maisons de 

disques et des clubs londoniens, ce qui n’est pas pour m’aider dans mon 
entreprise d’édition. Il y en a même une qui travaille chez Warner Brothers, mais 

je ne suis pas dans le cinéma non plus. Bien que François se promène quelque 
part en Europe pour l’instant (Napoli, Italie) et que je l’attende ici à Londres aux 

environs de mars prochain. Puis une autre amie, Caroline, qui me tombe du ciel 
et qui est venue s’installer dans le nord londonien avec son copain pour au moins 

un an ou deux. Bientôt il ne manquera plus que Christine et Alexis et nous serons 

tous réunis à Londres comme dans le bon vieux temps à Jonquière. Où l’on 
s’enfermait dans ma chambre avec Dépêche Mode et Erasure au maximum à 

boire notre bouteille de vin à bon marché avant d’aller finir la soirée au 37.2, ce 
bar de la St-Dominique (voyez, j’arrive presque à écrire comme Balzac). En fait 

j’aurais pu dire : ...où on crissait la musiq’ full blast à boére not’ vin cheap avant 
d’aller finir d’se saoûler ‘a gueule su’a maine. Oui, ça faisait longtemps que je 

l’avais pas vue la Isabelle qui a eu le temps d’aller rencontrer son copain en Israël 
avant de faire la moitié de la France en vélo et de venir me rejoindre dans les 

bas-fonds londoniens avec son petit Working Holiday Visa obtenu à Ottawa et 

valide pour deux ans. Dernier bien fait de la vie coloniale en Amérique que 
l’obtention de ce visa de travail, par contre Isabelle se fait exploiter 

complètement à travailler dans un café comme serveuse, sept jours sur sept, à 
60 heures, payée trois livres de l’heure. En comparaison, je serai payé 7.50 livres 

de l’heure, + benefits + 200 livres en bouteilles d’alcool diverses en bonus. 
Pourtant, avec ce salaire de 14500 livres par année, on vit tout de même pauvre 

à Londres. Alors elle va vivre la misère londonienne comme je l’ai vécue et 
j’espère qu’elle saura en tirer profit comme je l’ai fait en transposant le tout en 

littérature. Je devrais les revoir bientôt, elle et son copain qui vient de Wales. 

 Aussitôt que je pourrai, je devrais être sur l’Internet, même que 
probablement que cette fois au travail j’aurai les emails. Alors, si vous avez une 

quelconque adresse où nous pourrons communiquer via l’Internet, il faut me le 
communiquer. Je devrais d’ailleurs bientôt avoir mon petit site de l’Anarchiste 

Couronné, cette maison d’édition que je projette de mettre sur pieds et qui 
pourra pour l’instant être virtuelle sur l’autoroute électronique (j’ai 10 mégabits 

de mémoire pour ce site sur Virgin). Qui sait, ce sera peut-être là que je me ferai 
ces amis parisiens qui étaient supposés m’aider et qui n’ont rien pu faire pour 

moi. Je vous tiens au courant ! 

 J’aime bien recevoir vos nouvelles, certaines lettres du Québec me 
réconfortent et m’aident à comprendre mes origines, mes racines, car je me 
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réveille encore parfois le matin à Londres me demandant ce que je fais ici. Il est 

toujours difficile de conceptualiser ces choses. (L’Internet a été un gros avantage, 
figurez-vous qu’hier je lisais le Progrès Dimanche et le Quotidien via l’Internet. Ça 

faisait drôle de lire les publicités de Potvin Bouchard et Perron Auto ou quelque 
chose du genre). Je suis encore en contact avec Sébastien à Toronto et nous 

parlons d’un retour ensemble, à Toronto ou à Londres. Il est maintenant dans un 
groupe de musique, ils font des concerts à Toronto et qui sait bientôt il sera un 

nouveau Elton John. Mais je suis avec Stephen pour l’instant et cela est bien 
également. L’avenir appartient au futur et aucun signe ne semble me venir du ciel 

pour m’indiquer la route à suivre, alors je continue ici. Cela me plaît, me donne 

l’impression d’évoluer vers quelque chose, même si d’aller deux fois par semaine 
le soir à Londres pour ces cours longs et plats est souffrant. Le problème c’est 

que je ne fais pas un MBA, BBA ou ces programmes sérieux et que je n’aurai pas 
de débouchés ensuite, sinon la faculté et les aptitudes d’un meilleur écrivain. 

J’écris encore, moins souvent cependant. Je suis en perte de vitesse et surtout de 
motivation. Si j’avais l’impression que ce serait publié, j’y travaillerais jour et 

nuit. Pour l’instant ma seule porte de sortie est de partir ma propre maison 
d’éditions. Ce sont mes objectifs, trouver un emploi, ramasser l’argent et publier 

mes livres et ceux d’autres. Une écriture étrange, nouvelle, originale, je vais offrir 

à la postérité une brochette de nouveaux auteurs qui révolutionneront peut-être 
le monde de la littérature française et anglaise.  

L’Éclectisme est ce sur quoi je travaille ces temps-ci (ce livre est enfin 
terminé, encore un peu de correction, mais c’est tout), c’est une écriture très près 

de moi qui donne des explications sur mes sentiments un peu désespérés des 
derniers temps. L’Éclectisme est une sorte de parodie de l’Existentialisme de 

Jean-Paul Sartre, bien que je suis loin d’inventer mon propre dictionnaire de la 
philosophie, au contraire, ma philosophie est celle de l’éclectique et qu’ainsi dire, 

personne ne saurait définir une quelconque philosophie valable pour l’éternité. 

Toujours quelqu’un sera là pour contredire le tout. Je m’amuse encore une fois, 
avec un livre tout à fait impubliable, mais comme les auteurs du Nouveau Roman, 

je ne vais pas changer mon style et écrire du Balzac alors que ma seule 
motivation est la recherche d’une nouvelle écriture. Je suis pourtant bien parti en 

ce qui concerne mon nouveau vrai roman appelé Le Box sur le Seven Dials à 
Covent Gardens. C’est un roman comme tant d’autres, j’ai eu un paquet de 

bonnes idées, le plan en entier est fait, j’ai même plus d’une centaine de pages 
d’écrites. Je pourrais le terminer en trois semaines de travail acharné, parfois je 

pense que même trois jours suffiraient si je me convaincs que je puis prendre le 

rythme de Balzac. Mais je n’en ai pas la moindre motivation. Ce ne sera pas 
publié, ça me prendrait une éternité pour le corriger, puis je m’emmerde à écrire 

ces romans d’action et d’amour, cette littérature à un seul niveau de 
compréhension, cette littérature tout à fait non inspirée. J’y perds la grâce du 

mouvement, la satisfaction de me relire ne serait-ce qu’une troisième fois. Enfin 
bref, il me faudrait faire reconnaître le style RM, et l’Internet sera peut-être 

l’endroit, d’autant plus si je peux trouver un traducteur ou une traductrice pour 
quelques-unes  de mes œuvres, avis aux intéressés... 
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Éléments  
Urbains  

Londoniens 
 

 
Résumé 

 

Les Éléments Urbains Londoniens aborde la vie sociale hiérarchique dans l'univers 
des conférences européennes. Le thème principal concerne ce que devient la vie 

de l'humain enfermé à jamais sous la terre à voyager vers le centre de Londres, 
une ville faite de ciment, à travailler dans une tour à bureau où la verdure 

n'existe plus. Le livre raconte également les aventures de l'auteur lors de ses 
nombreux voyages à travers l'Europe : Cannes, Prague, Amsterdam, Paris et 

Barcelone. 
 

 

Préface 
 

Voici le plus simple de mes livres. Le vrai et l'accessible, un seul niveau de 
compréhension. À moins de se mettre à l'étudier dans un cours universitaire. Mais 

voilà, son intention est d'être d'une certaine humilité, sagesse, à observer la vie 
londonienne à son rythme le plus élevé. Car n'y ai-je pas souffert un enfer que je 

ne puis me débarrasser qu'au prix de grandes souffrances ? C'est là l'ironie, le 
paradoxe. Souffrir de cet enfer, mais ne pas pouvoir vivre sans lui. Si à la fin de 

ce livre vous ne connaissez pas tous les rats qui gisent sur les rails de 

l'Underground, comme on a encore subit des délais considérables ce matin parce 
qu'une femme y a été poussée par mégarde, j'aurai manqué mon coup. Mais là 

n'est pas l'important.  
J'avais perdu ce livre, quelque part dans un pub de Soho au centre-ville. 

Je l'ai retrouvé par miracle. Ainsi vous souffrirez les quelques pages écrites sur 
mes heures de lunch alors qu'il m'est interdit de boire ma pinte de bière 

traditionnelle. Mais je déroge à la règle, bien entendu. Je bois et j'écris, c'est là la 
vie. J'ai remarqué que l'on aimait surtout de mes écrits ce qui parle de ma vie 

londonienne, en oubliant ma philosophie de malade dérivant de mon imagination. 

Ainsi ce livre sera bien terre à terre, à travers les briques des bâtiments 
londoniens.  

Je provoquerai l'envie de venir ici à celui qui vit à la campagne, mais je 
l'aurai prévenu de cet enfer dont on ne peut se passer. S'il apprend bien sa leçon, 

il viendra, y travaillera et lira le Daily Mail dans le métro. Il jouira de ces petits 
détails qui font souffrir des millions de Londoniens qui chaque jour se rendent à 

Oxford Circus pour travailler à Dieu seul sait quoi.  
La vie pourrait être si simple pourtant, mais on adore se la compliquer à 

l'extrême. On arrive tout de même à trouver la plénitude, je l'espère, sans en 

être convaincu. On imagine des flocons de neige s'écraser sur le pavé où les 
autobus à deux étages et les taxis noirs les écrasent net. Puis on survit, là 

l'important, je suppose.  



 

113 

 

 

 
Les Éléments Urbains Londoniens 

 
Il existe de ces endroits où je me suis retrouvé dans ma vie et dont je me 

demande pourquoi j'y étais. Ils me ramènent des cauchemars, et la pensée que 
je pourrais m'y retrouver un jour me tue. Par exemple, tous les coins de rue où, 

au Québec, j'attendais les autobus scolaires pour m'emporter à l'école me 
traumatisent encore. Les autobus de ville à Hull et à Aylmer aux limites d'Ottawa, 

jamais rien vue de plus misérable dans ma vie. Où je travaillais à Bruxelles, un 

quartier mort de Montgomery, ça non plus ne m'apporte pas de bons souvenirs. 
Par contre il y a des endroits à Bruxelles qui me hantent et m'enchantent. Comme 

au Québec, en dehors de la capitale. Et même dans les environs d'Ottawa, une 
petite maison d'ex-prostituées que l'on projetait acheter au bord de la rivière me 

fascine encore. Qu'est-ce qui fait d'un endroit un paradis, et un autre un enfer ? 
Toujours les constructions humaines, puis les événements qui font que nous y 

sommes comme prisonniers. Était-ce mon choix d'y être ? Oui et non, dépendant 
du pourquoi je me devais d'y souffrir. Un hôtel du boulevard Hamel à l'Ancienne 

Lorette dans la ville de Québec est d'un terrifiant, et le restaurant Marie-

Antoinette juste à côté, un calvaire. Mais un petit hôtel sur le fleuve Saint-Laurent 
tout à côté du Vieux Pont de Québec fait toute la différence. Même dans la forêt 

profonde j'arrive à distinguer des lieux enchanteurs et d'autres infernaux. 
Pourtant c'est la nature, des arbres et des rivières. Je suis à Cannes en ce 

moment, hélas c’est pour un congrès sur les téléphones mobiles et non pas à 
cause du festival de films. C’est mon dernier jour avant le fameux retour à 

Londres. Cannes est une ville que je trouve charmante, voilà sans doute pourquoi 
je réfléchis à tout ceci.  

James m'a encore fait subir bien des émotions. Hier, parce qu'incapable de 

trouver des billets pour la soirée de Motorola avec Tom Jones, et ignorant que 
Siemens avait une soirée également, nous nous sommes retrouvés sous la tente 

Nokia. La foule, environ 3000 personnes, était à 100 % blanche et sans doute la 
majorité Finlandaise. Pas un Noir, pas un Asiatique. Nous sommes arrivés là, moi, 

Antonio et James, juste le temps de voir Tom Jones arriver par bateau sous une 
musique de James Bond et deux hélicoptères, et nous rencontrions déjà nos 

autres collègues. James s'est mis à marcher en long et en large dans tout le 
bâtiment, il était le seul à ne point être habillé en habit, et certes, il semblait être 

le plus jeune de tous. Moi le suivant partout, nous avions l'air des deux plus 

jeunes personnes de tout le congrès, pourtant nous sommes les recherchistes et 
producteurs. Je me demandais si nous avions l'air sérieux. Bref, il avait les yeux 

rivés sur cette blonde qui travaille pour Nokia et qui dansait comme une folle 
alors que nous savions qu'elle n'avait rien bu. Je l'ai reconnue de Genève où là 

également, voilà quelques mois, elle dansait de même, en plus de courtiser un 
vieux porc à côté d'elle. Hier elle dansait encore avec un croûton et je me 

demandais si ce n'était pas une putain professionnelle dont on a mis un badge 
Nokia dessus. Tous les hommes de la salle (97 %) à Cannes comme à Genève, 

n'en avaient que pour elle, oubliant la scène où un groupe finlandais nous 

chantait des chansons populaires, dont des chansons de Tom Jones. Si ce dernier 
pouvait entendre de l'autre tente, il devait bien se demander qui pouvait chanter 

ses chansons aussi bien que lui, peut-être même mieux ! Enfin, c'était un 
charmant tableau que ce jeune mince éphèbe qui regardait cette blonde 

pouffiasse correspondant à la « corporate image » de Nokia, et c'est vrai qu'elle 
est remarquable, mais moi je ne pouvais plus le suivre. J'ignore ce qu'il faisait 

également, il marchait près d'elle puis retournait dans le fond de la salle, puis 
refaisait ce même chemin sans cesse.  

Dans la première heure Antonio a disparu. Ma dernière conversation avec 

James, avant qu'il ne disparaisse lui aussi, avait quelque chose à voir avec 
comment atteindre cette femme. Ses beaux yeux bleus charmants la regardaient 
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et je pouvais distinguer dans le luisant de ses yeux son imagination au-delà de 

rêves impossibles. Faire l'amour à cette femme qui dansait sur une table (avec 
toute une rangée d'autre monde, y compris toutes les hôtesses de ma compagnie 

qui se mettaient bien en évidence) et je les voyais dans le lit, son sourire alors 
qu'ils se déshabilleraient. Et puis je ne l'ai plus revu pour au moins 45 minutes. 

Tout ce temps, coincé avec mes autres collègues qui dansaient davantage et 
cherchaient à m'entraîner. Trois ou quatre filles qui me tournaient autour sans 

savoir que j'étais marié, divorcé et gai. Je suis parti.  
 

 

Ah mon Dieu ! La blonde de Nokia vient juste d'entrer dans la salle ! Je 
suis maintenant à la conférence dans la tente D. Elle a donc un intérêt aux 

conférences, elle est arrivée avec une délégation de Nokia qui est venue juste 
pour entendre Nortel Networks, un compétiteur. Les préjugés… 

 
 

Vers 3 heures du matin environ ça sonne à ma chambre. Je croyais que 
c'était Axel, quelqu'un que j'avais rencontré la veille (j'en reparlerai tout à 

l'heure), mais c'était James. Comme l'autre jour il est entré en grandes pompes 

et s'est écrasé dans la chaise. Cette fois il était bien déterminé à quitter la 
compagnie. Il n'en pouvait plus, ce n'est pas lui, il est malheureux, il ne veut pas 

produire des conférences. Il dit que c'est insignifiant et que cela n'a pas de but. 
Qu'il se sent comme un plouc avec sa petite cravate à pois à ne rien savoir et à 

indiquer aux délégués où aller. Dans les salles de congrès, il n'apprend rien, c'est 
juste de la merde. Tous radotent la même chose et c'est complètement sans 

intérêt. Mmh, c'est exactement la raison pour laquelle je veux m'en sortir, mais 
dans huit mois pour entrer à l'Université en Physique. Lui il aurait rendu sa 

démission la nuit dernière à 5 heures, complètement saoul, alors que nous avons 

travaillé tous les jours depuis 12 jours, à commencer à 7h le matin et à terminer 
à entre 6 et 8 tous les soirs. Et lui a bu tous les soirs jusqu'à au moins 3 heures 

du matin. À ce rythme, je suis surpris qu'il ne se soit pas encore suicidé. Tous les 
jours de nouveaux problèmes et conflits l'attendaient et je me reconnaissais dans 

ses actions, à insulter les mauvaises personnes et à me retrouver le lendemain 
comme sujet de conversation numéro un de toute la compagnie ! Mais trois ans 

d'erreurs de plus que lui, mon voyage à Cannes, du moins en ce qui concerne la 
compagnie, est sans histoire. Enfin, je lui ai fait comprendre de tenir le coup, 

d'attendre jusqu'à au moins mardi prochain, qu'il ne trouverait pas un emploi qui 

paie davantage et que son travail n'était point d'aller à des conférences, mais 
bien d'arriver le matin, envoyer quelques invitations et sacrer son camp ensuite. 

Je crois qu'il a reconnu cette sagesse, mais ce matin c'était moi qui étais la 
source de ses problèmes, qu'il disait. Parce que je suis parti sans lui dire au revoir 

hier, et que j'ai fait cela plusieurs fois auparavant. Mais, il disparaît pendant une 
heure à courir et rêver après des blondes de Nokia, et moi je le suis comme une 

toupie dans toute la tente, alors que nos autres collègues nous regardent. Il fallait 
bien que je parte. Et puis lui est resté jusqu'à 3 heures, ils sont allés dans un 

autre bar ensuite, il a trouvé le moyen de se chamailler avec la directrice du 

Marketing à propos qu'il voulait acheter une bière, qu'elle avait l'argent, mais elle 
ne lui faisait pas confiance parce qu'il était saoul. Moi au moins quand j'insulte la 

grande directrice de la compagnie, comme celui de mon dernier emploi, vendeur 
de whisky en Écosse, je le fais avec style, et au moins je puis dire que j'avais 

raison et que j'étais justifié ! Lui c'est des histoires de saoulons, j'étais saoul et je 
ne me comprenais plus… ouh, ça me donne des frissons. 

Hier c'était qu'il était en retard, que le directeur lui a téléphoné pour le 
réveiller alors qu'il dormait dans sa chambre, cela devant la grande directrice. 

Ainsi lorsqu'il est revenu, ils ont joué avec lui le jeu du sentiment de culpabilité. 

Jaz est venu le voir pour lui dire qu’il ne fallait pas que cela se reproduise. La 
directrice l'a regardé de travers (deux jours avant elle avait fait une crise et 
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l'avait déjà fait paniqué, comme avec Antonio). Et comble de tout, Nathalie est 

venue lui faire une morale comme de quoi qu'il devrait arrêter de boire, il ne 
devrait plus rien faire de "slightly bad" et devrait aller s'excuser auprès de Sonja, 

la grande directrice, ce qu'il a fait aussitôt. Je suppose que du point de vue des 
directeurs, cette psychologie est efficace, mais ce qu'ils ne comprennent pas est 

que nous ne sommes point des esclaves vendus à leurs stupides produits, nous 
sommes capables de les laisser tomber n'importe quand. Et c'est difficile à 

survivre cette petite psychologie de directeur, tellement que James va lâcher. Je 
serais curieux de voir leur tête lorsque cela arrivera.  

 

 
Bref, ce jeune crétin apprend maintenant à ne pas boire en groupe et je 

souffre pour lui davantage que moi-même je souffrais lorsque je faisais la même 
chose, car quand c'est moi qui suis en cause, je n'ai qu'à changer d'emploi et je 

ne souffre point de me voir moi-même m'autodétruire. Si seulement je n'avais 
pas eu le temps de me demander s'il était gai et de développer disons une 

sympathie mal placée et des sentiments défaillants chaque fois qu'il entre ou sort 
de la salle. À peine si je l'ai regardé pourtant au travail ces derniers trois mois, 

car je n'avais pas envie d'espérer alors qu'il n'y avait point d'espoir. Cela me tue. 

Bien qu'avant je me disais que ce serait une motivation supplémentaire d'aller 
travailler, le voir, mais lui se fout de moi, il fait tout pour se faire mettre à la 

porte. Enfin, il est prêt à se mettre dehors lui-même. Triste que l'autre nouveau, 
lui, fatigant au possible, Daniel, tout semble lui glisser sur le dos et va 

directement jusqu'au plancher. Tout va bien, il s'est trop bien intégré. Il me parle 
maintenant comme s'il avait 20 conférences de produites et que moi j'étais un 

nouveau qui n'y connais rien. Je le laisse faire, car lui aussi il s'agit ici d'une sorte 
de défense de jeune sans expérience qui tente de se mettre à niveau. Il doit bien 

souffrir, et ce pauvre James lui, comme moi, n'en veut pas de cette hypocrisie, de 

ces petits jeux psychologiques et confrontations avec les hiérarchies. Et James en 
parlait de cela, Nathalie qui dit sans cesse : Dan, lui, a déjà fait ça ! Il est 

comparé à Dan en tout temps et pour Dan ça semble facile. Moi, j'ai eu la vie 
difficile car j'étais comparé à ceux qui avaient 15 ans d'expérience et ma vie alors 

a été un enfer. Maintenant je suis comparé à ces nouveaux et ma vie est facile, 
on me laisse tranquille.  

 
 

Enfin, bien que James m'a reproché ce matin d'avoir disparu, j'ignore ce 

qu'il a décidé de faire, partir ou rester. De toute manière, ce n'est qu'une 
question de temps. D'autant plus que comme moi il n'a aucune ambition et 

l'argent est secondaire. J'imagine que la goutte qui fera déborder le vase sera sa 
facture d'hôtel, puisque le minibar dans la chambre, et surtout tout l'alcool qu'il a 

consommé au bar de l'hôtel, apparaît sur l'addition de notre chambre. Par 
exemple, moi qui dois avoir une des factures les plus basses, sur les 875 livres à 

payer, j'ai 210 livres en déjeuners et alcool (et téléphone, dont une fois il 
s'agissait de l'appel de James qui voulait voir ses messages électroniques). J'ose 

à peine imaginer quel sera la montant de son addition, j'espère qu'il a utilisé 

l'offre des autres lorsqu'ils offraient une tournée. Hier justement il disait que, 
lorsque l'alcool est gratuit, il va toujours en profiter. Voilà sans doute pourquoi il 

boit jusqu'à en perdre connaissance. C'est une mentalité assez British, et Stephen 
mon copain est comme ça aussi. Quand Sonja va voir cette facture, elle va lui 

parler et user de sa petite psychologie mesquine, et si jamais il avait décidé de 
continuer malgré ses impressions, c'est sans doute à ce moment qu'il donnera sa 

démission.  
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Je ne sais plus quoi penser, je souffre de le voir s'enfoncer et je souffre de 

le voir. Je souffre également en ce moment car je ne le vois pas. Son regard 
illuminé sur cette femme Nokia me tue, malgré le charme du tableau. Il me tue. 

 
 

Voilà également pourquoi j'ai décidé de sortir par moi-même dans les bars 
gais de Cannes deux jours avant, et que j'ai rencontré quelqu'un lorsque je suis 

retourné une deuxième fois au Zanzibar. Cette fois il y avait davantage de gens, 
et le plus beau de tous, celui qui était le plus bruyant, sans même m'avoir parlé, 

déjà m'insultait à voix haute, parlant des Québécois et Londres. Son copain est 

un des serveurs, mais celui avec qui je n'ai pas parlé. Eh bien, j'ai décidé de 
confronter le monstre et d'aller lui parler. La conversation a dû être à la hauteur 

de ses standards car il a arrêté de m'insulter. Au contraire, nous sommes entrés 
dans une grande conversation et nous sommes allés Au Divan un peu plus loin, 

où nous avons rencontré un artiste déchu, du Théâtre je crois. Il y avait un 
temps, qu'il disait, où sa popularité en tant qu'artiste lui permettait d'habiter Le 

Majestic Hôtel, et voilà que moi, n'ayant jamais rien fait de grand dans ma vie, 
j'habitais une des plus belles chambres du Majestic pendant 8 jours. Pour eux ça 

semblait signifier le monde, sans doute car ils s'y sont bien plu dans le passé en 

des fêtes qui n'en finissaient plus. Ainsi je les ai emmenés dans ma chambre 
(trois en tout) et toute la nuit nous avons lu ma poésie avec cette voix 

extraordinaire de Gérard. Et puis il s'est lancé dans la récital de poésie et 
chansons, et franchement, après Prévert, Hugo, etc., j'en ai pleuré… je ne l'aurais 

jamais cru. La poésie française a toujours été, à mon avis, d'une platitude assez 
impressionnante, à part quelques Prévert et Rimbaud. Je ne m'étais jamais rendu 

compte que lu (alors que je suis saoul) par une belle voix, cela pouvait avoir un 
tel impact. J'avais avec moi trois Français quelconques, rencontrés dans un bar, 

et voilà que tous lisaient ma poésie avec un intérêt ardent,  à la vanter au 

possible. Et tout cela est bien extraordinaire, une telle culture, également cet 
intérêt ardent et spontané pour la littérature. C'était une soirée magique et 

spéciale, qui m'a fait comprendre combien le système français a réussi à 
développer des standards très élevés chez ses enfants, et en a fait des virtuoses 

de tout, et des êtres sensibles à la culture et à la littérature. Pourtant, elle a 
fabriqué des êtres de prétention également, mais que voulez-vous, encore qu'il 

vaut mieux au moins avoir une opinion que de ne pas en avoir du tout. Ainsi je 
n'ai point dormi de la nuit, et après qu'ils soient partis, le plus beau de Cannes, 

Axel, est revenu. Nous avons fait l'amour comme des déchaînés le reste de la nuit 

et nous nous sommes quittés lorsqu'il était temps pour moi de retourner au 
congrès. C'était vraiment passionné, et les sentiments que j'éprouve pour James 

étaient absents. Malheureusement je ne pouvais pas me dire qu'il s'agissait de lui 
plutôt qu'Axel, parce que James a des qualités uniques (British je dirais) que 

j'apprécie et que je ne retrouve pas chez les autres, et l'embrasser dans le cou 
serait déjà une expérience susceptible de me faire perdre connaissance. Mais 

comme chaque fois que je me permets du plaisir, un prix est à payer, et mon 
Palm Pilot a disparu : £ 300 chez le diable, avec tous les livres électroniques de 

Sherlock Holmes que je lisais ardemment dans l'Underground de Londres. Il est 

clair qu'un des trois l'a pris, et j'ai bien cru qu'il s'agissait d'Axel, car lorsque je 
cherchais mon Palm Pilot le matin même, il me pressait de sortir. Et j'en ai conclu 

qu'il ne me téléphonerait pas le soir même comme il avait lui-même prévu. Eh 
bien Gérard m'a téléphoné durant la journée (alors que j'étais revenu pour dormir 

un peu) et Axel m'a téléphoné également bien plus tard après minuit lorsque 
j'étais revenu de Nokia. Il voulait me voir, et après ce téléphone j'ai bien eu du 

mal à comprendre pourquoi il me téléphonerait, à moins bien sûr de décider de 
venir voler le reste, comme mon ordinateur portatif peut-être. Mais lorsque j'ai 

mentionné ma calculatrice qui avait disparu, il s'est moqué de moi en disant, une 

calculatrice ? Bien sûr il aurait compris à ce moment qu'il s'agissait de bien plus 
qu'une calculatrice. Et son romantisme m'a emmené ailleurs. Toute la journée il 
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avait pensé à moi ! Et moi, pas une seule pensée pour lui, enfin, si peu à cause 

de James. Puis il disait que cela avait été chaud et notre nuit d'amour 
franchement bien. Cela m'a redonné courage, car il est sans doute un des plus 

beaux de Cannes. Il voulait me revoir, mais je n'avais pas dormi la veille, et je 
devais dormir. Il sera à Londres lundi et mardi prochains avec son copain (qui sait 

très bien que nous avons fait l'amour, mais il s'en fout). Une histoire 
abracadabrante. Alors le troisième a volé mon Palm Pilot. Bien que j'aime mieux 

croire que je l'ai perdu et que cette belle soirée de poésie s'est terminée en une 
explosion romantique. Ah ces Cannois… 

 

 
Me revoilà maintenant à Londres. Un samedi seul comme à l'habitude, je 

viens de dormir un long douze heures. Stephen déjà planifie le reste de ma 
journée, il désir m'emmener au Treaty Centre d'Hounslow, le gros centre d'achat 

du coin. Il s'est acheté une antenne de téléphone mobile qui flash bleu et rouge, 
et maintenant son téléphone ne fonctionne plus. Il retourne au magasin donc, 

l'histoire de sa vie, combien terre à terre ! Oh God ! Revenir du plus cher hôtel de 
Cannes et du plus grand congrès des téléphones mobiles du monde, pour aller 

s'écraser dans un centre d'achats miniature de Hounslow pour échanger une 

petite antenne lumineuse défaillante ! Où est ma nouvelle fantaisie, James !? Où 
est cette belle soirée romantique à Cannes avec Axel ? Ou Gérard, le seul être 

capable de me faire pleurer à me réciter de la poésie ? Où est cette vie grandiose 
que l'on m'a montrée l'instant d'un moment pour me la reprendre ensuite ? 

Comme ce lundi sera fade, ce retour aux réalités sera fatal. J'ai deux conférences 
à finir, pardon, une à finir et l'autre à commencer, et j'ai ces deux échéances qui 

m'écrasent le cerveau. Et puis je vais retrouver ce bon Dieu de James juste à côté 
de moi, j'aurai maintenant le temps de souffrir toute la journée à loisir, juste à le 

regarder là à côté de moi. Avant je me fichais bien de voir qu'il ne faisait rien, je 

me disais que les résultats de son travail ne tarderaient pas à éclairer ce fait et 
qu'ils s'en débarrasseraient bien assez tôt. Maintenant je vais paniquer à l'idée 

qu'il ne fait rien. Ce serait bien plus simple s'il quittait, mais encore là, j'aimerais 
mieux l'avoir sous mes yeux et souffrir que de ne plus le voir et de n'avoir rien 

d'excitant dans ce bureau. C'est déjà suffisamment coincé comme ça là-dedans.   
 

 
Ce lundi je vais revoir cet Axel, je me demande bien à quoi il ressemble, 

s'il est aussi beau que mes souvenirs, car j'étais saoul tout le temps que j'étais 

avec lui. Mais j'ai l'impression qu'il est encore plus beau que dans mes souvenirs, 
à peine si j'ai eu le temps de le regarder. Pourtant je n'étais que saoul, semble-t-

il, j'étais drogué ou quoi ? La fatigue sans doute. Cannes me vient à moi ici à 
Londres, dirait-on. Bien. Cet épisode n'est peut-être point terminé, mais il ne 

continuera pas à New York la semaine prochaine, car James est un nouveau et 
n'a pas ce droit à la récompense pour tout ce travail à Cannes, il ne peut venir à 

New York. Au moins Dan, le petit prétentieux, n'y sera pas non plus. Mais ceux 
qui me détestent y seront tous. Et Lucy, ma troisième amie (des trois seuls que 

j'ai dans ce bureau) est nouvelle également, ne viendra pas non plus. Antonio, 

mon deuxième ami, s'en va à Barcelone je crois pour une conférence ce lundi et 
mardi, et compte bien ne pas venir à New York. Avec qui donc vais-je parler ? Il 

n'y a que les nouveaux qui me parlent, et ces nouveaux ne viennent pas ! On 
verra bien ce que cet épisode de quatre jours donnera, pour l'instant cela ne 

m'inspire pas. En plus j'ai bien compris que je suis le seul stupide gai de toute 
cette compagnie de broche à foin. Un record ! Ou alors il y en a quelques-uns qui 

ont des secrets bien gardés. À moins qu'ils se soient bien assurés, comme dans 
ces pays d'Europe de l'Est, que j'étais bien marié et susceptible d'avoir des 

enfants très bientôt avant de m'engager. Pas ma faute si mon directeur s'est mis 

à lire mon site Internet de long et en large avant de comprendre l'erreur du 
siècle : un gai a réussi à se faufiler dans les affres de la production de 
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conférences européennes de haut niveau ! Sous de fausses prétentions ! 

Horreur ! Sa femme est punk aux cheveux rouges et porte une robe de 
caoutchouc rouge avec une craque à l'arrière qui montre son fessier ! Tout ça 

c'est de la vielle histoire, on en parlait déjà chez leur plus grand concurrent voilà 
trois ans, alors que j'avais les six étages à Victoria qui pointaient du doigt moi et 

ma femme punk, lesbienne droguée et enceinte, avec de larges sourires ! Je 
devrai quitter le domaine des conférences complètement pour me débarrasser de 

ce passé extravagant.  
 

 

Après tout ce que je viens de traverser, comme j'oublie vite l'enfer, qui 
voilà encore cinq jours, m'assaillait. Semblerait que rien ne s'est produit, mes 

conférences sont toutes en retard. Avant je pouvais me justifier, aujourd'hui je ne 
le fais plus. Et lorsque j'y suis obligé, les problèmes se règlent rapidement car 

alors je me sens obligé de travailler. Communication est donc mon problème. 
Mais je déteste cette communication. Elle implique que je doive travailler plus 

fort, toujours avoir quelque chose à montrer, des comptes à rendre, des 
justifications. Je déteste me justifier, je déteste communiquer, je déteste 

travailler à produire des conférences ! Et pourtant c'est ce que j'ai fait de mieux 

jusqu'à maintenant comme emploi. Encore que, traduire des nouvelles de radio et 
de télévision pour le gouvernement canadien m'a semblé assez intéressant 

lorsque j’étais à Ottawa, bien que misérable. Comme je regrettais mes cheveux 
longs qui m'empêchaient de travailler alors, il me fallait une casquette. 

Aujourd'hui j'admire cette attitude, comme si franchement il s'agissait là de mon 
dernier cri de désespoir. Le dernier signe de combat avant de m'éteindre 

complètement à tout jamais et de venir travailler dans ce bureau à Londres pour 
les quinze prochaines années.  

Je comprends maintenant ma femme qui arrivait avec ses cheveux rouges 

punks au bureau à Victoria, juste devant les jardins de la Reine. Et qui inventait 
des histoires à n’en plus finir afin de rendre la vie plus attrayante, car la vie est 

d'une platitude extravagante. Je crois qu'elle et moi nous nous ressemblions, tous 
d'eux nous voulions de l'attention en inventant les plus sordides histoires qui 

parcouraient les six étages chaque matin. Heureusement, où je travaille 
maintenant, bien que les rumeurs continuent de circuler, le tout ne franchit que 

deux étages. Et tout de même, cela prend des semaines avant que tous sachent 
ce qui se passe dans ma vie.  

Mon Dieu, dans la dernière semaine j'ai été accusé d'incompétence et 

d'être tant en retard qu'ils allaient annuler ma dernière conférence. Et voilà qu'ils 
voulaient canceller également ma conférence à Prague à cause de nombre sans 

cesse très bas de délégués. Et la conférence d'avant, c'était la pire de toute 
l'année 1999. Et le pire de toute l'histoire est que je n'ai jamais arrêté de 

m'améliorer, sans cesse mes conférences sont meilleures que celles d'avant, et 
les conférenciers sont les plus élevés, les plus recherchés, etc. Pourtant, parce 

que l'on me refile les pires sujets, les résultats en livres sterling vont en 
descendant alors que la qualité va en montant. Pourtant cette qualité s'évanouit à 

travers l'échec. Pour une raison que je ne m'explique pas, la qualité ne paie pas. 

La merde attire l'argent, et je ne comprends pas cela, sinon que le bon peuple 
adore la merde. Nos pires conférences attirent 150 délégués chacune, mais je 

crois que seul le sujet fait la différence, et il faut avoir travaillé là longtemps pour 
finalement produire les sujets les plus courus. Alors je m'imagine toute cette 

histoire à propos de la qualité, et dans le fond j'ignore de quoi je parle. Mais 
étrangement, j'ai tout de même ce sentiment que ce qui est jugé de qualité 

n'attire pas le monde. Alors la qualité à mon avis, c'est la facilité. Pourquoi se 
casser la tête à avoir 15 opérateurs alors que 15 manufacturiers attireront le 

reste des manufacturiers de l'industrie ? 15 opérateurs n'attirent point tant les 

délégués, sinon que l'argent des publicitaires, ça oui. Enfin, je pourrais m'asseoir 
ici à tenter de soulever le secret du succès des conférences, et justifier mes 
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échecs lamentables, plutôt que de me concentrer sur les lois de la physique qui 

régissent l'univers, et c'est cela sans doute qui m'inquiète. Pourtant j'irais peut-
être perdre mon temps en physique et j'avoue qu'il s'agissait là d'une décision 

très difficile à prendre, retourner aux études pour prouver des théories qui ne 
font aucun sens, sans queue ni tête. Je suis fou, aucun doute. Tout le monde était 

contre cette idée, on ne saute pas de la littérature française à la physique, me 
disent-ils, pas à 27 ans, pas lorsque l'on a un emploi dans les conférences qui 

paie bien, pas lorsque l'on risque de demander de l'argent à sa famille et ses 
amis. Eh bien, je m'y aventure seul dans cette aventure, et si je crève de faim, ce 

sera une bonne chose, car ma diète est bien difficile à suivre.  

 
 

Ceux qui crèvent de faim ne se rendent pas compte de la chance qu'ils 
ont, ils n'auront jamais à s'inquiéter de devenir trop gros, laid et rejeté d'autrui. 

Je me suis fait couper les cheveux assez court hier, aujourd'hui au travail j'ai eu 
au moins quatre personnes qui m'ont regardé avec un grand sourire et m'ont dit 

que cela m'allait très bien. Soudainement on me considère bien davantage, on 
m'aime bien davantage, je suis un être humain alors qu'avant j'ignore ce que 

j'étais. Un gros laid sans importance. Pourtant je n'étais pas si gros, mais cela 

n'en prend pas beaucoup pour que la magie parte. Je tiens cette magie dans ma 
main pour l'instant, mais je suis encore à la frontière. Il serait bien facile de 

sombrer de l'autre côté, autant me faire frapper encore et que je ne remonte plus 
en surface. Qui eut cru qu'il était si difficile de ne pas acheter un christ de bagel 

le matin en allant au travail ? Je crois que l'on devrait élever les anorexiques au 
rang d'héros nationaux, car ils accomplissent là quelque chose d'impossible. 

 
 

Six jours avant mon départ pour Prague. Quelle chance ! Je vais tenter de 

faire allonger mon séjour de deux jours. Pourtant je sens que cela sera un 
désastre. Mais je ne voudrais pas regretter de ne pas l'avoir fait. Et si cela ne 

fonctionne pas, au moins j'aurai essayé. Et je pourrai m'acheter un billet de 
retour moi-même sur place si jamais je rencontrais là quelque chose 

d'extraordinaire qui mériterait que je passe là deux jours de plus. Mais l'image de 
la Tchécoslovaquie que j'ai, c'est celle de Milan Kundera durant je ne sais plus 

trop quelle guerre avec la Russie, un État totalitaire qui m'a rendu malade. Est-ce 
bien ce livre où l'homme se sent surveillé dans son appartement et doit se rendre 

aux frontières, à traverser une ville morte… ça me donne la chair de poule… tous 

ces préjugés. Heureusement que je vais pouvoir me rendre compte sur place de 
ces préjugés. Je voulais acheter ce livre de Kundera avant d'aller à Prague, mais 

franchement, c'est un peu cliché. Ça fait Américain à Paris qui se met à écouter 
Édith Piaf. Pourquoi pas Anna Karénine, si je me souviens bien, c'est le livre que 

la femme tenait dans ses mains, ce livre qu'elle ne lisait pas mais qui fabriquait 
l'image moderne qu'elle désirait avoir pour attirer l'attention de ce jeune 

intellectuel. Ouf, Anna Karénine pour image de la modernité. Je vais vomir. Ah 
non, ce sera Kundera avant d'être Tolstoï.  

 Enfin, je suis à Londres maintenant, que cela m'ennuie. Ce matin je me 

disais : ah, si j'étais à Paris… cela en sortant du train à Waterloo. Voilà cinq ans je 
me serais suicidé si je n'étais pas revenu à Londres. Je me noyais dans mon verre 

de whisky tous les soirs dans le nord du Québec, avec la plus noire des 
dépressions. Tout me rappelait à Londres. New York et Toronto n'ont pas suffi à 

me le faire oublier… ah, l'idée d'être demeuré à Toronto aujourd'hui me 
bouleverse. Comment aurais-je survécu ? Alors que Londres ne suffit même plus. 

On finit toujours par attraper le mal de la cité dans laquelle on vit… attraper le 
mal d'une cité comme Toronto, c'est le désespoir absolu. C'est être misérable au 

possible. C'est comme cette série télévisée tournée à Manchester, et lorsque les 

deux héros décident de partir pour la grande cité, Londres, ils comprennent que 
ce n'est pas suffisant. On ne part pas de Manchester pour aller à Londres, on part 
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de Manchester pour aller à Phœnix, Arizona, USA. Et je suppose que pour les 

perdus de l'État de l'Arizona, ce qui signifie vraiment sortir de leur trou, c’est de 
partir pour Londres, UK. La vie est complexe.  

 À nous deux Prague, car tu es certes l'inatteignable en ce qui me 
concerne. Jamais je ne pourrais aller vivre et travailler à Prague. C'est comme un 

rêve si impossible qu'il n'a jamais été considéré. Car si Londres ne suffit plus, 
Paris non plus ne serait pas à la taille. La Chine et le Japon c'est commun, tout le 

monde finit par s'y retrouver aujourd'hui. Prague, c'est différent. C'est effrayant, 
c'est l'Europe de l'Est, c'est la fascination de Staline, l'État de terreur, la Russie. 

L'enfer et la misère. Je suppose qu'aujourd'hui ils ont exactement les mêmes 

magasins que j'ai vus à New York et à Cannes ces derniers mois. Là aussi je 
pourrais acheter un petit ordinateur portatif, bien que j'ai crié partout dans le 

bureau la semaine dernière que probablement qu'à Prague, ils venaient juste de 
découvrir la télévision. Et est-elle seulement en couleur ? J'en saurai davantage la 

semaine prochaine. Il est si bien d'être si politiquement incorrect.  
 

 
Bonjour ! Comment allez-vous ? Je vais manger avec Antonio ! Chez 

Heaven Burger à New York. Une nouvelle révolution, j'écris maintenant à 

l'ordinateur dans l'avion. Mon voyage à New York est presque terminé, dans une 
heure trente nous serons à Heathrow, Londres. La seule chose à laquelle je pense 

à cette heure, c'est James. Aussi triste cela est, puisqu'il n'est pas gai. Mais j'ai 
cru sentir que lui aussi, je lui manque, quand bien même il ne s'agirait que 

d'amitié. Mes pensées pour lui ont pris un méchant tournant, je me verrais très 
bien dans ses bras, je l'écraserais contre moi, je lui embrasserais le cou. Ainsi je 

m'inquiète, car mes sentiments prennent des proportions exagérées. J'espère 
seulement qu'il sera heureux de me voir, car s'il se sent seul, au moins je pourrai 

être un ami.  

Enfin le voyage à New York tire à sa fin et il était temps, car je n'en peux 
plus. Si j'en revois un seul de ceux-là avec qui je travaille dans le prochain 48 

heures, je ferai un meurtre. Maintenant je sais très bien que tous savent que je 
suis gai, je l'ai moi-même crié partout. Mais cela m'a appris que tous le savaient 

déjà, qu'ils prétendaient ne pas savoir et que Charlene a effectivement alerté tout 
le monde dès le premier jour que j'ai commencé à travailler pour cette 

compagnie. Charlene travaillait avec moi chez le compétiteur. Je suppose qu'elle 
a également raconté la sorte de scandale dont je suis la source, une journée où 

j'étais saoul j'ai dragué un de nos collègues. Bien que je ne me souvienne plus 

qui, je savais qu'il était gai mais qu'il n'était pas intéressé. Elle en a fait tout un 
plat le lendemain cette Charlene, elle en a parlé toute la journée, très fort, à tout 

le monde.  
À New York, lorsque je suis arrivé dans ma chambre au quatrième étage 

du Fitzpatrick, sur Lexington Avenue au coin de la 57ième rue, Ken était en 
bedaine. Ken s’occupe du marketing. En moins de 5 minutes je lui ai dit : merci 

de t'être sacrifié et de partager la chambre avec moi, personne d'autre ne le 
voulait. Je suis gai. La seule personne qui risquera de passer un commentaire 

c'est George l’homophobe, à part cela tout devrait être correct. Eh bien, en moins 

de 10 secondes il avait remis sa chemise. Mais après cela, rien d'autre a 
rapporter à propos de mon colocataire de Wales, il est bien gentil avec ses 

cheveux blonds et ses yeux bleus.  
Le premier soir nous nous sommes retrouvés dans le bar de l'hôtel et j'ai 

bien vu combien j'étais rejeté. Seul assis à une table avec deux autres rejetés qui 
travaillent dans un autre département, à l'Internet marketing. Mais j'étais bien 

content de ne pas être avec les autres. Cependant ils sont venus nous chercher. Il 
n'y avait rien de végétarien et je me suis retrouvé à manger trois bâtonnets de 

mozzarella, rien de pire pour une diète. Nous avons parlé, j'ai beaucoup discuté 

avec la directrice du marketing, qui je crois m'aime bien, pourtant c'est elle qui 
est responsable de la crise avec James. Je dois dire également que j'ai menti. J'ai 
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pris la défense de Sylvia la directrice lorsque je lui parlais, alors que mon cœur 

me disait de l’envoyer promener celle-là. Je n’avais pas le choix, trois mots à ce 
propos et elle était bouleversée, elle voulait remonter à sa chambre. J’ai raconté 

à James ensuite qu'elle ne l'avait pas attaqué ce soir-là, mais se sentait coupable, 
responsable et se justifiait. Ainsi James a repris confiance, il a arrêté de croire 

qu'elle voulait qu'il quitte son emploi. Pour une fois j'ai bien manipulé tout le 
monde à l'avantage de tout le monde. Et j'ai eu la chance d'en reparler avec 

Sylvia, de cet incident. Indirectement, alors que je parlais de ma propre 
expérience chez les vendeurs de whisky, ce grand directeur que j'aurais 

apparemment insulté.  

Enfin, après deux bières nous étions libres, alors j'ai téléphoné mon Ed, ce 
fameux Ed que je n'avais plus revu depuis 1995 (cinq ans) et qui était l’amour de 

ma vie. Cette histoire surréelle continuait. J'ai sauté dans un taxi et je me suis 
retrouvé à manger au restaurant La Forêt tout près de la 88ième rue où Ed 

habitait à l'époque. À la table j'étais servi, Ed et son copain de grande classe, 
Christopher, et deux de ses amis qui ont une troupe de théâtre, rien que ça. J'ai 

fait mon spectacle, j'ai charmé tout le monde. Le lendemain Ed était bien 
impressionné de ma performance, car il s'agissait bien de cela, être capable de 

divertir au point où les autres le disent, et Christopher m'aime bien, 

apparemment, j'ai une très bonne personnalité. C'est drôle que chaque fois que je 
rencontre du nouveau monde, je fais une impression impressionnante et tous 

veulent me revoir. Mais au travail c'est le contraire. On me tolère plutôt, et 
parfois même on ne me tolère pas et on me le dit. J'étais bien heureux de les 

quitter ce soir-là, ces monstres du travail qui ne cherchent qu'à détruire ce qui 
reste d'humanité chez autrui. Après les avoir regardés manger, moi, Ed et 

Christopher sommes retournés à leur nouvel appartement. C'était très beau à 
l'intérieur, malgré qu'ils disaient que c'était très sale. Christopher étant malade, 

et cela se voyait, il est allé se coucher et je me suis retrouvé avec Ed. Il m'a 

montré des photos et j'ai eu l'impression d'être un fantôme vivant hors du temps, 
qui chaque 5 ans avait la chance de revenir dans le monde des vivants pour 

regarder des photos et ainsi voir ce qu'il avait manqué pendant son absence. Ed 
m'a pris dans ses bras à plusieurs reprises, mon bedon ne semble point l'avoir 

affecté. Il a vraiment autant été en amour avec moi que moi je l'ai été avec lui, et 
même je dirais que nous sommes encore en amour, et que cet amour ne vaut 

aucun autre que nous avons vécu ailleurs. Il était très près de moi, assis juste à 
côté, il me prenait dans ses bras, mais la fidélité était de mise. Je l'ai compris et 

d'ailleurs je ne voulais pas détruire son couple. Cela a duré un an et demi avec 

Christopher, et je ne voulais pas être un élément destructeur. Au contraire, 
l'amour est mieux sans sexe. Et j'ai vu combien j'aime Ed et que j'aimerais me 

retrouver dans ses bras. Le lendemain il m'a invité à aller à une soirée chez un 
ami qui habite la 21ième rue dans le quartier Chelsea, le coin gai, et j'étais bien 

heureux de m'y rendre après ma journée complète avec le monde du travail. 
 

 
Le matin de notre première journée je suis allé déjeuner en bas de notre 

hôtel. Je me suis retrouvé à la table avec Antonio, et pour ce malheur j'ai passé la 

journée avec lui à faire les magasins autour de l'hôtel. Qui eut cru que j'étais le 
gai ? Il a acheté une quantité faramineuse de vêtements qu'il a essayés pendant 

des heures pendant que j'attendais et n'avais aucun intérêt à rien. Je déteste 
magasiner. Lorsque nous sommes entrés au Banana Republic, j'ai bien cru qu'il 

voudrait ressortir tout aussitôt, car je l'ai entraîné là mais je n'avais pas prévu 
que tous les vendeurs seraient aussi gais et que toute l'atmosphère du magasin 

criait : ici, nous sommes fiers d’être gais ! Mais au contraire il était enchanté et a 
dépensé plus de 200 dollars en vêtements. Juste avant nous étions dans un 

magasin d'ordinateurs où j'ai acheté cet ordinateur portable miniature et il a 

acheté un ordinateur portatif pour son frère. Nous avions l'air de riches 
Américains qui débarquaient dans un pays pauvre pour acheter tout ce qu'ils 
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voyaient, parce que les prix exorbitants du pays pauvre sont des prix dérisoires 

pour celui du pays riche. Nous achetions des ordinateurs comme on achète des 
croissants, car la livre est tellement forte ces temps-ci... Après notre journée de 

lèche vitrine et notre burger au Burger Heaven, où Antonio est tombé en amour 
avec une jeune femme du Maroc qui parlait français, nous sommes retournés à 

l'hôtel. George avait lui aussi découvert le Banana Republic et avait acheté des 
pantalons tellement tapette que j'ai voulu rire qu'il puisse à la fois être si 

homophobe mais vanter les mérites d'un magasin évidemment gai et qui vend 
des vêtements que je n'oserais même pas porter moi-même. Enfin, nous sommes 

allés au sommet de la tour numéro un du World Trade Center, dans un bar appelé 

Windows on the World. Vue superbe de tout New York au 107ième étage et 
atmosphère très chic. Sans doute l’endroit idéal pour les rendez-vous d’affaires. 

Le client, impressionné par la vue sur New York du haut d’une des tours du World 
Trade Center, signe les contrats instantanément. J'y ai discuté avec Roberto qui 

m'a expliqué comment, à investir 1000 livres à la bourse, il a fait 20,000 livres de 
profits en moins de six mois. Je ne crois pas qu'il soit gai, mais il est un peu 

comme James. Ils ont longtemps été rejetés, semblent un peu déplacés en 
société et se sont construits leur propre petit univers. Ainsi ils m'aiment bien car 

moi aussi je suis rejet et je leur prête une oreille attentive. Je ne les ai pas jugés 

comme les autres ont fait, et bizarrement j'ai avec eux des conversations 
profondes et intelligentes que je n'aurais jamais avec aucun des autres. En plus, 

Roberto et James sont très intelligents.  
 

 
Je suis dans le train qui m'emporte à Londres. Je vais enfin revoir James, 

après tout ce temps. J'espère qu'il sera encore là. Je me souviens maintenant de 
New York et je me sens mieux que ce soit terminé. Pourtant j'en garde un bon 

souvenir, ces taxis jaunes dans New York afin d'aller retrouver Ed sont une 

passion. 21ième rue entre la 5ième et la 6ième s'il vous plait. Ed a gardé sa 
fraîcheur et certes sa façon de flirter avec le peuple. Il dit que cela l'a apporté 

loin, dans les meilleures soirées en ville, avec les gens les plus connus de New 
York, mais que finalement cela n'avait pas de but et il a arrêté de sortir. Après 

avoir mangé au New Jersey de l'autre côté de la rivière, nous sommes allés dans 
un bar assez plat avec des vieilles new-yorkaises, entre autres, qui se prenaient 

pour le nombril du monde. Je suis parti dans les cinq premières minutes pour 
aller rejoindre ED à Chelsea. Lorsque je suis entré j'ai bien compris que j'allais 

encore voir la qualité new-yorkaise en action. La trentaine de personnes 

présentes étaient tous très bien habillées, dernier cri de New York, dont plusieurs 
avec des gilets moulants montrant leurs gros muscles. Il fallait à mon avis faire 

de l'exercice et être présentable pour être accepté dans ce cercle d'amis. Comme 
d'habitude, à New York ou Ottawa, tous se tenaient dans la cuisine et quelques-

uns m'ont parlé. Un super de beau jeune homme qui adorait le Québec et qui 
aimait mon accent. Pourtant il est vite parti, et malgré notre longue conversation, 

est parti sans dire au revoir. C'était la première fois que je me retrouvais avec 
plus d'une trentaine de gais tous très beaux, n'importe lequel aurait fait l'affaire, 

et peut-être même j'aurais développé des sentiments pour plusieurs d'entre eux, 

avant qu'ils ne me rejettent à la rue. Heureusement nous n'avions pas le temps. 
Je suis allé prendre un verre avec Ed ailleurs où nous nous sommes répété 

combien nous étions spéciaux l'un pour l'autre et que nous nous aimions encore, 
avant que je ne disparaisse dans les rues de New York dans un taxi jaune : 

Lexington Avenue, coin 57ième Avenue. 
J'en aurais encore long à dire sur mon voyage à New York mais je manque 

même le temps de l'écrire et j'aime mieux parler de ce qui m'occupe maintenant. 
James que je verrai dans quelques minutes. Mais cette fois il faut que je travaille. 

 

 



 

123 

 

Je n'ai plus rien mangé depuis deux jours. Je me suis couché à 4 heures 

du matin deux nuits de suite pour terminer cette conférence qui pourtant n'est 
pas encore terminée, et qui sans doute ne le sera jamais. Hier, saoul, j'ai envoyé 

des photos à James, dont celle que j'ai pris hier dans le pub, mais avec des 
couleurs transformées, il est maintenant vert... aujourd'hui je regrette cette folie 

et j'espère qu'il ne va pas m'en vouloir. Mais j'ai encore plus honte de ce que je 
lui ai envoyé, deux photos de moi, et pourquoi l'aurais-je fait ? La logique est 

simple pourtant, celle du pub n’était pas assez bonne, alors j'ai envoyé ma 
meilleure photo de moi, puis la deuxième fois j'ai envoyé celle du pub. Mais voilà, 

aujourd'hui ça ne semble pas correct... enfin, je verrai. Je suis trop zombi pour 

continuer, voilà Oxford Circus. 
 

 
Le jeune con, c'est une cause perdue, je ne crois pas qu'il soit gai. Parfois 

je le regarde et je me dis, heurk, il perd ses cheveux, on  dirait qu'il va mourir 
bientôt. Et puis d'autres fois je le regarde et je me dis, quel visage, quelle 

sagesse, quel corps ! Lorsqu'il me pose des questions comme, est-ce que 
Léonardo di Caprio m'intéresse, je me demande si lui ne s'intéresserait pas par 

hasard à Léonardo. Lorsque je lui demande, il me demande pourquoi il 

s'intéresserait à Léonardo. Puis je lui ai posé d'autres questions, comme si 
j'assumais qu'il était gai, et chaque fois il a répondu avec une question : pourquoi 

écouterais-je « Queer as Folk » à la télé ? C'est une façon de ne pas répondre. Et 
mes questions à propos de quelles femmes l'intéressent ne sont pas plus 

fructueuses, il évite les réponses. Pourtant, tout le reste m'indique qu'il est hétéro 
à en mourir et que je n'ai aucune chance. Et j'en ai assez de perdre mon temps, 

mais c’est vrai que je suis très fatigué pour l'instant.  
 

 

Je suis en état de choc en rapport à la réaction de James. Il ne supporte 
plus aucune blague et tout est de ma faute. Il était violemment à me raconter 

quel enfer je semblais lui faire subir avant que l'on ne commence à se parler. Je 
ne m'étais point rendu compte jusqu'à quel point mon orgueil pouvait me jouer 

un mauvais tour. Il m'a lancé en pleine face que je ne lui ai jamais parlé avant, 
que chaque fois que nous avons parlé au bureau, j'ai contredit tout ce qu'il disait, 

que j'étais vraiment « unfriendly » et arrogant. Ça m'a fait chier, et son ton en 
plus. Que cherche-t-il donc à accomplir avec ses crises ? Non seulement c'est 

hétéro à mourir, mais en plus ça nous court après comme jamais un gai ne le 

ferait à cause de sa dignité, et ça vient nous accuser des pires atrocités. C'est lui 
qui s'est assis à côté de moi dans l'avion qui nous emmenait à Nice. Je me 

souviens, il m'a fait lire un article ou un sidéen se lamentait que son amie de fille 
racontait à tous qu'il allait bientôt mourir. Ensuite il m'a demandé plusieurs fois si 

j'avais l'impression que j'allais vivre très longtemps. Quelle belle façon de 
commencer une amitié, me disais-je ! Ensuite il s'est assis à côté de moi dans 

l'autobus de Nice jusqu'a Cannes, puis m'a couru après lorsque nous sortions du 
Caffé Roma pour aller vers la plage. Moi-même je ne m'abaisse plus à poursuivre 

ainsi les gens, ce qui explique que je l'ai complètement ignoré au travail les trois 

premiers mois, alors qu'il s'asseyait juste à côté de moi. Pourtant, j'ai bien vu sa 
jeunesse, sa beauté, j'aurais bien voulu lui parler, et même, l'embrasser, mais de 

quoi aurais-je eu l'air ? Du gai qui va s'imaginer des espoirs, qui drague tout ce 
qui bouge dans le bureau sans arrêt ? J'aurais eu l'air d'un pervers, c'est cela les 

préjugés d'autrui, ça fait que je ne parle plus a personne. Je m'enferme dans mon 
petit univers et je m'enfonce dans l'ordinateur davantage chaque jour. Des 

extraterrestres qui nous regarderaient du ciel sans comprendre que l'on regarde 
quelque chose sur le moniteur, pourrait penser que les humains sont bien 

bizarres de passer leurs journées ainsi : regarder un bloc an frappant sur une 

planche toute la journée. Sans doute seraient-ils davantage surpris de 
comprendre que c'est ainsi que l'on a un toit, un réfrigérateur et une automobile. 
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Encore que ces choses ne font peut-être aucun sens pour eux. Enfin, si je suis si 

monstrueux dans mon arrogance, pourquoi donc me courir après ? Pourquoi toute 
cette histoire ? Pourquoi moi ? Il est vrai que je m'assois à côté de lui, mais enfin, 

Antonio aurait pu faire l'affaire. Jaz ou Dan également. Mais lui et Dan c'est la 
compétition. George est un monstre, et Marvin et Jaz vivent dans leur propre 

univers, à se satisfaire de conférences jusqu'à ce que ça leur sorte par les 
oreilles. Aussi, ils sont tous deux directeurs et donc peuvent nous bouffer à tout 

moment. Leur job est de nous tomber dessus, nous prendre en défaut, nous 
reprocher d'exister et de prouver qu'ils sont meilleurs que nous, sinon ils ne 

mériteraient pas leur poste. Ainsi donc, s'il me parle à moi, c'est que tous les 

autres sont trop pleins de bugs psychologiques intenses et que moi, étant gai, 
j'avais l'air inoffensif. C'est par processus d'élimination, après avoir rejeté tous les 

autres, qu'il a décidé de me poursuivre. Encore que je pourrais me tromper. Bref, 
si je suis si monstrueux, il n'a qu'à me laisser tranquille. Je ne lui ai rien demandé 

et il m'apporte davantage de soucis que de bonheur. Encore des histoires 
impossibles... s'il est gai, qu'il le dise au lieu de tourner autour du pot. Et s'il est 

hétéro, il n'a qu'à se trouver une blonde et la fourrer au plus sacrant.  
 

 

Aujourd'hui il a installé la photo d'un homme sur son moniteur. Pendant un 
instant je suis demeuré bien perplexe. Je puis bien comprendre qu'il adore le 

football, mais j'ignorais qu'il aimait tel joueur au point d'avoir sa photo presque 
encadrée au bureau. Or, les hétéros ne font pas cela, et les gais ne le font pas 

dans un milieu de travail à moins d'être très flamboyants. En fait, les seules 
personnes que j'ai vues faire de la sorte sont les gais encore dans le placard. Ils 

n'avouent pas être gais, ne s'avouent pas être gais, mais voilà que des indices 
imperceptibles ou flagrants ne cachent point la vérité. Toutes ces choses qu'il 

semble vivre, il me semble que j'ai passé à travers cela voilà dix ans, et lui n'en 

est encore qu'à ce point. Pourtant, avec toute sa jeunesse, il n'a que trois ans de 
moins que moi. Alors il doit être un vrai retardé s'il est gai et encore dans le 

placard. Et le pourra être encore longtemps. Enfin, il m'avouait aujourd'hui, entre 
deux discours moraux sur le fait qu'il ne me dira rien de sa vie, que sexuellement 

il était assez passionné et excité. Je ne crois pas qu'un gai dans le placard puisse 
être une bête au lit avec des filles. À moins que ce ne soit des mensonges. Je suis 

tout à fait confus. S'il me ment en plus, je ne m'en sortirai jamais. Je vois des 
contradictions, mais je ne peux que m'inventer des histoires.  

Peut-être ne devrais-je pas le juger si sévèrement, comme lui m'a jugé. 

Ça a été une journée particulièrement stressante aujourd’hui, car à Cannes nous 
n'avons rien fait alors que nous devions prendre des notes et rencontrer des gens 

de l’industrie. Et voilà que nous devons écrire des pages et des pages de comptes 
rendus et que nous devons montrer la centaine de cartes d'affaires que nous 

devions ramasser et communiquer les résultats de notre épuisante recherche à 
travers les centaines de kiosques du congrès. Alors toute la journée c'était : 

comment s'inventer des rencontres, produire des cartes d'affaires sur demande, 
écrire une cinquantaine de pages sur des événements fictifs ? Avoir su, nous 

aurions écouté les conférences et nous aurions rencontré quelques personnes, 

cela aurait été plus facile. Mais nous étions tellement morts que l'idée de 
traverser le Palais des festivals était suffisante pour nous faire vomir. James a fait 

énormément de stress toute la journée et moi je m'amusais à l'accuser de choses 
qui ne sont pas vraies. Alors il a pris le temps d'exploser pour me reprocher de lui 

reprocher des mensonges alors que moi j'en ai beaucoup de choses à me faire 
reprocher. Et là il m'a lancé une liste. Le pauvre, il ira mieux demain sans doute. 

 
 

Hourra ! En ce vendredi matin assez déprimant sur Londres, alors que je 

n'ai ni dormi ni mangé de la semaine et que je suis dans un état lamentable, voilà 
que ma toute dernière paire de pantalons hier me semblait trop grande et que ce 
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matin mes trois plus petites paires me vont mieux que jamais ! Même lorsque j'ai 

commencé à travailler voilà 9 mois, ces trois paires étaient trop petites... ce 
matin est cause pour célébration ! Maigrir lorsque l'on est gros est une des choses 

les plus difficiles à accomplir. C'est tellement chiant et impossible qu'il faut 
presque un miracle pour nous convaincre qu'il est temps de prendre cela au 

sérieux. Pourtant, si l'on comprenait vraiment les conséquences, jamais nous ne 
deviendrions gros. Soudainement je suis tellement plus beau ! En plus, on me 

parle bien davantage, multipliant mes chances de déboucher quelque part plus 
rapidement. Je me sens bien mieux aussi, je puis monter les trois étages au 

travail sans même y repenser (je n'arrive pas à croire que j'en étais à prendre 

l'ascenseur. Malgré la grosse lasagne dégueulasse et les frites que j'ai mangées 
hier, parce qu'avec le nombre d'heures que j'ai dormi je pensais perdre 

connaissance si je ne mangeais pas, aujourd'hui je n'ai jamais été aussi mince 
que depuis mes premiers mois sur Cavendish Square voilà deux ans.  

Bon, maintenant j'en reviens. Quel matin déprimant aujourd'hui à Londres. 
J'espère que James sera de bonne humeur et qu'il ne me chantera pas des 

bêtises. Je vais l'inviter à prendre un verre après le travail, je pense qu'il 
s'invente maintenant des raisons pour ne pas me voir en dehors du travail. Il 

évite de venir pour une demie-pinte sur l'heure du midi maintenant. Enfin, on 

verra. 
 Bon, comme je pensais, il a évité une rencontre en dehors du travail. Mais 

il a de bonnes raisons, il va à une conférence puis s'en va à Manchester ou 
whatever chez ses parents. Le cordon ombilical n'est pas encore coupé, il a ce 

besoin peut-être croissant de retourner au nid où sa mère le couve comme un 
œuf informe. Ce matin nous étions ensemble à l'entraînement du nouveau 

système email, et pour la première fois je l'avais très près de moi, je pouvais 
aussi le regarder de proche. Aucun doute, il est vraiment beau. Le voir nu serait 

déjà quelque chose d'impressionnant. Je pense qu'il doit en avoir une grosse, car 

il est grand et mince. Juste à imaginer qu'il prend plaisir à faire l'amour avec une 
femme et jouit comme un malade m'achève. Je crois qu'il tente de prendre ses 

distances, sans doute, comme d'habitude lorsque je me fais de nouveaux amis, je 
suis allé trop loin. Je l'ai aliéné. Mais ce n'est pas si grave. Je ne suis plus à l'âge 

de vouloir me faire des amis, au contraire, je suis tellement écœuré de tout que 
je veux juste la paix. En plus je n'ai plus aucune patience pour rien. Je snap très 

rapidement et j'envoie chier tout le monde. Redevenir beau à perdre du poids 
semble avoir un effet dévastateur sur moi, car maintenant j'ai une prétention 

supplémentaire à mon actif, je ne suis plus un gros laid que l'on ignore, j'ai droit 

à toute l'attention de tout le monde. Alors je suis encore plus monstrueux que 
jamais. J'espère encore cependant que redevenir beau va avoir l'effet contraire et 

m'arrêter d'être constamment frustré. Cela me redonne goût à la vie et je vois 
enfin qu'il y autre chose que le travail, bien que je passe le clair de mon temps à 

travailler. Je me tenais très près de lui, trop près de lui, mais il ne semblait pas 
embarrassé, ou prêt à me repousser. Je le regardais, il me regardait, nous nous 

regardions, et c'est bien. Sauf qu'à un moment donné il devenait un peu trop à 
l'aise et indécent et qu'il mimait fumer son stylo comme s'il humait un joint, et je 

me suis distancé car dans la salle nous avions le directeur général des télécoms 

et le président directeur général de toute la compagnie. Nous n'étions que six 
dans cette salle et nous devions nous envoyer des emails et attendre les réponses 

de tous à une question prise au hasard. La question que j'ai posée était : 
devrions-nous prendre le reste de la journée off ? Question à laquelle je n'ai reçu 

que des réponses positives, sauf du directeur général des télécoms. Mais au 
moins j'ai reçu une réponse positive du président directeur général de la 

compagnie. Pourtant je suis au travail cet après-midi. Je n'ai aucun respect pour 
l'autorité. Je m'en fous. 

Christ de tabarnack de christ de calice d'hostie ! Ce n'est pas tant que leur 

christ de système de métro est pourri à mort à Londres, non plus que pendant 30 
minutes je me suis gelé le cul à Oxford Circus, mais plutôt que l'on m'a fermé 
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cette stupide grille au visage et que pour 5 secondes de retard j'ai dû endurer 30 

minutes de froid et d'attente ! J'ai envie de tous les tuer ! Ça termine une crisse 
de semaine d'enfer pourrie au maximum, preuve que la vie fait vraiment chier.  

Enfin, ils ont rouvert les portes, j'ai manqué le train par 4 minutes et j'ai 
pris le premier train direct pour Richmond une minute plus tard. Souvent lorsque 

je suis coincé ainsi, je fais autrement que de rentrer directement chez moi. 
Comme s'il s'agissait d'un signe qui m'indiquerait que la destinée m'appelle et que 

je ne doive pas rentrer à la maison immédiatement. Sait-on jamais, je 
rencontrerais peut-être l'amour de ma vie, encore plus beau que James, et qui 

demeurerait tout près de chez moi. Bien que parfois je pense également que la 

destinée n'a rien à voir avec ça et qu'essentiellement je ne fais que profiter de 
l'occasion pour dériver encore plus, une fois que l'on m'a lancé hors voie. C'est 

une bonne chose, car alors il m'arrive des événements inconnus, des choses 
distrayantes et il s'agit là d'une motivation à exister. Mais voilà, à Richmond je 

me suis aventuré au pub gai, mais ils ont pris plus de trois minutes pour me 
servir, j'ai eu le temps de me rendre compte que le beau monde avait l'air un peu 

trop prétentieux et je suis parti. Tous les magasins venaient juste de fermer, 
comme d'habitude. Je me demande bien comment ils espèrent vendre quoi que 

ce soit alors qu'ils ne sont ouverts que lorsque l'on travaille. Enfin, j'ai repris ce 

bus piteux entre Richmond et Hounslow, je retourne à Isleworth, et rien ne s'est 
produit. Rien de distrayant ou motivant. Au contraire, je n'ai fait que perdre un 

temps fou et m'épuiser dans les trains et autobus. Alors question destinée, à quoi 
aurait-il donc servi que l'on me bloque l'entrée à Oxford Circus et que cela me 

prenne deux heures pour retourner à la maison ? À rien. La vie fait vraiment 
chier... 

 
 

J'ai passé le week-end à télécharger des choses sur le net pour mon 

nouvel ordinateur, et je me rends compte ce matin, en me rendant au travail, que 
j'aurais peut-être dû vivre et respirer au lieu de perdre autant de temps 

inutilement. Aussi je suis content d'aller retrouver mon nouvel ami au travail, 
celui qui m'a redonné l'espoir que l'on peut toujours rencontrer quelqu'un 

n'importe quand, mais un bilan de notre relation de ces derniers jours m'indique 
que ça ne va nulle part. C'est clair qu'il a un problème, mais ne m'en parlera pas 

car l'occasion ne s'y prête plus. Nous étions amis à Cannes, mais de retour à 
Londres nous sommes collègues. Il existe cette chance qu'il soit gai, mais il est 

bien trop coincé si c'est le cas. Il est plus probable qu'il ne soit pas gai et qu'en 

plus il évite de venir avec moi sur l'heure du midi. Aussi je doute que nous irons 
prendre un verre après le travail. Pourtant la fréquence de ses messages emails 

me laisse songeur. Je doute qu'il m'en écrira autant cette semaine, mais nous 
verrons. Enfin, j'avais hâte de retourner, mais plus maintenant. Je souffre parce 

qu'il n'a pas un intérêt aussi marqué envers notre amitié et que je ne puis plus 
me contenter de messages électroniques alors que nous n'osons même pas nous 

regarder. 
 

 

Stephen, mon copain, a encore passé un week-end infernal parce qu'il 
avait une entrevue ce matin avec une compagnie qui fait partie du groupe de sa 

maison mère. Le stress l'a presque mangé vivant. Plusieurs fois il a tenté de 
commencer des crises, heureusement il s'est calmé rapidement chaque fois. Il n'a 

pas dormi cette nuit. Il ne se doute pas que si je suis au régime c'est que j'ai bien 
l'intention de faire du changement. Je veux être avec quelqu'un que j'aime, dont 

je ressente quelque chose lorsque je pose ma tête sur sa poitrine. C'est lui 
maintenant qui vient à moi pour le sexe, une fois par semaine, car moi-même y 

ait perdu tout intérêt. Une transition ne sera pas facile, quant à mon avenir en 

Angleterre, il était une sûreté, cela fait cinq ans que nous sommes ensemble et 
les lois auront eu le temps de changer d'ici deux ans. Sans doute il serait facile de 
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demeurer au pays en disant que nous sommes un couple. Mais cela ne sont pas 

des raisons suffisantes pour ne pas être avec la bonne personne. S’il me faut 
partir, je partirai. Même si c'est en plein milieu de mes études. J'irai les terminer 

au Canada. Mais il serait difficile d'emporter mon nouveau copain avec moi, David 
qui retourne au Canada en fait l'expérience avec son Enrico. Comme David dit : 

Canada, l'État totalitaire, quand on en vient à parler immigration. Les amours 
internationaux, chez les gais, sont des amours impossibles.  

 
 

Hier James s'est beaucoup questionné sur ces filles qui s'étaient 

intéressées à moi à Cannes, d'autant plus qu'aucune ne s'est intéressée à lui. 
Pourtant je suis bien convaincu qu'il n'a aucun problème à trouver une blonde, 

mais à mon avis il cherche fort et en plus je pense qu'il a un blocage 
psychologique, mais peut-être pas. Enfin, je ne me surprendrais pas si, même en 

étant hétéro, il finisse dans mon lit, mais cela je veux l'éviter à tous prix. Je ne 
veux pas de lui s'il n'est pas gai. Quelle sorte de monstre peut aller avec un gai 

quand il est hétéro ? Je finirais par en souffrir un méchant coup. S'il est pour 
trouver une blonde, j'espère qu'il la trouvera au plus vite et me laissera 

tranquille. Il a dit ne pas venir au pub, mais il est venu. Il est vite reparti par 

contre et s'est assuré que je n'allais pas partir avec lui. Je crois qu'il commence à 
s'inquiéter avec son image. Encore une fois aujourd’hui quelqu'un de la 

compagnie est venu, cela ne lui a pas fait plaisir. Demain il ne viendra pas au 
pub, ça je le sais, car il n'aurait pas dû venir aujourd'hui. C’est assez bizarre et je 

ne suis pas sur d'aimer trop cela. Il m'a demandé si les filles du Canada aimaient 
le « Dry Sex », c'est à dire faire l'amour sans enlever leurs vêtements. Où va-t-il 

chercher cela ? Il a dit qu'il a couché avec deux canadiennes et que son ami 
aussi, et que chaque fois c'est la même histoire. Finalement je lui ai dit que je 

n'en savais rien, que je ne m'intéressais pas aux femmes canadiennes (je m'en 

fous-tu tu penses ?). Cette histoire n'a vraiment pas d'avenir.  
 

 
Bon, j'ai maintenant la certitude qu'il ne soit pas gai, cependant, et c'est la 

l'intérêt, les filles ne le trouvent pas suffisamment beau et par conséquent il 
semble incapable de trouver une nouvelle blonde. Je me demande bien pourquoi, 

parce que il est très beau, malgré qu'il soit vrai qu'il semble perdre ses cheveux 
et que cela ne se voit que lorsque je transforme sa photo en vert. Il ne m'en a 

pas reparlé, de cette photo que je lui ai envoyée. Je me demande jusqu'à quel 

point sa situation est désespérée, suffisamment pour qu'il se dise très seul et 
misérable à Londres. Pourtant il n'a aucune attache, il peut sortir tous les soirs 

n'importe où, il y a plus de 14 millions de personnes à Londres. Moi je suis 
attaché et ça complique les choses. Donc, sans doute pourrais-je poursuivre et 

peut-être qu'éventuellement je coucherais avec, mais je crois que je vais plutôt 
oublier ça. C'est une perte de temps et je ne crois pas qu'il aimerait trop cela, se 

contenter de moi parce qu'il ne peut se trouver de blonde. Il va falloir que lui-
même fasse toutes les démarches à partir de maintenant s'il veut me voir ou aller 

au pub. Car moi je retourne à mon anonymat que je n'aurais jamais dû quitter. 

Merde, s'il n'était pas venu me parler aussi, je continuerais ma vie normale, et en 
plus j'aurais terminé ma conférence et mes rapports sur d'autres conférences 

bien plus tôt. Et je n'aurais pas ce désir immense de rencontrer quelqu'un de 
nouveau que j'aimerais. Rencontrer quelqu'un de nouveau avec qui partager 

quelques mois, sinon des années, est impossible. Je ferais peut-être mieux 
d'oublier cette idée et de recommencer à manger comme un porc.  

 
 

Mon  Dieu, qu'ai-je fait ? J'ai trop bu hier et j'ai envoyé un de ces 

messages à James qui disait des choses assez effrayantes.  Je me souviens de lui 
avoir dit que je l'aimais et j'ai répété au moins cinq fois que je voudrais le 
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prendre dans mes bras, oh merde, aussi que je voudrais me retrouver nu avec 

lui ! Aujourd'hui il est tout paniqué, il comprend à moitié car j'ai écrit en français, 
et il voulait rompre les ponts entre lui et moi parce qu'il s'imagine que j'ai perdu 

la tête et il affirme ne pas être gai.  
 

 
Je ne crois pas qu'il viendra au pub ce midi, je crois qu'il va prendre ses 

distances. Pourtant il a passé l'avant-midi à m'écrire des emails. Je crois que 
l'intérêt que je lui porte l'intéresse, même s'il ne peut aller plus loin. Je suppose 

que, parce qu'il dit que peu de femmes s'intéressent à lui, quiconque s'intéresse à 

lui est une bonne nouvelle. Tient, il vient d'entrer au pub... sans doute il veut sa 
traduction. Mais aussi, comment interpréter cela ? Je l'ignore. Enfin, j'ai mis de la 

vie dans notre amitié. Encore quelques gaffes et toute notre semaine sera remplie 
et aura été excitante. Faut voir ça comme ça. Il vient de me dire que je devrais 

continuer a écrire, qu'il n'est pas intéressé à parler, il est venu pour lire son Paul 
Auster, The Art of Hunger, moi qui suis à la diète. Peut-être aussi est-il 

embarrassé ?  
 

 

Je suis maintenant au pub The Escape à Soho où j'attends David. James 
est venu me rejoindre au pub, je crois qu'il voulait savoir le contenu du message. 

God, cela a tellement été embarrassant de lui dire que je disais que je l'aimais et 
que j'aimerais le prendre dans mes bras et le squeezer. Il a semblé effrayé à 

cette idée. Finalement il n'a pas trop réagit, tout est maintenant revenu à l'ordre. 
Ce soir il est tout excité parce qu’England joue contre Argentine, football-soccer, 

ça m'a fait débander. J'ignore ce qui m'a passé par la tête, c'est clair que quand 
quelqu'un aime le football, il est hétéro !  Enfin, je pense que je vais finir par 

décrocher... Certes, je ne suis pas en amour par-dessus la tête, alors ce n'est si 

pire. Mon Dieu, je viens de me rendre compte que je lui ai fait lire le résumé de la 
Révolution et que cela dit que le personnage principal va mourir bientôt. Il va 

aller s'imaginer que j'ai le sida et que je vais bientôt crever. D'autant plus qu'il 
avait l'air obsédé par cela dans l'avion qui nous emportait à Cannes. Devrais-je lui 

en reparler ? Je verrai.  
 

 
Enfin, Stephen lui est entré dans une dépression, convaincu que j'ai 

rencontré quelqu'un, et m'a à peine parlé ces trois derniers jours. Le tout a 

commencé mercredi soir passé où j'ai rencontré mon meilleur ami québécois, 
David, et son copain Enrico à l'Escape. Enrico semblait très intéressé à moi et 

toute la soirée ne faisait que des allusions à notre possible union après le départ 
de David pour la Chine. Avec toute cette histoire que je ressemble à la seule 

personne qu'il a aimée, j'ai cru que peut-être il était intéressé. Le lendemain, par 
messages électroniques via nos téléphones mobiles, nous avons échangé toute 

une conversation assez amoureuse, jusqu'à son dernier message où il 
m'annonçait qu'il aimait David. Eh bien j'ai fait une croix instantanée là-dessus et 

cela me soulagé, je ne pouvais pas le prendre, il est à David. Mais il est vrai que 

d'habitude David n'est pas jaloux, et m'a dans le passé donné son ex-copain 
Stéphane le temps d'une nuit, mais semble-t-il, cette fois-ci c'est différent. 

 
 

Le lendemain j'étais encore dans un pub de Londres avec James, après 
avoir cherché un endroit où personne de notre compagnie n'était. J'ai comme 

d'habitude raconté des niaiseries toute la soirée, me rapprochant de lui 
davantage, au risque de tomber en amour complètement alors que c'est une 

histoire impossible, puisqu'il s'intéresse aux femmes. Le lendemain il disait que 

cela avait été une soirée où il s'est amusé, ce qui était rare. D'habitude il va au 
pub avec ses amis et peu après avoir commencé le rituel de la boisson, tous 
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deviennent silencieux, ils boivent sérieusement afin d'oublier leur existence, ils 

sont comme en transe. Ainsi il s'est amusé. En plus il pense que je suis un génie. 
Voilà pourquoi je pourrais l'avoir au pub avec moi tous les soirs de la semaine, 

mais cela ne pourrait jamais aller plus loin. Pour preuve, le lendemain que je lui ai 
pincé une fesse à la blague, il a bien failli faire un infarctus.  

C'est ce jour où Antonio, notre collègue, nous invitait à découvrir ce qu'il 
faisait, lui, dans ses temps libres. Comment des collègues assis un à côté de 

l'autre peuvent appartenir à des univers si différents. Moi je suis perdu dans le 
monde gai de Londres, un univers bien différent de tout le reste. James n'a 

aucune manière et ne fait qu'aller se saouler au pub tous les soirs à courir les 

matchs de football. George est un homme marié qui ne sort plus de chez lui, 
Marvin est marié à son emploi et ne semble plus sortir du bureau, sa blonde fait 

de même donc cela ne détruira pas son mariage. Antonio lui a de la classe. 
Premièrement il nous a emmenés au Mezzo, un chic restaurant de la ville à Soho, 

où il nous a expliqué comment il attrapait ses blondes : il suffirait de les 
emmener dans ce restaurant dont les additions sont de 80 livres en montant. Je 

veux bien croire qu'il peut se le permettre, ses bonus étant très élevés dans le 
moment. Il nous a également expliqué que le problème était que, lorsqu'il 

emmenait une fille dans cet endroit, elle voulait toujours revenir, ce qui était bien 

sûr hors de question. Moi, James, Antonio et Nick (le front arrière comme je 
l'appelle, nous sommes tous assis dans la fenêtre du fond), nous nous sommes 

levés à exactement 17h30 pour déguerpir du bureau au lieu de 18h00. Cela a dû 
causer un choc dans le bureau. Antonio m'a insulté plusieurs fois, à raconter les 

histoires maintenant célèbres de mon mariage avec une lesbienne punk 
sadomaso et toutes mes extravagances. Ensuite nous sommes partis pour The 

Atlantic Bar à Soho où il avait réservé pour quatre, il était sur la liste des invités, 
nous évitant ainsi de faire la file. Oh, à l'intérieur c'était chic et luxueux. Il disait 

que c'était l'endroit de rêve afin de rencontrer les plus belles femmes de grande 

classe de Londres. Pourtant ces gens qui se donnaient un air de classe n'en 
avaient pas. Antonio a sorti des cigares et nous avons fumé comme si nous étions 

sur le Titanic et que nous allions couler d'un moment à l'autre. J'ai bien du 
dépenser plus de £ 100 dans ma soirée, quel con je suis. Si je ne me sentais pas 

à ma place, il fallait voir James, qui lui était même incapable de prétendre 
s'amuser. Il s'emmerdait. Jusqu'à ce que l'on rencontre deux belles filles 

potentiellement intéressantes. Malheur, l'une d'elle travaille pour notre 
compagnie et est d'une prétention à tout casser. L'autre travaillait avec moi chez 

le compétiteur voilà quelques années, puis a travaillé pour ma compagnie actuelle 

avant que je n'arrive. L'une d'elle a été éliminée d'emblée car trop ridée... cela 
n'en laissait plus qu'une, celle qui disait que nous nous étions rencontrés à 

Cannes, mais j'étais déjà trop saoul pour m'en souvenir. Enfin, Antonio semble 
avoir développé des tactiques assez impressionnantes, car sa première tâche 

était d'éliminer ses concurrents. Avec moi cela a été facile. Après 30 secondes, il 
avait déjà trouvé le moyen de leur dire j'étais gai. En ce qui concerne James, la 

bitch prétentieuse disait qu'il était beau, mais jeune. Quelle insulte ! En plus il 
était intéressé à elle, elle est trop poufiasse pour s'en rendre compte et elle 

ignore ce qu'elle a manqué. Tant mieux. Enfin, la seule raison pourquoi tous 

étaient là, bien sûr, c'était pour ramasser quelqu'un et avoir une aventure d'un 
soir. Sous prétexte que les trois hommes près de nous étaient gais et qu'elles 

voulaient me les présenter, les deux filles sont parti en coup de vent, et après 
avoir découvert que ces hommes n'étaient pas gais (quel hasard !) l'une d'elle 

s'est finalement en aller faire l'amour avec un intello à lunettes. L'autre, j'ignore 
son sort. Enfin, j'ai parlé avec ses filles modèles toute la soirée, et après tous les 

insuccès de James avec les filles, nous avons décidé de partir. À ce moment il est 
disparu, mais m'a téléphoné sur mon mobile, j'entendais la musique de l'Atlantic. 

Il m'a donc attendu, c'est moi qui suis parti sans l'attendre je suppose. Je ne 

croyais pas qu'il voulait m'attendre.  
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Ce lundi au travail il n'avait que des choses à me reprocher. Lui pincer une 

fesse, le courtiser devant tout le monde… comme il dit : j'étais en dehors de mon 
arbre. Il ne veut plus me voir le soir pour une bière et ne me verra que quelques 

midis par semaine, car c'est trop ! Il n'en peut plus ! Il pense que tout le monde 
le sait qu'il m'intéresse, ce à quoi j'ai répondu que c'était impossible puisque tout 

le monde ignore que l'on se voit sur l'heure du midi, ou que l'on s'est vu après le 
travail un soir. Mon Dieu qu'il faut être coincé pour s'inquiéter autant avec autrui, 

pourtant je le comprends bien, et certes je regrette amèrement. Je ne crois pas 
qu'il viendra ce midi au pub (il est déjà 15 minutes en retard) et cela me soulage. 

Je n'ai point besoin d'une seconde conscience, la mienne suffit. 

 
 

Si seulement ce fameux vendredi c'était terminé là, au bar l'Atlantic. Mais 
au contraire, c'est là que tous les problèmes ont commencé. J'étais complètement 

saoul à Piccadilly Circus et je devais me rendre à l'ouest jusqu'au Parc Osterley. 
Eh bien, en marchant dans la rue j'ai téléphoné mon copain Stephen. Quelqu'un 

s'est arrêté en voiture à côté de moi et me parlait. Pour une raison que je ne 
comprends pas aujourd'hui, je leur ai donné mon téléphone. Comble de 

malchance, le con a refermé la fenêtre et a demandé à Stephen s'il fourrait en 

faisant l'amour... Stephen a manqué en faire une crise cardiaque. Il se demandait 
où j'étais, avec qui j'étais. Hélas, il allait encore avoir des surprises avant que je 

n'arrive... 
En effet, en descendant le premier escalier roulant à Piccadilly Circus, une 

petite fille, dont il m'est impossible de me souvenir si elle paraissait normale ou 
anormale, peut-être une handicapée, descendait tranquillement avec son père. À 

la vue de cette petite fille de 5 ans peut-être, je me suis tourné vers le père et j'ai 
crié : Oh Mon Dieu ! Le vieux s'est mis à me poursuivra travers la foule en 

criant : qu'est-ce qu'elle a ma petite fille !? Alors j'ai pris peur et j'ai poussé tout 

le monde sur les escaliers roulants, espérant échapper au vieux qui semblait prêt 
à me frapper. J'ai couru tant que j'ai pu sur la plate-forme, mais quelqu'un m'a 

poursuivi et m'a frappé au visage de son poing. À ce moment je n'avais qu'une 
idée, ne pas tomber sur les rails et sauter dans le premier train. Je me suis faufilé 

jusqu'au dernier siège, les deux mains dans le visage, et la rage m'a monté 
comme jamais elle n'a monté dans ma vie. J'ignore si c'est le vieux qui m'a 

frappé ou un autre, parce que j'ai poussé tout le monde sur l'escalier roulant, 
craignant justement d'être frappé par l'autre. Eh bien, je ne m'étais jamais rendu 

compte combien il était facile de recevoir un bon coup de poing dans le visage. Il 

suffit d'insulter une petite fille ou de pousser quelques touristes, et puis quoi 
encore. Toute ma vie on m'a ridiculisé, insulté à l'école, et même au travail 

dernièrement, et jamais personne ne semble avoir payé pour toute cette 
souffrance que j'ai endurée. Le lendemain je me sentais tellement coupable pour 

cette petite fille, mais plus maintenant. Je le referais demain matin. Le peuple est 
tellement pourri et c'est définitivement une jungle où le plus fort s'en sort. La 

morale, le respect, j'ai toujours, semble-t-il, avoir été le seul à éprouver cela et 
mettre cette bonté en pratique, et maintenant c'est terminé. La prochaine fois je 

frapperai le père avant qu'il ne puisse réagir. C'est lui le problème, pas moi. Au 

diable sa petite fille dont dire au père "oh mon Dieu" a failli me coûter la vie en 
dessous d'un train et d'être dévisagé pour le reste de mon existence. Je suis bien 

prêt à regretter deux jours durant une maladresse irrespectueuse, mais il y a une 
limite à ce que je dois payer. J'étais tellement enragé, que lorsque je suis enfin 

sorti du train et que je marchais vers l'appartement, il y avait encore une femme 
dans mon champ de vision au bout de la rue. Et j'étais comme fou, je ne pouvais 

plus concevoir que toujours il devait y avoir quelqu'un là devant moi pour pouvoir 
me juger, qui d'un seul regard pouvait me rendre inconfortable, m'obliger à me 

cacher, à ne rien dire, etc. Je criais comme un défoncé : ôte-toi de ma vue ! Va-t-

en ! Out ! La femme s'est mise à courir comme une folle. Rendu à la maison 
j'étais dans un piteux état, je me suis mis à pleurer comme un malade. Cela 
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faisait une heure que j'avais déjà remis toute ma vie en question, j'allais me 

suicider là sur le coup, j'allais moi-même me lancer devant les rails du prochain 
train, et franchement je ne m'explique pas que je ne l'aie pas fait, car jamais je 

n'ai eu une telle conviction qu'il était temps que je meure, que j'en finisse avec 
les platitudes de l'existence. Dans le fond, je venais de comprendre que ma vie 

est d'une nullité et d'une futilité mornes à mourir. Que la vie n'est que cette 
stupide succession de terribles événements qui n'apportent que la souffrance et la 

misère. Que j'étais incapable de nommer une seule raison au pourquoi je 
voudrais vivre, à endurer cet enfer. Et puis je me suis calmé et je remettais en 

question mon emploi et Londres. Je retournerais au Canada le plus tôt possible. 

Je n'allais plus retourner au travail, je n'allais plus rien à voir avec cette vie 
misérable. J'étais traumatisé, complètement terrorisé, enragé. À ce moment, et 

durant la journée suivante, j'aurais pu me refermer sur moi-même, m'enfermer à 
l'intérieur et ne plus jamais en sortir. Regretter à l'infini mes actions, avoir peur 

du bon peuple de Londres chaque fois que je sors. Mais au contraire, je suis 
devenu le pire des monstres. Je ne veux plus de conscience, je ne veux plus de 

bonne manière, je veux une guerre et je veux la gagner ! Il n'y a plus personne 
qui puisse se tenir devant moi, je m'en vais te les anéantir, les détruire, tous les 

tuer. Ma patience, je ne connais plus ce mot. Je suppose que c'est ainsi que les 

criminels commencent, après avoir été frappé par la police, il n'existe qu'une 
issue, comprendre qu'il n'existe point de justice ou de morale bonne à suivre. 

Tout est éclaté et l'on va vivre. You fucking bastards ! Pour qui tu te prends ? Tu 
pourrais me frapper pour une insulte bien subtile ? Ou parce que j'ai un peu 

poussé ta blonde dans la rampe de l'escalier ? Pourquoi ne pas me tuer ? Cela 
suffira-t-il ? Faut-il aussi exterminer la station en entier ? Bien, oui, je le pense.  

 
Ce que j’ai écrit dans le train après m’être fait frapper au visage : 

 

it/ is/ extraordinary, how one thing can change your klife,.... i just/ Been 
hit in the faceby someone at piccadilly circus wand it s the end of it.../ i am 

rweadyu olto leave for canad.... crazyk,n i could qasault anyine, ic ould kill i want 
to die... i thought of it,i qam readuy to jumo in front of thed next un 

dergrtoundrem, ioi dont bgvicven a sgit an7yjmiore.... (Ib coukls kill niw... 
 

 
Je me fous bien du petit James aujourd'hui et ses petits tracas parce que 

je lui ai pincé une fesse à la blague. Pourtant, un geste si simple et insignifiant 

m'aurait emporté dans une cour de justice pour abus sexuel si j'avais eu le 
malheur de pincer la fesse d'une femme. Cela m'aurait ruiné pour la vie au niveau 

carrière, sociétaire, monétaire et mental. Pas trop de justice sensée en ce monde. 
S'il faut mourir pour avoir eu l'audace de vous regarder, alors que toute sa vie on 

a subi les plus sordides traitements d'autrui, eh bien mourrons après vous avoir 
décapités. 

 
 

Voilà, j'ai perdu beaucoup de temps à tenter de sauver une âme perdue, 

celle de James, et maintenant je fais face à un licenciement immédiat. Il semble à 
mon directeur que je n'ai rien fait depuis un mois, et bien que nous soyons allés à 

Cannes et à New York, je dois avouer que j'ai fait très peu de choses. Alors cette 
nuit je ne dormirai pas, je vais écrire une conférence et faire une recherche 

complète. Cela me sauvera peut-être mais je n'en ai pas l'impression. J'ai plutôt 
l'impression que demain on va me faire comprendre que peut-être ce n'est pas le 

bon emploi pour moi. Il est impossible que ce ne soit pas le cas, ou alors j'aurai 
une entrevue de l'enfer où l'on me posera 50 questions impossibles à répondre. 

Je suis fatigué de toute manière, je n'en peux plus. Je crois que je vais remettre 

ma démission moi-même. Je vais commencer à travailler à temps partiel pour des 
agences pour les derniers six mois avant de commencer mes études. Je crois que 
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c'est le plus sage. Je pourrais également téléphoner l'autre compagnie de 

conférences mais je n'en peux plus. Je crois que j'ai besoin d'un changement 
radical. De toute manière, je suis acculé au pied du mur. Je vais travailler toute la 

nuit, mais cela ne me sauvera pas. Il sera impossible de terminer cette 
conférence à temps. Quand bien même je travaillerais pendant trois semaines 

tous les jours 24 heures sur 24. Et puis, ma dernière conférence n'a pas un seul 
délégué, encore une fois. Ça ne sert à rien de se battre, tout est contre moi et ce 

n'est pas entièrement ma faute. Demain, s'ils me questionnent, je leur dirai tout 
simplement que je quitte, que j'ai perdu ma motivation, que je retourne aux 

études de toute manière et qu'ils me font tous chier ! Merveilleux ! Je me 

demande si je vais me sortir de cette situation ? J'ignore comment je vais payer 
mes études, je serai obligé de travailler à temps partiel. Le cœur veut me sortir ! 

Je suis incapable d'écrire... 
 

 
Comme prévu j'ai reçu un des emails les plus durs de toute ma vie, une 

sorte de préambule pour un réunion où l'on m'annoncera la fin de mon emploi. 
Mais j'ai eu le temps de répondre, me défendre, et j'ai dû trouver les bons 

arguments, et les convaincre que je terminerais cette conférence à temps coûte 

que coûte, car ils n'ont pas trop paniqué à l'entrevue. Au contraire, ils ont 
cherché des solutions à mon problème. Maintenant, la question est la suivante : 

que ce serait-il produit à ce réunion si je ne m'étais pas défendu d'abord ? J'ai 
tout mis sur le dos de la directrice du marketing. Dieu merci elle a eu le temps de 

se lamenter à mon sujet, cela m'a donné un avantage extraordinaire. Je l'ai 
accusée d'incompétence, et que si j'étais tant en retard, c'était purement sa 

faute. Qu'elle fasse son travail sans me demander de le faire à sa place. Eh bien 
je crois que cela m'a sauvé. Et puisqu'elle est directrice, mon directeur et son 

acolyte ne devraient pas la dénoncer. Cela ne rebondira donc pas. Maintenant, si 

je travaille 16 heures par jour pendant trois semaines, sans doute cette 
conférence sera terminée à temps. Misère... 

 
 

Je suis arrivé en retard au bureau. Une heure et demie est tout ce dont 
quelqu'un a besoin pour anéantir le reste d'une carrière déjà pas mal amochée. 

Premièrement j'ai envoyé un seul email à trois collègues pour leur donner une 
voie a suivre, malheureusement j'ai copié quelqu'un qui ne devait pas l'être. 

Toute une histoire ! Voilà que je fais face à une annulation absolue de deux jours 

sur cinq de ma conférence à Prague la semaine prochaine. Qui eût cru qu'il était 
aussi simple de s'autodétruire et de se précipiter dans les égouts sans l'aide de 

personne ? En moins d'une minute tout le bureau était au courant, les rumeurs se 
sont promenées plus rapidement que la vitesse de la lumière, ce qui prouve hors 

de tout doute que ma théorie sur la relativité universelle est vraie. Bon Dieu, tout 
dans cet univers est relatif, sauf notre emploi du temps au travail et nos 

collègues. Eux ils sont comme coulés dans le béton armé et rien ne les ébranlera. 
J'ai un mal de tête du tonnerre, je m'en retourne à la maison avant d'exploser, 

afin de travailler sur ma conférence, enfin la terminer, au travail cela est 

impossible. J'ai dû sortir du bureau pour aller respirer dehors, et puis à mon 
retour je leur ai annoncé que je travaillerais à la maison. J'étais à un doigt 

d'exploser. Et maintenant je me fous bien de mon sort. J'aimerais mieux 
retrouver n'importe quelle vie misérable à mendier que de retourner dans l'enfer 

de ce bureau et cette pression insoutenable, et ces erreurs qui te menacent toi, ta 
vie, ton existence. Deux personnes dormaient encore sur le bord du trottoir en 

sortant de la station à Oxford Circus ce matin, et je me disais en les voyant : 
quelle chance vous avez ! Car j'aimerais bien mieux avoir passé la nuit dehors à 

Oxford Circus dans un sac de couchage et ne pas avoir de compte à rendre à 

personne le lendemain, que de souffrir l'enfer de la dernière heure et demie. Tout 
cela s'est passé si rapidement, que c'est effrayant. J'ai eu le temps d'envoyer une 
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dizaine de emails, surprendre la coordinatrice en train de montrer ces emails à la 

fille du marketing, sortir marcher dehors, revenir pour ressortir en un éclair. Et 
maintenant je suis complètement mort. J'ignore comment je vais travailler rendu 

à la maison, je n'ai plus la force. 
 

 
Où suis-je ? Au Rétro bar de Charing Cross. J'ai cherché partout mon ami 

québécois David, à Soho, à Charing Cross, introuvable. Alors je suis venu où la 
musique est bonne. Je suis au premier étage, on a joué Skin Trade de Duran 

Duran, version originale, cela m'a accroché. Et je me suis dit, je ne vais pas au 

deuxième si la prochaine chanson n'est pas bonne. Or, c'était A-ha... Hunting 
High and Low, alors je suis encore assis au premier. La troisième chanson n'est 

pas si bonne, je pense aller au deuxième. Un homme me regarde, un peu vieux. 
Quelle histoire, un fils de riche, qui n'a rien à faire de sa vie, et qui encore s'est 

échappé. Qu'il aille chier, je n'en ai rien a foutre !  
 

 
J'ai passé la soirée avec James... je ne me souviens plus de quoi nous 

avons parlé, mais je sais qu'il voulait me voir juste parce que je le fais rire. 

Pourtant, en personne, l'homme se sent attaqué à l'idée que je pourrais le sucer. 
Il dit qu'il me tuerait avant de me laisser le sucer. Comment en est-on arrivé sur 

le sujet ? Il répète tout le temps cette stupide expression française : "suce ma 
bite", ce à quoi je réponds toujours : bien sûr, n'importe quand, n'importe où. 

Alors l'homme ne fait apprécier que ma compagnie parce que je le fais rire. Il doit 
s'emmerder pour vrai avec autrui, pour ainsi supporter ma présence pour un rire, 

alors qu'il est si évident qu'il me frapperait si je tentais de le toucher. Il en a une 
peur terrible. Si je le touche un peu trop, il se met à paniquer... et je dois avouer 

que j'adore cela. Il voulait que j'aille le rejoindre au Garage ce soir, à Islington... 

ce que je donnerais pour être libre d'aller le rejoindre. Mais j'ai Stephen, et c'est 
son anniversaire... triste, mais pas autant que de savoir que l'autre est hétéro à 

mourir et qu'il me faut l'oublier. 
 

 
Londres, encore aujourd'hui. La vie est déprimante, j'ignore pourquoi c'est 

si déprimant. Je ne peux qu'assumer que le Canada l'est encore plus à cette 
époque de l'année. Le travail est ennuyant, mais je pars pour Prague dimanche 

prochain jusqu'à vendredi, ce qui n'est pas pour me déplaire, finalement. Tout 

pour ne pas voir leur visage au bureau. Je suis tellement à bout de nerfs que si 
ma directrice vient me voir pour me dire bonjour, je crois que je me lèverai, 

briserai mon ordinateur et crierai : that's it, I'm out ! La nouvelle Indienne parle 
beaucoup, woman talk, une vraie chipie. C'est drôle de voir la directrice et la 

directrice générale se mettre à parler comme des connes, elles s'adaptent selon 
les circonstances et d'habitude les circonstances ne permettent pas ce genre de 

langage. Je m'en fous.  
 

 

Me voilà au Ryan's Bar près du bureau. Voilà que je vais prendre un verre 
avec James qui a presque explosé aujourd'hui au travail et que Stephen, lui, vient 

de recevoir une sorte de mise à pied subtile qui dit qu'il doit postuler à nouveau 
s'il reveut son emploi. Cela semble légal. James lui m'avoue que rien dans cette 

existence ne le motive à demeurer en vie et qu'aussitôt que ses parents meurent 
(je soupçonne que c'est plutôt aussitôt que son père meure), il se suicidera. Et 

j'ai Stephen qui m'a téléphoné plusieurs fois alors que je n'ai point entendu la 
sonnerie, et qui veut sans doute lui aussi se suicider. Charmante journée en 

perspective, alors que moi-même je me bats comme un défoncé contre les 

échéances et les problèmes au travail. On me surveille tant qu'aujourd'hui j'ai 
presque explosé et quitté mon emploi. Je n'en peux plus, cela me tue. C'est le 
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mois de mars, et je le comprends mieux que quiconque, car depuis 10 ans je 

souffre ce calvaire chaque année et je sais qu'à chaque fois c'est une survie et 
bien des remises en question. Et cela ne se fait jamais facilement.  

 
 

 Je comprends ce soir pourquoi j'ai insulté cette petite fille l'autre soir. Ou 
le père plutôt. Après deux pintes de bières seulement je comprends tout. C'est 

que lorsque je suis un peu en boisson, je développe un mépris marqué pour tout 
et pour tout le monde. Je suis prêt à les tuer autant qu'à me suicider. Je n'ai plus 

aucun respect pour rien, sans doute parce que je ne puis voir qui que ce soit me 

respecter. En fait, autrui me fait chier comme ce n'est pas possible. Qu'ils 
voudraient bien juste ma mort que je le comprendrais très bien. James m'imitait 

aujourd'hui, comment ridicule était notre emploi, mimant un appel téléphonique à 
Dieu sait qui, que l'on tente d'avoir sur notre programme de conférence. Cela m'a 

tout à fait convaincu que je faisais la job la plus insipide et insignifiante de la 
planète. Plus inutile que les conférences, cela ne se fait pas. Pourtant l'on endure 

la prétention, l'enfer, le calvaire. Dans le train ce soir, j'ai deux Finlandais en 
vacances devant moi. Swedish, pardon, je viens d'entendre Sweden. Eh bien, j'ai 

juste envie de me lever et de les frapper. Sans doute le vieux travaille pour 

Ericsson (alors qu'il travaillerait pour Nokia s'ils venaient de la Finlande). Or, cela 
je ne puis plus le supporter. En plus il est gros et laid alors qu'elle est jeune et 

belle. L'aime-t-elle ou aime-t-elle autre chose ? Les voyages à Londres par 
exemple, le rythme de vie. Sans doute elle s'amuse davantage lorsqu'il est aux 

conférences. Peut-être également s'emmerde-t-elle dans ce temps-là... la pauvre, 
c'est alors qu'elle ne sait pas ce qu'elle manque. 

 Alors que James semble vraiment savoir ce qu'il manque, pourtant ce n'est 
pas là un argument. Il veut mourir, il n'a jamais trouvé le bonheur, pas même 

avec une femme, et il est prêt. Pourtant ce soir il a répété qu'il avait besoin d'une 

femme (de la sauter sans doute). Pourtant il sait que cela ne le rendrait pas 
heureux. Misère... 

Tellement de rêves, de choses à voir et à comprendre. Tellement de 
choses extraordinaires, loin de cette réalité quotidienne et infernale, je pourrais 

voir et accomplir aujourd'hui, que je me morfonds plutôt dans l'amertume et le 
désespoir. Entouré cette fois de gens encore plus misérables que je ne le suis, 

alors que trop souvent ces dernières années je me retrouvais seul au monde à 
mourir dans ma peine.  

 

 
Christ que j'en ai ma claque. Une journée de plus et j'exploserai, c'est 

certain. En ce moment il me faut toute la volonté du monde pour ne pas sauter 
au visage du premier étranger venu et lui démolir la face. Je suis tellement rempli 

de rage que je pourrais facilement tuer quelqu'un. Comment un crétin qui revient 
de 6 jours de vacances en ski vient me faire chier comme ce n’est pas possible. 

Christ, pourtant je travaille du 16 heures par jour depuis deux semaines, je 
continue de m'enfoncer, il m'accuse d'incompétence, me prend à défaut sans 

cesse, je lui ai lancé bêtement que je devais partir, j'allais manquer mon train. Si 

demain il m'attaque encore, je vais lui annoncer que c'est terminé, je quitte la 
compagnie dans un mois. Et j'ajouterai que pendant le prochain mois il va me 

ficher la paix ou je ne reviens plus du tout. Je ne me ferai pas marcher dessus 
comme ça... J'aimerais pouvoir oublier ma journée, la semaine, ma vie, car 

franchement cela n'en vaut pas la peine.  
 

 
Je suis à Syon Lane, j'ai décidé de prendre moi-même les décisions, il ne 

me semble pas que le tout me tombera du ciel. Trop longtemps j'ai attendu après 

le ciel et si parfois une seule petite chose insignifiante et passionnante survient, 
c'est probablement par erreur. Je m'en vais passer à l'action malgré Stephen qui 
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vient de perdre son emploi. Malgré que j'avais tant besoin d'argent pour survivre 

l'an prochain à l'université de Londres, et une sécurité jusque-là. Malgré tout, je 
n'en peux plus. Je m'en vais me garantir les finances et leur annoncer ensuite que 

je quitte dans un mois. Je crois qu'ils seront heureux, je pense que c'est ce qu'ils 
veulent de toute manière. Je m'en vais faire la demande de deux cartes de crédit 

de plus et je vais me sécuriser un prêt à la Banque Royale de l'Écosse, ma 
banque à Londres. Et je vais m'inscrire à ces agences et prendre des emplois 

temporaires un peu partout. Aussi, il me faut développer ces contacts avec ces 
agences maintenant, ainsi elles pourront me faire confiance et me respecter 

même si je ne pourrai plus tellement travailler en septembre. Ainsi je pourrai 

avoir du temps libre si je le souhaite... l'argent de toute manière est inutile, je la 
dépense entièrement en trois jours. Je me sens déjà mieux depuis que j'ai pris 

certaines décisions. Maintenant je dois mettre en action ce prêt. Le plus tôt 
possible. Je vais téléphoner ce midi. Disons que je souhaite £ 6000, empruntées 

sur une longue période. Cela règlerait bien des problèmes.  
 Je vois que je suis au bord de la dépression. Je n'ai plus aucune patience. 

Si une seule personne a le malheur de me dire quoi que ce soit aujourd'hui, je 
vais exploser, c'est certain. Je ne me ferai plus marcher sur les pieds, c'est 

terminé. Mon seul regret est que je ne pourrai jamais le frapper, lui, la cause de 

mon malheur, ce directeur. 
 Je viens de faire les démarches pour un prêt de £ 7500, afin de garantir 

ma sécurité pour cette année et l'an prochain. Je viens de radoter une série de 
mensonges à ma banque afin de recevoir cet argent, et après sans doute je serai 

plus libre. Et je pourrai agir. 
 Je suis maintenant au Ryan's Bar au 52 Wells Street, j'attends que James 

arrive, il est encore coincé au Jamies où tout le bureau est, en ce moment. Moi je 
suis parti très tôt, c'est plus prudent. Si je bois trop je commence à faire des 

folies et je me suis rendu compte dernièrement que je n'ai même plus besoin de 

faire de folies, les autres se chargent d'en inventer et de les porter à mon 
compte. Ce damné Antonio qui n'en finit plus d'en inventer sur mon cas... je me 

demande bien pourquoi. Encore quelqu'un qui manque d'originalité et qui a 
besoin de l'originalité même inventée d'un autre afin de paraître dire quelque 

chose d'intéressant. Déjà qu'il ne lui suffisait pas d'emmener tous les jeunes à 
l'Atlantic Bar, il se devait de leur prouver qu'il pouvait se payer le luxe, parce que 

lui a tellement reçu de bonus. Il n'arrête point de répéter que sa dernière 
conférence va lui remporter Tching Tching, ce qui signifie le bruit d'une machine à 

sou.... au moins £ 20,000... alors oui, l'enfant s'amuse à impressionner les 

femmes et cela fonctionne, lui il a l'argent. Et tous les jeunes devront avoir 
travaillé là pendant plus d'un an avant de produire ces grosses conférences. 

Pourtant il a le même titre que nous et j'ai quatre ans d'expérience de plus que 
lui. 

 
 

 James vient de me téléphoner, il ne vient plus me rejoindre au Ryan's, il 
est coincé au Jamies... très dangereux qu'il boive trop et qu'il parle trop, et 

surtout à mon sujet. Ce qui est bien inquiétant, car je lui ai tout raconté, que je 

n'en pouvais plus et que je préparais ma sortie. Un DJ fera la musique dans 
quelques minutes, c'est le moment où je partirai. De toute manière, mon copain 

Stephen est en crise, encore trop de choses se sont produites dans sa vie 
aujourd'hui. Pour quelqu'un qui a travaillé dix ans au même endroit sans trop 

d'histoire, en une stabilité presque absolue depuis 5 ans, chaque jour une planète 
lui tombe sur la tête. Et il veut me raconter tout cela tout à l'heure. Cela me 

donne envie de ne pas rentrer, aller partout ailleurs, plutôt. Déjà que je n'en 
pouvais plus de le voir en train de mourir sur le sofa tous les soirs, il dort toute la 

soirée sur le divan, il dit qu'il récupère d'avoir arrêté ses drogues. Tabarnack, ça 

fait deux ans qu'il récupère d'avoir arrêté. Le con récupère sans cesse parce qu'il 
arrête puis recommence sans cesse. Une fois il m'a dit que cela pouvait prendre 
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six mois avant qu'il redevienne normal. La semaine dernière il m'a dit au moins 

un mois, ainsi donc voilà un mois il en prenait encore. Et sans doute ces planètes 
qui lui tombent sur la tête au travail, le dirigeront directement encore là-dedans, 

ses drogues. Alors il n'existe point d'espoir et moi-même il me faut faire un 
ménage complet dans ma vie. J'ai bien choisi, vivre avec un malade qui a un 

problème d'héroïne. 
 

  
 Encore six minutes et je pars... je retourne à Isleworth... à reculons. Mon 

Dieu, aujourd'hui le directeur est venu près de moi, je croyais qu'il allait me 

parler, la panique s'est emparée de moi, une véritable panique. Le gars m'a 
complètement traumatisé. Je croyais que j'allais m'évanouir, alors même qu'il 

n'était pas venu me parler. Je crois que cela démontre l'étendu de mon calvaire, 
de son pouvoir sur moi, et ce désir de me libérer de cette emprise. Personne n'a 

le droit d'avoir un tel impact sur ma personne, car alors il vaut mieux mourir. Et 
certes, j'ai bien d'autres choses à vivre ailleurs.  

 Je suis dans l'Underground. J'ai retéléphoné James dans l'autre pub, il 
semble incapable de sortir. L'argument principal étant que l'alcool est gratuit et 

qu'il n'a pas d'argent. Merveilleux, et c'est justement la raison pour laquelle il faut 

partir, parce que l'alcool est gratuit. Sans doute il paiera cette stupidité, demain il 
me racontera les pires histoires, ce qu'il a fait et qu'il n'aurait point du faire, et 

moi je m'en fous. Ce n'est pas vrai, mais j'en ai assez de tenter de sauver 
l'univers alors que je ne pense qu'à me suicider. Je devrais penser à moi d'abord, 

mais cela est bien difficile. Et demain le con veut aller prendre un verre, alors que 
je lui ai déjà dit que je ne pouvais pas. C'est con un homme, comme c'est pas 

possible. Qu'il s'étouffe dans sa bière et je lui souhaite bonne chance au travail. 
Moi je serai déjà loin.  

 Je ne sais plus quoi faire pour faire passer le temps, je suis dans le train à 

Waterloo et je m'ennuie pour mourir, je souhaite être à la maison. Mais cela est 
bien stupide, que vais-je donc y faire ? Qu'est-ce qui m'attend là-bas ? Sinon que 

les histoires de Stephen et ma dépression. Car je regrette déjà ne pas être allé 
rejoindre James, mais trop souvent je me suis fait avoir : être avec les collègues 

et faire les plus grandes erreurs. Tout cela parce que je voulais n'en voir qu'un 
seul qui en plus n'en valait pas la peine, car jamais il ne sera intéressé en moi. 

Pourquoi il insiste autant pour que j'aille le rejoindre est un mystère pour moi, 
jamais je n'insisterais pour qu'une fille revienne à une soirée de bureau, je ne 

comprends pas.  

 Je viens de rentrer, j'ai écouté tous les problèmes de Stephen, et quand 
c'était finalement à mon tour de raconter la journée que j'ai eue, il n'a rien voulu 

entendre. Même qu'il me reprochait de vouloir quitter mon emploi. Il ne 
comprend pas, et je n'ai pas même la force de me justifier. C'est d'ailleurs 

devenu un grand problème, je ne justifie plus rien, je m'enferme dans ma bulle, 
je prends mes propres décisions, enfin je reprends le contrôle. Je n'ai pas eu la 

chance de lui dire que j'ai fait un prêt de £ 7500, je m'en fous. Le monde me fait 
chier comme c'est pas possible et j'en ai ma claque. Lui, c'est vraiment le temps 

que je m'en débarrasse. Mais le problème est qu'aussitôt que je pars d'ici, je dois 

payer un logement. Or, à Londres cela est impossible. Il me faudrait plutôt 
retourner au Canada, je ne pourrais tout simplement pas retourner aux études à 

Londres si je dois payer un loyer. Je lui ai lancé ma bière par la tête et comme 
par hasard il frottait encore le téléviseur une demi-heure plus tard. Il voulait sans 

doute que je me sente coupable, puisque la bière s'est ramassée sur la télé, eh 
bien non. Je ne me sens pas coupable du tout. Au contraire, j'ai une rage en 

dedans de moi si grande que je pourrais détruire n'importe quoi sur le champ, et 
jamais je ne le regretterais. J'en ai assez de tout. Il est 21h08, comme hier je 

m'en vais me coucher si tôt.  
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Ah mon Dieu ! Les émotions ce matin ! Deux messages sur mon téléphone 

portable, le premier que j'ai eu bien du mal à déchiffrer semblait être une 
déclaration d'amour de la part de James. Il disait : « For posterity I am saying 

this : I am on Oxford Street, I just got my clothes nicked, I love you ! » Je ne 
pouvais pas en croire mes oreilles ! Tout de suite j'ai écouté le deuxième 

message, s'il se démentait dans le second message, c'est que j'avais bien 
entendu. En effet, il racontait : « Forget everything I said in my last message, I 

do not mean it, see you at work. » Parfait, c'est exactement ce que j'attendais. 
J'étais aux anges, je ne me comprenais plus, j'ai passé près de lui envoyer un 

message qui disait : « I cannot believe it ! », ou « What is all that bullocks ? », ou 

« I love you too ! ». Mais j'ai décidé d'attendre sa propre réaction ce matin, car je 
ne pouvais le croire. Ou cela demandait bien de la finesse, s'il avait besoin d'être 

si saoul pour l'avouer et que moins de 30 minutes après il avait déjà 
suffisamment dégrisé pour me dire que ce n'était pas vrai. Ma vie au complet en 

a été remise en question complètement. Pendant un instant je pensais que plus 
rien n'importait car je l'aurais, lui, dans mes bras. Avec cette énergie sous le 

bras, j'étais prêt à confronter les affres de l'enfer, le travail et Stephen. 
Soudainement le rêve s'est écrasé sur le sol, et toute mon énergie également. 

Pourtant j'en ris, car c'est tellement ridicule. Son premier message, c'était : « I 

am on Oxford Street, for posterity I am saying this, I am necking with Vicky and I 
love her ! » Inutile de dire que je suis tombé de ma chaise. Mais tout de même 

cet épisode m'a rendu heureux. La rage que j'ai éprouvée toute la semaine 
semble évanouie. Ainsi au travail, je n'exploserais pas au premier signe, mais ils 

devront vraiment m'en faire subir avant que je n'explose et leur annonce ma 
démission. Je me suis réveillé ce matin avec le cœur gros, je regrettais 

amèrement ce gigantesque prêt de 7500 livres qui deviendra £ 10,400 en 5 ans. 
Pourtant, dès que j'étais davantage réveillé, j'étais convaincu que le temps était 

bien choisi. Cela aurait été mieux dans six mois, mais les six prochains mois 

semblent trop incertains. Enfin, il me faudra bien me rendre à l'évidence, James 
est hétéro pour mourir, il embrasse celle qu'il a déjà dit vouloir embrasser alors 

que nous étions à Cannes. Comble de malheur, la sotte, après qu'il lui ait dévoilé 
son amour, via un message qu'il laissait sur mon répondeur automatique virtuel, 

elle lui a annoncé qu'elle n'était pas intéressée en lui, mais bien plutôt au 
directeur général de la compagnie et qu'elle comptait bien l'avoir ! Je me 

demande pourquoi James n'a pas été anéanti par cette déclaration. Peut-être ne 
l'aime-t-il pas tant que cela. Maintenant, pourquoi donc me téléphoner pour me 

laisser un tel message ? Par méchanceté ? Pour prouver qu'il était hétéro et 

pouvait se ramasser une fille ? Parce qu'il voulait indirectement lui communiquer 
qu'il l'aimait ? Juste parce que cela lui tentait, sur un coup de tête ? J'ai 

l'impression que c'est peut-être toutes ces raisons. La méchanceté serait plutôt 
impossible. Mais disons plutôt un règlement de compte. Je crois qu'il n'a pas aimé 

cette compétition à Cannes, ou plusieurs filles s'intéressaient à moi, d'autres 
s'intéressaient à d'autres, mais finalement personne ne s'était intéressé à lui. Hier 

c'était un cri triomphant : regarde, je l'ai embrassée, elle m'a sauté dessus, je l'ai 
senti partout, c'est une pute. Et ce matin il ne regrette rien, il sourit, il dit qu'elle 

sera bien embarrassée de venir au troisième étage. Il pense même que cela ne 

fera pas le tour du département. Le pauvre. C'est la rumeur qui d'habitude est la 
plus populaire, deux employés surpris dans un coin noir à la soirée de la veille, à 

s'embrasser en public et à se manger, se frotter, s'avaler. Mais pour lui ça semble 
être une gloire, une victoire, pour résonner son message de la veille sur mon 

téléphone mobile qui disait en français : « ...sans profit ni victoire... », ce à quoi 
j'ai répondu : « ...sans motivation ni raison... ». Je lui avais dit de sortir de là 

avant qu'une telle chose se produise, il a commis le pire des crimes. Aujourd'hui il 
aura baissé dans l'estime de tout le monde, il sera la risée de tout le 

département, et sera perçu comme un gros soûlon incapable de se contrôler 

pendant au moins la prochaine année. C'est con un jeune inexpérimenté. On leur 
dit, mais ils n'écoutent pas. Donner des conseils est tout à fait inutile sur cette 



 

138 

 

planète, il faut toujours apprendre par soi-même. Et cela est une bonne chose. 

Alors arrêtons tout simplement d'échauffer les oreilles d'autrui pour rien. 
Laissons-les s'écraser le nez, ils n'apprennent que de cette façon de toute 

manière. Enfin, il a une arme terrible contre elle, cette rumeur de première classe 
qu'elle est intéressée au directeur général. Mais je crois que cela est calculé de sa 

part. Elle veut que tous le sachent, elle le veut son directeur. Ou alors c'est 
qu'elle souhaitait se débarrasser de James lorsqu'elle a vu que cela devenait 

sérieux, et qu'elle ne voulait pas coucher avec lui. Il m'a téléphoné alors qu'il 
était dans son bain ce matin, que cela devait être beau à voir, pourtant avec ce 

qu'il avait à me dire... 

 Mon Dieu, Embankment, je suis presque arrivé au travail... misère... vais-
je survivre cette journée ? Mon Dieu, faites que oui ! (La survivre en gardant mon 

sourire toute la journée, disons...). Heureusement bientôt je serai à Prague. 
 

 
Je suis enfin à Prague, au Hilton. Charmante ville d'environ 1,200,000 

personnes. J'ai été malade comme un chien ces trois derniers jours, je n'ai plus 
dormi depuis tout ce temps. Aussitôt que je tente de dormir, je commence à 

tousser, à avoir chaud et froid, je fais de la grosse fièvre. Je suis un véritable 

zombi. Et ce matin c'est le premier workshop et je suis bien mal à l'aise, parce 
qu'il y a très peu de délégués et que les organisateurs ont beaucoup dépensé en 

publicité. Finalement j'ai fait plusieurs erreurs, dont un email que j'ai copié à l'un 
d'entre eux et qu'il ne devait pas voir, en rapport à toutes les manigances que 

l'on use pour leur cacher la vérité à propos du nombre de délégués. Ainsi ce 
matin j'étais bien embarrassé de les voir, et je ne suis pas allé me présenter. 

Aussi, ce qu'ils n'ont pas compris, est que je suis tant malade que je suis en train 
de souffrir un cauchemar. Vers onze heures je suis allé me coucher pour le reste 

de la journée, et je suis retourné en bas alors que c'était terminé. Le regard de 

celui qui a organisé le workshop m'a tout dit, je ne serais pas surpris que cela 
revienne contre moi, ils vont aller se lamenter à mon directeur. Pourtant, j'ai la 

meilleure des raisons, je suis très malade. Une fièvre qui n'en finit plus. Tout de 
même, je me sens coupable. Je n'ai pas agi très professionnellement. C'est moi le 

producteur, il me faut être là, il me faut aller les rencontrer... ce que je m'en fous 
maintenant. Ce voyage en République Tchèque tourne au cauchemar, je suis trop 

malade, personne n'est content parce qu'il n'y a pas suffisamment de délégués 
(comme si cela était ma faute), et comble de malchance je dois terminer une 

autre conférence cette semaine et j'ignore comment je vais accomplir cela. 

Premièrement il me faut accès à l'Internet, ce qui n'est pas une chose facile dans 
un hôtel, alors que les coups de fil coûtent une fortune. Et puis ce soir les 

publicitaires construisent leur kiosque et bannière, et je devais être là mais je n'y 
suis pas. Je ne puis supporter ces gens d'aujourd'hui qui semblent enragés contre 

moi, comme si j'étais responsable de tous leurs maux. Heureusement ma 
coordinatrice est efficace, et avec son large sourire et ses grosses lèvres 

pulpeuses, elle les a tous gagnés en leur cœur. Tant mieux pour elle. Tant mieux 
pour eux. Peut-être repartiront-ils satisfaits, après tout. Demain j'ai bien 

l'intention de reprendre le contrôle sur ma conférence, et ces crétins je les 

ignorerai encore, ils ne m'influenceront pas. Qu'ils aillent au diable.  
 

 
 Je suis littéralement dans un cas de panique, j'ignore pourquoi. Sans 

doute ces cons d'aujourd'hui, et ma culpabilité d'être si malade. C'est typique, 
comme lorsque je suis allé en France sur la Canal du Midi, je suis malade comme 

un chien et incapable de dormir. Et cet emploi me tue, il me tue complètement. Il 
me reste moins de six mois avant de commencer mes études en physique, mais 

je ne pourrai pas tenir jusque-là, je vais me faire sauter la cervelle bien avant. Il 

me faudra un miracle pour terminer cette conférence à temps, ils pourront me 
détruire à nouveau même si je termine à temps. Car c'est la troisième fois que je 
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suis en retard, et cette fois-ci, même si je réussissais à terminer à temps, toutes 

ces réunions à propos de ce qu'il fallait faire avec cette conférence en retard ne 
les a guère amusés.  

Je viens de voir cette pauvre fille nettoyer ma chambre, elle ne parle pas 
un mot anglais ni français. Elle est habillée avec un uniforme rose à jupe très 

courte, ce qui lui donne un air de petite fille de 6 ans. Elle tentait de m'expliquer 
qu'elle n'avait pas terminé le nettoyage, jamais je n'ai eu tant de misère à 

comprendre quelqu'un de ma vie. Son langage est tellement éloigné du français 
et de l'anglais qu'il m'était impossible de tenter de deviner. Bref, je suis sorti. 

Dans son chariot elle avait un petit toutou rose tout sale, comme elle, et j'en ai 

presque pleuré. Je me demandais qui de nous deux était le plus misérable.  
 Eh bien, James aurait été fier de lui. Lorsque nous arrivés à Prague hier, 

nous sommes directement allés manger au restaurant. La première rumeur qui 
est sorti de la bouche de Doreen, ma coordinatrice, concernait James et Vicky : 

leur embrassade de la veille où ils s'étaient mangés devant tout le monde. Ils 
n'ont certes pas été discrets, et voilà que ces stupides rumeurs se promènent 

même jusqu'en République Tchèque. Eh bien, si notre homme a un problème 
avec l'homosexualité et qu'il soit important à ses yeux que personne ne doute de 

son orientation, il a certes réussit. Lorsqu'il m'a invité au Garage à Islington 

l'autre soir, et au pub The Embassy où apparemment il drague une des 
serveuses, il m'a clairement spécifié de ne point mentionner que j'étais gai. 

Charmant. 
 

 
 Je m'ennuie terriblement, je me sens tellement perdu et abandonné, seul 

ici à Prague, malade comme un chien, à faire face sous tous les fronts à des 
monstres qui m'en veulent comme ce n'est pas possible sans que je comprenne 

vraiment pourquoi. Stephen me manque. Drôle à dire, c'est de lui et non de 

James que je m'ennuie. Je regrette de l'avoir trompé. J'aimerais pouvoir être 
dans ces bras et ne pas avoir à confronter les monstres demain. J'aimerais mieux 

mourir que de retourner au bureau un jour et de confronter mon directeur. Je 
relisais le email qu'il m'a envoyé l'autre jour, m'accusant des pires choses et 

m'ordonnant une réunion où l'avenir de ma conférence et le mien seraient 
discutés. Et moi qui suis malade, je sens cette fièvre qui revient comme chaque 

nuit, je sais que je ne dormirai pas.  Et demain, le nez bloqué et le cerveau en 
fusion, je devrai présenter le monde et prendre des notes pendant trois jours.  

 Il vient de m'arriver une expérience bizarre. Écœuré de devoir penser que 

ma compagnie paiera une fortune pour toute l'eau que j'ai besoin, je suis allé à 
un garage pour acheter les quatre petites bouteilles que j'ai déjà bues et en 

acheter deux grosses comme réservoir. J'ai vu qu'il y avait beaucoup de Mercedes 
sur la rue, comme en Allemagne. À l'intérieur je devais me taire afin que l'homme 

à la caisse ne comprenne pas que je venais d'ailleurs et quadruple son prix. Alors 
il m'a posé une question que je n'ai pas répondue, et lorsqu'il a dit le prix, je n'ai 

rien compris. Je lui ai filé un billet de 500 korunas. Ça m'a coûté 262 korunas, 
environ 5 livres. Un DVD (The Matrix) coûtait £ 10 au lieu de £ 20 à Londres. Je 

ne crois pas qu'ils peuvent voir, avant que je ne parle, que je ne suis pas un 

Tchèque. Je trouve cette idée enchantante, qu'à Cannes, Londres, New York et 
même à Prague, personne ne sait qui je suis avant que je ne parle. Enfin, je dois 

être paranoïaque encore, je ne crois pas qu'il m'aurait chargé davantage, mais 
j'ai lu sur le net que c'était courant ici de charger davantage les étrangers, et je 

n'aime pas cette idée, la pire des discriminations.  
 J'ai téléphoné Stephen et James. Stephen était tout mielleux et gentil, il 

s'ennuyait de moi et en a profité pour paniquer parce que, selon lui, si je n'étais 
pas sorti vendredi soir, je ne serais pas malade. James lui était d'une indifférence 

frappante, il ne s'était pas ennuyé et ne prévoyait pas s'ennuyer non plus. Il 

n'avait pas grand-chose à me dire sauf que notre nouveau collègue au travail, 
selon lui, est définitivement gai (à voir sa démarche), et qu'il a l'air d'un malade 
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mental. Un peu plus vieux et australien. Soudainement je me demandais si le fait 

que ce gai soit plus vieux, ferait encore plus l'affaire que moi pour James, car il 
ressemble bien davantage à son ex-ami gai de Manchester. Eh bien, on va voir 

combien de temps James prendra à lui parler, le problème est que lorsqu'il me 
voit en dehors du travail, c'est toujours en secret. Personne ne doit savoir. Donc, 

s'il parle à l'autre, ce sera dans le plus grand des secrets, puisque justement chez 
l'autre c'est évident, alors que chez moi cela ne l'est pas. Par contre, tout le 

monde le sait pour moi, alors que personne ne le sait pour l'autre... eh bien cela 
m'encourage, le deuxième gai de la compagnie, enfin je ne serai plus une bête à 

part. Depuis que la folle du personnel a enfin pris sa retraite, je crois que l'on 

verra finalement autre chose que des jeunes mariés tout frais sortis du trou du 
cul d'une poule, et qui viennent de s'acheter une maison et une automobile. 

Enfin, on en verra des difformes comme moi, pour qui toutes ces choses sont 
effrayantes. Bon, je vais me coucher, demain c'est le grand jour, le zombi sort de 

sa caverne.  
 

 
Ce matin je suis arrivé en grandes pompes au Congress Hall du Hilton 

Prague. Tout a bien commencé, tout le monde sait que j'étais malade, personne 

ne peut me reprocher quoi que ce soit. Le ministre des télécommunications de la 
République Tchèque parle en ce moment. La bitch de Doreen m'oblige à 

demeurer dans cette salle jusqu'à ce que mort s'ensuive. Pour qui se prennent-
elles ces coordinatrices,  pour croire qu'elles ont tant de contrôle sur moi ? Si je 

n'étais pas déjà dans le pétrin au travail, je te la détruirais. Et tout cela provient 
de cette conne de Beverley, la reine des coordinatrices, qui a crié partout que je 

m'impliquais trop dans mes conférences. Alors il y a eu, encore une fois, des 
réunions où l'on m'a dit de me mêler de mes affaires. Merveilleux ! Et maintenant 

je dois être sage et faire ce que ma coordinatrice me dit, au lieu de faire comme 

Antonio et de revenir au bureau enragé contre sa coordinatrice et la blâmer pour 
sa propre faillite personnelle. Cet Antonio, mon idole, lui il va aller loin dans la 

vie ! 
 Enfin, tout le monde est parti au lunch. Je suis seul à tout surveiller et 

c'est ma première, sinon ma seule, heure tranquille. D'autant plus que ce soir 
nous allons tous au Château Jemniste pour le Dîner Gala des Vampires, et 

j'espère que ce sera bien. D'habitude mon seul obstacle lorsque nous allons dans 
de tels endroits et que nous devons faire 40 minutes en autocar (sans compter le 

retour) est que je ne puis endurer mes collègues, ils sont tous comme des 

vampires près à nous sucer le sang. Ils s'inventent des raisons pour nous 
embarrasser, nous faire chier. Ce soir, cependant, j'ai quatre collègues qui sont 

très bien. Ce qui m'inquiète bien plus, est de me retrouver par exemple à côté de 
ce conférencier de la Hongrie, qui me radote des choses que je ne comprends pas 

et qui ne sait plus s'arrêter. Dieu merci je ne travaille pas toute la journée avec 
de pareils cons, je deviendrais fou. On se demande comment ces gens sont 

capables d'accomplir quoi que ce soit dans leur compagnie respective. Je me 
demande si on ne les envoie pas à mes conférences à l'autre bout du monde juste 

pour se débarrasser d'eux pendant une semaine.  

 Ici les gens parlent ou bien le tchèque ou bien l'allemand. Et moi je ne 
parle que l'anglais et le français. Chaque personne que je rencontre, c'est une 

barrière infranchissable. Et ce n'est que ma première journée. 
 Oh, le méchant d'hier vient de passer. Je n'ose pas relever la tête. Mes 

collègues ne sont pas allés manger avec eux malgré leur invitation, et maintenant 
ils ne sont pas contents. Et mon autre collègue, Charles, lui a été invité à manger 

au restaurant par un autre publicitaire. Mon Dieu, vais-je être capable de survivre 
la semaine sans être courtisé par tout et chacun et invité moi aussi quelque part ? 

Je l'espère, car je devrai m'inventer une bonne raison pour ne pas y aller. De 

toute manière, ces publicitaires ont déjà tout ce qu'ils veulent parce qu'ils paient 
de gros montants d'argent. Que veulent-ils de plus de moi ? Ils feraient bien 
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mieux de courtiser les compagnies de téléphone qui eux risquent de leur donner 

de l'argent plutôt que de leur en demander, comme moi.  
Enfin le Dîner Gala Vampire au château est terminé. Mon dieu, je crois que 

je n'avais jamais compris les responsabilités qui pesaient sur moi, et quelle sorte 
d'emploi très haut placé et bien en vue j'ai. Aussi impressionnant que cela puisse 

paraître, j'ai une salle remplie d'ingénieurs, de directeurs généraux, qui tous 
semblent m'admirer juste parce que je suis le producteur-recherchiste de cette 

conférence à Prague. Je sais bien que cette idée est ridicule, pourtant je suis le 
roi de ces cinq jours, bien que le premier je me sois effacé complètement. Mais 

tous savent que j'étais très malade, donc je suis sauvé. Le dîner des vampires 

dans ce château était d'un exquis incroyable. J'étais tellement fier de ma 
conférence à ce moment, j'aurais pu mourir sur place. Il y avait 70 personnes qui 

se sont donné la peine de venir, nous avons fait face à une mise en scène très 
professionnelle de vampires et choses d'horreur. Et le repas dans les écuries 

rénovées, un charme indescriptible. La soirée, et la journée, ont été un tel succès, 
qu'à mon avis cela ne se reproduira plus de ma carrière de conférencier. Ah 

Prague, je t'adore pour m'avoir donné cette journée de répit et de gloire. Jamais 
auparavant dans ma vie je ne me suis senti aussi fort et puissant, comme 

quelqu'un de très important. Pourtant, de retour à l'hôtel, alors que je chiais sur 

les toilettes et qu'un miroir en face de moi reflétait mon image, je me disais : you 
fat bastard, tu es devenu un monstre. Et j'ai compris que cette vie de puissance 

et de glorioles est vaine et inutile si je ne me sens pas bien dans ma peau. Et que 
j'abandonnerais tout, l'argent et le succès, si c'était pour voir cette image dans le 

miroir.  
 Et demain j'ai de quoi être fier, les quatre premières présentations sont 

tous des opérateurs ! Slovaquie, Bulgarie, République Tchèque et Royaume-Uni. 
Et plus tard dans la journée j'ai la Pologne et la Roumanie. Personne n'est assez 

fou sur cette planète pour manquer une telle journée, rarement sur une 

conférence dans un coin aussi reculé on peut assister en une journée à six 
présentations de compagnies de téléphone. Malheureusement la troisième 

journée est plutôt pourrie. J'aurais peut-être dû balancer un peu. Bof... ils me 
louangeront encore le deuxième jour, et comme dans la Bible, le troisième jour ils 

me crucifieront. 
 J'ai même eu le temps et la chance de lancer le beau Toni, un de mes 

conférenciers, dans les bras de la belle Charlene. Charlene est celle qui m'a fait 
chier lorsque je travaillais pour le compétiteur et qui, lorsque j'ai commencé avec 

cette compagnie, a tout de suite décrié mon orientation sexuelle à tout le monde. 

Pourtant je m'entends bien avec elle et je lui ai donné son Toni qu'elle aimait 
tant. Comment j'ai fait ? Après avoir cassé les oreilles de Toni avec combien 

épatante sa présentation pourrie était, et combien tous les délégués l'avaient 
adorée (alors qu'un seul perdu est venu me dire que c'était intéressant), je l'ai 

invité à parler à ma prochaine conférence à Londres. Après cela, j'ai dû me pincer 
à plusieurs reprises et me dire qu'il n'en avait pas après mon cul, mais plutôt 

après sa carrière, tant il ne me lâchait plus. Et que de m'aventurer davantage 
détruirait tout. Alors je lui ai demandé s'il avait été présenté à Charlene, celle qui 

avait fait le marketing de cette conférence. Demain sans doute elle me 

remerciera, mais elle a déjà un copain à Londres. Pourtant cela ne l'a pas arrêté 
de le draguer toute la journée sans oser faire quoi que ce soit. Elle a même 

envoyé Charles lui poser des questions assez personnelles comme, es-tu marié et 
quel âge as-tu ? Ce que d'ailleurs Charles a bien fait, car il devait, comme si de 

rien était, apporter le sujet sur la conversation. Bon, cela est sans intérêt, cette 
journée, bien qu'elle était bien, était exténuante. Et je ne la répéterais pas pour 

tout l'or du monde. Mais voilà, demain c'est la même chose, et le jour d'après. 
Aussi bien se tirer une balle.  
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 Je suis dans un club assez vide, ils ne semblent pas avoir de patience pour 

les étrangers à Prague. Au bar, il m'a traité comme de la merde, et l'autre du 
vestiaire, même chose. Bon Dieu, ça ne fait même pas dix ans que ça a découvert 

que dehors existait, et déjà ils ont adopté l'attitude gaie à 100 % « Oh 
Darling ! ». Parce que je n'imagine pas que cette musique directement importée 

de Londres et ces hommes à moitié nus agissaient ainsi avant leur révolution de 
1989 où ils se sont débarrassés de leur communisme. Stupide mondialisation, je 

suis en république Tchèque, je pourrais aussi bien être n'importe où ailleurs dans 
le monde. Dans le fond, le communisme a cela de bon, qu'il est différent. Je suis 

venu bien trop tard. Je voulais les voir en train de crever de faim, sans emplois, 

pauvres comme Georges, et regarder la différence lorsque je marche dans la rue. 
Eh bien non seulement ils sont britannisés, mais en plus, ils ont plus de style que 

moi. Aujourd'hui en habit cravate, j'étais le seul jeune habillé ainsi, en fait, la 
seule personne habillée ainsi. Ce soir je suis en jeans noires, mais des souliers 

assez quétaines. Ils m'auraient fallu mettre mes souliers noirs. Je ne pense pas 
qu'une seule personne ne m'ait encore regardé, au club Privat L. Tiens, c'est pas 

Tchèque ce nom. Et bande de chiens, la musique que vous jouez, c'est pas 
Tchèque ! Qu'avez-vous donc contre les touristes ? Je crois que je vais les 

aborder en français à l'avenir plutôt qu'en anglais. Ils ne comprennent ni l'un ni 

l'autre de toute manière et l'exercice sert plutôt à leur signifier que je ne 
comprends pas leur charabia. La première chanson que j'ai entendue à Prague 

était la première chanson que j'ai entendue à New York : New York City Boy de 
Pet Shop Boys. Le gars à côté ressemble comme deux gouttes d'eau à celui que 

j'ai rencontré dans un café à Cannes.  
Eh bien, je ne suis pas impressionné. Ils ont deux personnes qui dansent, 

une fille et un gars, et j'ai l'impression qu'ils sont payés pour danser. Ils dansent 
tous deux pareillement et un peu trop bien. À moins que ce ne soit comme ça 

qu'ils dansent ici ? Il y a un jeune si jeune dans la place, et si beau et 

prétentieux, que j'ai l'impression que c'est un prostitué. Mmh, je ne suis pas 
encore aussi désespéré. Un autre s'est mis à danser, barbu mais tout de même 

mince, et il n'est certes pas un danseur professionnel. Et il danse un peu comme 
les autres. Une sorte de Mamouchka russe... Enfin un m'a regardé, le deuxième 

plus beau de la place après le jeune. Le jeune aussi me regarde, mais cela 
m'inquiète. Aussi, nu je ne suis pas si beau, peut-être je devrais faire comme 

Charlene au travail qui a flirté toute la soirée avec Toni, et le pauvre le lendemain 
était enragé parce qu'il n'avait pas couché avec elle. La musique dégénère, ça fait 

six chansons assez espagnoles, La Margarita, lalalalala, de la musique de plage et 

de mariage. Ah non, je ne peux pas coucher avec l'un ou l'autre, je suis bien trop 
décevant au lit. Ils doivent être habitués à ce qu'il y a de mieux. Pourquoi n'y a-t-

il que les plus beaux qui s'intéressent à moi ? C'est que ma graisse ne transparaît 
pas... j'ai l'air beau dans ce chandail, alors c'est certainement ma parano. Ils ont 

tous l'air de se connaître, mais la ville a bien un million deux cent mille 
personnes, ils ne devraient pas se connaître. À moins que les gais ici s'acceptent 

moins et par conséquent sont tous encore dans le placard. Avec pareille musique, 
ils ne manquent rien. Avec si peu de monde sur la scène, sans doute ils se 

connaissent tous. Arrêtez cette musique espagnole pourrie ! Vive la musique 

britannique !  
 La première chose que j'ai faite après avoir recouvré ma liberté, je suis 

allé faire mon lavage. Le mythe dira : « Faire son lavage en République 
Tchèque ! » Wow, j'y ai rencontré un super de beau gars, juste pour cela ça en 

valait la peine. Un peu magané, on aurait dit qu'il a eu la vie dure. Très gentil. Je 
lui ai demandé s'il connaissait Milan Kundera, il m'a alors sorti de sa table 

L'Immortalité ! C'est ce qu'il lisait ! Et moi qui croyais que l'on tombait en amour 
à Prague après avoir rencontré quelqu'un lisant Anna Karénine. Nous avons parlé, 

entre les nouvelles de CNN, car c'était ce qui jouait. Au club ce soir, c'est MTV. 

Ces Tchèques, on dirait qu'ils n'ont aucune personnalité, ils n'ont fait qu'adopter 
tout ce qui vient d'ailleurs. Cela me rappelle ce conférencier qui disait à ma 
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conférence que son fils voulait désespérément être connecté à l'Internet. Et 

lorsque son père impuissant (l'Internet était inaccessible dans son pays perdu) lui 
a demandé pourquoi, le fils a répondu qu'il voulait être un citoyen du monde. Eh 

bien, si cela signifie juste d'adopter l'extérieur pour sien, c'est triste. Et il n'y a 
rien de plus impersonnel que l'Internet. En plus, c'est d'une platitude 

extraordinaire. On s'en lasse tellement vite que l'on ne l'utilise plus que comme 
outil de recherche et la pornographie. Car il s'agit là d'une base de données, rien 

d'autre. Un autre beau c'est celui qui m'a arraché mon manteau des mains et qui 
exigeait 10 korunas. Les voilà tes 10 korunas... tu sais ce que ça vaut 10 korunas 

à Londres ? Ça ne vaut plus rien parce qu'il n'existe rien, même chez le marchand 

de bonbons, qui coûte moins de 10 korunas. De toute manière, je sais bien que 
cette bière m'a été trop chargée, car elle est exactement le prix de celle que 

j'achète à Londres. Or, on sait bien que tout coûte moitié prix sinon un tiers du 
prix à Prague. Voleur ! En plus il a le culot de paniquer parce que je n'ai pas laissé 

de pourboire la première fois. Va donc voir si les Anglais et les Français en 
laissent du pourboire eux ? D'autant plus que ses bières sont surchargées ! 

Gardez-les vos clubs et pubs pourris ! Je suis bien trop content de vous chier 
dessus par écrit. Quelque chose va survenir, sinon je commence vraiment à croire 

que j'ai perdu mon temps à demeurer ici deux jours de plus. Le jeune 

définitivement me regarde sans cesse, et moi j'écris plutôt que de le regarder. Je 
pense qu'il revient d'une back room... qu'y faisait-il donc ? Eh bien, je ne vais pas 

dans ces endroits-là, bien que c'est ridicule, je fais tout le reste, mais j'ai des 
principes qui me viennent j'ignore d'où. Pas de sauna, pas de back room... et 

probablement qu'un jour j'irai et je me demanderai pourquoi j'ai attendu aussi 
longtemps. Mystère. N'ont-ils pas de littérature gaie ici ? Et j'ai besoin des 

toilettes, et d'une nouvelle bière. Tout vient en même temps. Ici ils ont trois 
types de toilettes. Pour les femmes (alors que seuls les hommes ont le droit 

d'entrer), pour les hommes, et pour les hommes back rooms. Le jeune me 

regarde toujours, je me demande quel âge il a, l'âge légal ici pour avoir du sexe 
est 15 ans et je ne suis pas certain s'il les a.  

Oh mon Dieu, dans quel pétrin je me trouve. Je suis tellement con, il 
devrait y avoir une loi contre les cons. Bien sûr qu'il y avait bientôt une dizaine de 

jeunes super beaux qui me regardaient ! Tous sont des prostitués et je porte un 
chandail anglais ! Comment j'ai pu me flatter à croire qu'ils s'intéressaient à moi ! 

Un vieux croûton de 40 ans avec un jeune de 19 ans sont apparu et le vieux était 
bien heureux de me parler car il vient de la Suisse. Il a tenté de m'embarquer 

dans une histoire de prostitution à long terme ! Toute notre conversation avait un 

double sens, et il m'en a fallu du temps pour comprendre ce qui se passait. Selon 
lui, je ne trouverai jamais ce que je cherche à Prague, seule la prostitution existe, 

m'attend. Et lui ne pouvait me comprendre, puisque cela fait 4 ans qu'il a son 
prostitué personnel. J'ignore même si ces jeunes sont vraiment gais ! Cela m'a 

tellement écœuré que je suis sorti en courant ! Puis je cherchais le premier taxi 
qui me ramènerait à l'hôtel, car véritablement, j'ai peur ! Une société où la 

prostitution et la maffia règnent, est quelque chose d'effrayant. Et ces gens se 
croient libérés ? Je suis dans une panique absolue. Le vieux croûton m'a demandé 

si j'étais allé en Thaïlande, car là on n'y va que pour la prostitution. Eh bien, je 

viens de rayer ce pays de ma liste. J'aime mieux demeurer avec les miens, ceux 
qui sont comme moi. Pourtant il était Suisse. La peur soudain me prend. Juste 

pour être conscientisé sur cette question valait tout l'argent que j'ai jeté au feu 
pour rester ici deux jours de plus. Prague, ville pourrie jusqu'à l'os, tu ne me 

reverras plus jamais de ta sainte vie.  
 

 
 Bon, je me suis remis de mes émotions d'hier. 12 % d'alcool dans leur 

Pilsner, je crois que ça explique bien des choses. J'étais comme un peu devenu 

fou. Tout ce que j'ai vu hier à Prague existe à Londres et même à Toronto. Je me 
suis tout simplement retrouvé dans les deux pires clubs de la place. Et je suis mal 
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tombé sur ce gros porc de la Suisse qui se paie des prostitués à long terme. Je 

me fous qu'il me dise que c'est partout la même chose en ce qui concerne les 
touristes, apparemment plusieurs viennent ici avec cette intention, mais j'ai aussi 

vu hier qu'entre eux les Tchèques sont bien normaux, comme on peut l'être au 
Canada. Comme d'habitude on traite les touristes différemment. J'ai tellement de 

préjugés envers la République Tchèque, j'ignore comment m'en débarrasser. Je 
les vois comme des arriérés et tout devient un prétexte pour prouver mon point 

de vue. Je suis entré chez McDonald's par exemple, et deux femmes achetaient 
un Big Mac et un coke. Et les frites, elles ? Dans ma tête je me disais qu'elles n'en 

avaient pas les moyens ! Mais quelle prétention j'ai ! Il me faudra plus d'une 

semaine et éviter les trappes à touristes avant de juger la République Tchèque. 
Aujourd'hui je dirais que je ne vois pas vraiment de différence entre Prague et 

Paris, niveau de vie. Pourtant, je sais bien que ce n'est pas tout à fait la même 
chose, et aussi, je sais que ça n'a pas toujours été ainsi. Bien, je ferai quelques 

cafés aujourd'hui, mais je ne sortirai certes pas. Et je ne crois pas non plus que je 
coucherais avec qui que ce soit, l'idée que cela pourrait être de la prostitution me 

tue. (Et ce gros Suisse laid qui me répétait de toujours discuter prix avant ! Gros 
écœurant !) Bon, midi trente, c'est le temps d'aller visiter le château.  

 Belle visite, belle histoire, je savais bien qu'il y avait des influences 

françaises voilà longtemps, bien que ces traces aient été un peu effacées avec le 
temps. Je suis maintenant assis dans un café non gai mais invitant, CocoLoco. 

Invitant parce que c'est grand, c'est vide et je suis complètement isolé. La femme 
est en train de me faire deux sandwiches toastés et j'ai une Pilsner à 12 %. Je 

dois être à l'aéroport demain matin à 8h et c'est parfait, je ne voudrais pas rester 
plus longtemps, c'est un peu triste lorsque l'on est seul. Et je suis mort, et encore 

malade. Leur métro est fait en Russie (les wagons). Détail. J'en suis maintenant à 
analyser où dans le monde ont été fabriqués les objets qui m'entourent. Très 

triste en effet.  

 C'est bien beau l'isolement, mais ça n'inspire pas beaucoup. Drôle 
comment un coup de poing dans le front m'inspire une dizaine de pages. Une 

mise à pied, au moins une quarantaine de pages. Et je suis encore à la recherche 
de quelques événements qui frappent et marquent tant qu'ils puissent inspirer 

au-delà d'une centaine de page. C'est peut-être ce que j'ai écrit depuis Cannes 
jusqu'à Prague via New York, mais aussi je suis tombé en amour entre-temps, et 

maintenant je ne crois pas retourner quelque part de sitôt. Et puis je suis bien 
heureux de demeurer à Londres. Vaut mieux que je travaille sur mes 

conférences, autrement je serai en retard et cela est inacceptable. Avant la fin de 

la semaine prochaine, il me faudra avoir écrit un nouveau programme et j'espère 
bien avoir déjà commencé à inviter les conférenciers. Je suis devenu une 

véritable machine à produire des conférences. Et là j'ai atteint le summum. Je 
n'aurai pas le courage de sortir du monde des conférences si tout se stabilise, 

mais il le faudra. Et eux ont manqué leur chance de me mettre à la porte, car j'ai 
encore accompli un miracle en terminant cette conférence cette semaine. Est-ce 

que ce sera l'université qui me sauvera de cet enfer ? La physique ? Et les 
maths... je pense que je vais être malade ! Je m'en vais sortir au Kirmafa, 

quelque chose du genre, sur Kozi, et je me demande si cela changera quoi que ce 

soit, si je parlerai à qui que ce soit. Comme j'ignore la réponse à ces questions, 
j'ai décidé de quitter ma chambre et de continuer mon exploration de Prague. Eh 

bien, allons-y, et laissons cette bière trop forte... 
 Eh bien, le Firmana, c'était assez terrible. C'était un petit carré plein de 

monde et pas une seule place de libre. En refermant la porte ils ont vu que j'ai vu 
le signe "Gay Prague Recommended" et je me suis rendu compte que je ne 

pourrais m'asseoir, alors je suis ressorti tout aussitôt sous leurs regards amusés. 
Ils ont dû croire que je ne savais pas où j'étais. Dernière chance, je suis 

maintenant au pub appelé "Friends Prague" où ils se targuent d'être bien gentils, 

et je dois avouer qu'il est vrai qu'ils sont tous gentils. La place est belle en plus, 
et le monde, enfin, a l'air normal. Ce qui me laisse penser que très peu sont peut-



 

145 

 

être gais. Certes le couple dans le fond ne l'est pas. En entrant j'ai transféré mon 

petit ordinateur portatif de poche, ils ont cru que c'était peut-être quelque chose 
de dangereux et ils étaient bien surpris de voir un tel ordinateur. Mais il faut 

comprendre que même à Londres ils ne l'ont pas encore. Or, ce qui m'a surpris, 
c'est leur connaissance de ce genre de gadgets, et leur connaissance du taux de 

change britannique. Finalement ils ne sont pas plus arriérés que nulle part 
ailleurs. Et leur histoire, ce Charles 4, voilà 600 ans, tentait déjà de faire de la 

Tchécoslovaquie un centre impérial européen important, et a demeuré en France 
et en Italie pour planifier son royaume.  

 Mmh, bien que ce soit assez gentil, et les gens ont l'air bien et normal, ça 

rassemble bien trop à un restaurant ordinaire, personne n'osera me parler, et je 
serais bien déplacé de leur parler. Je n'avais qu'une idée en tête aujourd'hui en 

visitant le château, je me demandais pourquoi ils ne nous foutaient pas toute 
cette visite éprouvante, où il faut marcher des kilomètres, sur un DVD. Alors on 

pourrait faire la visite en virtuel. Aussi extraordinaire que cela puisse paraître, 
j'aime mieux la réalité virtuelle que la réalité. Aussi je me demandais si les photos 

que je prenais pouvaient être téléchargées sur un CD plutôt que sur papier, au 
Canada ils font cela depuis au moins 6 ans. Finalement je me demandais si les 

holodeck de Star Trek pourraient être jamais inventés. Puis soudainement, dans 

toute ma sagesse, je me suis rendu compte qu'une fois que tout sera sur un 
ordinateur, tout digitalisé, qui dira quelle réalité est la vraie ? Et déjà je m'étais 

lancé dans un grand débat philosophique sur l'univers et la place de l'homme sur 
cette boulette dans l'espace lorsque... lorsque... justement j'ai perdu le fil de mes 

pensées. Il est 22h00, je crois que je prendrai peut-être une deuxième bière et je 
partirai. C'est Céline Dion qui chante dans le bar, elle doit bien jouer dans le 

monde entier, elle doit être riche à craquer. Triste que son mari soit mort, mais 
elle en trouvera un autre. Je ne crois pas qu’elle n’ait jamais fait l'amour à un 

autre homme dans sa vie. Je me demande si elle pourra. Quand elle comprendra 

l'impact de ses nouvelles rencontres dans les médias, je me demande comment 
elle va réagir. (J'ai lu sur la couverture d'un magazine à Cannes que son mari 

était mort, mais David me disait que j'étais fou, qu'il vivait encore, alors je ne 
comprends plus.) Mon Dieu que je suis capable de radoter. Aussi bien connecter 

l'ordinateur dans mon cerveau et laisser écrire tout ce que je pense. Ce serait 
peut-être la même chose. Je suppose que cela ne sera jamais d'aucun intérêt 

pour personne, m'entendre penser. Je pense que les quatre à côté de moi, qui 
semblaient si normaux, sont tous quatre sourds et genre muets. Seraient-ils gais 

par-dessus le marché ? J'en doute. À moins qu'il n'existe dans cette ville une 

organisation pour les gais, les sourds et les muets. Je crois qu'ils sont 
d'Allemagne. Celui avec la chemise bleue semble me regarder assez 

régulièrement, l'un d'eux doit être gai... mais qui sait. Il ne fera pas de 
mouvement... un seul est sourd et parle comme un métèque, et un autre a une 

petite machine amplificatrice. Les deux autres ont l'air normal. Semblent tous 
gais, ou l'un des sourds ne l'est pas. Ils s'en vont maintenant. C'est fini. Il y a 

deux Tchèques en arrière, le premier m'a donné un coup d'œil tout à l'heure, 
mais je ne pouvais pas le regarder, je regardais l'autre. Maintenant que l'autre 

est parti, je pourrais le regarder, mais il regarde un autre, celui habillé en hôpital 

qui pourrait vaguement être un prostitué, car il est trop beau. Je vais l'ignorer, je 
ne me sens pas d'humeur à discuter les prix ce soir. Le bar est un peu trop 

international pour qu'il n'y ait pas de prostitués, du moins si je puis en croire mon 
Suisse d'hier. Apparemment tous les bars ont leur gigolo. Et celui-là semble avoir 

constaté que, dans tout le bar, je suis le seul qui est seul, il sait que je ne parle 
pas Czech et je ne me surprendrais donc que je sois une cible rêvée. Il semble 

qu'il soit l'employé du bar, je crois que l'on vient de lui donner un verre de vin 
rouge et un sac de croustilles gratuitement. Qui a dit que ma paranoïa ne 

fonctionnait pas bien ? Hier je pense que les deux cons, maître et esclave, le 

Suisse et le Czech, croyaient que j'étais la nouvelle compétition, un nouveau 
prostitué, et je pense qu'ils étaient la pour en ramasser un de plus à la fin de la 
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dure semaine de travail de notre ami. Et lorsque j'ai sorti mon ordinateur portatif, 

ils se sont mis à rire aux éclats et tout de suite sont venus me parler. Je venais 
de leur montrer que je n'étais pas un prostitué. Ils ont dit que cela était plutôt 

rare ici de voir quelqu'un sortir un ordinateur miniature et de commencer à écrire 
un livre. Eh bien, ce sera courant dans trois ans, deux si vous êtes chanceux, 

2000 ans si le communisme refait surface. En tout cas, mon gigolo tout habillé de 
blanc a la grippe, il a un sac de kleenex en face de lui. Des papiers mouchoirs si 

vous aimez mieux. Mais quelqu'un va-t-il me parler ? Le seul qui semble vouloir, 
c'est ce prostitué. Je ne pense plus que je sois si beau que les plus beaux cèdent 

sous mon charme. Peut-être que je suis laid maintenant et je ne m'en suis même 

pas rendu compte. Cette stupide bière à 12 %, tu ne t'en rends pas compte, et 
soudainement, ça tourne et tu ne veux que dormir. Je lutte pour ne pas 

m'endormir, c'est ma troisième. Trois pintes à 12 % n'offre pas le même effet que 
douze pintes a 4 %. Jamais je n'aurais pu boire douze pintes, ainsi je suis 

complètement saoul bien avant. En ce moment, trois pintes à 12 % ne 
provoquent qu'un effet. Je n'ai pas le temps d'être saoul avant de tomber de ma 

chaise endormi sur le plancher. Et ça cogne fort. Mon prostitué est parti. J'espère 
que je ne me trompe pas, car si je me trompe, je viens de perdre là quelque 

chose de très beau. Et le pire est que je n'ose plus regarder les beaux car ils sont 

peut-être prostitués, et je n'ose plus regarder les vieux laids, de peur qu'ils 
croient que je suis un prostitué. Je ne voudrais pas commencer à discuter 

combien je coûte avec des Allemands. Encore que cette idée est plus intéressante 
et moins scandalisante que de me voir moi payer pour la chose. Somme toute, je 

coucherais avec n'importe qui par plaisir, s'ils veulent me payer en plus, pourquoi 
pas ? Je blague bien sûr, je ne pourrais jamais accepter de l'argent. Je ne puis 

même pas accepter l'idée que du monde puisse penser que moi et Stephen 
pourraient avoir une relation de la sorte, c'est-à-dire que je serais avec lui juste 

pour l'argent et son appartement. Mais je ne crois pas qu'ils puissent penser cela. 

Et même Stephen, jamais il pourrait avoir vu cela ainsi. Il ne voulait même pas 
coucher avec moi au départ, je l'ai forcé, il avait perdu son chat. Ensuite, il a 

toujours été clair que je payais l'épicerie et autres choses, et mon salaire qui est 
bien plus élevé que le sien... impossible. Mais il est vrai que lorsque l'on s'est 

rencontré je venais juste d'être jeté à la rue et je n'avais plus d'emploi. Et il a 
souvent répété à outrance comment il m'a donné tous les vêtements Dunhill que 

je porte, et comment il m'a aidé à me remettre sur pied jusqu'à ce que je trouve 
un emploi. Oh God, et ces Bean Burgers qu'il me payait alors que je ne mangeais 

plus quand j'habitais ma chambre d'hôtel à Victoria. On pourrait bien voir cela 

ainsi. Mais il m'a toujours aimé. Je ne lui ai jamais demandé de venir à Bruxelles 
me rejoindre. Trois fois il est venu, nous avons visité la Belgique en entier 

ensemble. Et cela s'est terminé avec Paris, où avec moi il a marché chez tous les 
éditeurs des 18 arrondissements de Paris. Il m'aime tant, qu'il sait que je l'ai 

trompé l'autre vendredi mais ne dit rien. Il sait aussi que nous ne faisons plus 
jamais l'amour et c'est sa faute, je le ferais tous les jours et il le sait. Pourtant, en 

quatre ans, jamais il n'a suggéré quoi que ce soit d'autre que le fait qu'il m'a 
beaucoup aidé au début. Et cela m'a toujours écœuré, car sans cesse il répétait 

que je n'aurais jamais réussi à me hisser au niveau où je suis sans son aide. Ce 

qu'il ne comprend pas est que je me serais rendu à ce niveau avec ou sans son 
aide. Mais c'est peut-être tout ce qui lui reste, se contenter de dire qu'il est 

responsable de mon succès. Et moi je le repousse en lui disant que tout le 
potentiel était en moi, et qu'à Londres comme au Canada, en quelques années, je 

me serais rendu haut dans la hiérarchie sociale. Wow, j'ai un très grand super 
beau qui vient de s'asseoir à côté de moi, mais il me tourne le dos. J'ai toujours 

eu un faible pour les très grands qui pourraient me squeezer dans leurs bras. J'ai 
eu des très grands dans ma vie, mais toujours très minces. Ils doivent être 

grands, hors proportions, et en Tchécoslovaquie, pardon, en République Tchèque, 

ils ne doivent être pas Allemands, ou Czech, et ne pas être prostitués. Aucun des 
cinq ne me parlera. J'achève ma deuxième pinte. Je me tiens à peine debout. Je 
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vais partir dans moins de cinq minutes. Probablement mieux ainsi, il est 23h07, 

heure de Prague. Il est 22h07 à Londres et 17h07 au Québec. Le temps est 
relatif, c'est bien connu. Triste, ils avaient l'air d'être des gais normaux. Sans 

personnalité peut-être, mais je les aime mieux ainsi.  
 Je suis à la station de métro Staromestska, je prends le métro 

illégalement, je n'ai pas acheté de billet. Mon excuse sera que je parle français, 
vaguement l'anglais, et pas le Czech. Et franchement, ma vraie excuse n'est pas 

que je refuse de leur donner 10 pennies pour me rendre à l'hôtel, c'est que je ne 
comprenais rien de ce qui était écrit sur les distributrices. Bonne excuse... au 

moins je sauverai la face avec une telle histoire s'ils me surprennent. Ils sont très 

beaux les Tchèques, triste que je n'en aurai pas tenu un dans mes bras. Ce n'est 
pas que je n'aurai pas essayé. 

  
 

 Encore dix jours de mars, puis c'est le mois d'avril. Le mois de mars est 
toujours un mois horrible, et aujourd'hui est mon premier jour de retour au 

bureau depuis Prague. J'ignore à quoi m'attendre, mais je doute que ce soit 
positif. Quand bien même j'ai accompli un miracle et terminé cette conférence 

dans les délais, ils ont trop eu peur que je ne réussisse pas, aussi, ils ont déjà été 

trop méchants. Quand on est aussi méchant, c'est qu'un déclic s'est produit 
quelque part et maintenant j'attends la suite. Je sais aussi que le mois d'avril, du 

1er au 4, est là où les pires choses surviennent. J'ai l'air de croire en l'astrologie 
ici, mais pas du tout. Ce n'est que de l'expérience empirique. Depuis 1991, 

chaque mois de mars, ma vie entière a été remise en question, je me suis 
retrouvé dans le pire des enfers, et en plus je l'ai partagé avec tout et chacun. 

Sans doute la fin de l'hiver qui pèse trop lourd sur le peuple. C'est certainement 
animal, sexuel, bien bas. Le printemps agit sur les humains comme il agit sur les 

fleurs, les humains ont envie de sortir, tomber en amour, d'avoir du sexe, et 

comme ils sont pris dans leur relation insignifiante, ils se rallient tous pour nous 
faire subir l'enfer qu'ils vivent : un simple manque de cul. Personne ne l'admettra, 

ils sont bien trop ternes et coincés. Au Canada ce genre de crise du mois de mars 
se fait bien plus sentir, car là l'hiver est tellement rigoureux que le réveil est sans 

limite : on va aller conquérir une planète ! Mais certes n'en avons pas la chance. 
Alors notre rogne est infinie.  

 Enfin, je ne crois pas retourner dans ce bureau en roi (le roi Charles 4 en 
l'occurrence), mais plutôt en petit vermicelle qui attend son sort. J'aime bien 

mieux les gens qui sont directs, comme la bitch du Seven Dials au The Box. Elle 

m'a annoncé ça un matin, que je ne faisais pas l'affaire. Deux minutes plus tard 
j'étais dans la rue, deux heures plus tard l'autre m'avait jeté dehors de son 

appartement. C'est ça la vie...  
 Je divague, je parle de tout et de rien, je parle au passé, sans doute parce 

que je ne sais pas voir le futur. C'est peut-être qu'il n'y en a pas ? Ce matin j'ai 
envie de lire Sherlock Holmes, et surtout Arthur C. Clarke. Mais ce matin je m'en 

vais travailler. J'aimerais plutôt mourir. Un accident de train avant d'arriver à 
Waterloo peut-être, un avion qui s'écraserait sur mon wagon, un fou avec un fusil 

qui tire dans le tas ? Inondation ? Astéroïde ? Merde, toutes ces choses ne 

surviennent jamais au bon moment. 
 Enfin, première journée terminée. Même si je vois et sais que mon 

directeur voudrait bien se débarrasser de moi et qu'il a les mains liées parce que 
j'ai terminé mon programme, je me sentais mieux aujourd'hui. Une semaine loin 

des monstres change quelque chose. Je vois qu'il ne m'offre aucune aide et même 
tente de saboter ma dernière conférence. Mais je l'ignore. James lui est à bout de 

nerfs, il est prêt à disjoncter pour n'importe quelle raison, tout comme j'étais 
avant de partir pour Prague. À mon avis, ni lui ni moi ne travailleront encore dans 

trois mois. J'en suis maintenant à tout envoyer chez l'imprimeur sans l'avis de 

mes conférenciers, car il faut bien que ça parte un jour ! Je me donne trois jours 
avant d'en revenir au point où j'en étais avant Prague. Le directeur va trouver un 
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moyen de me faire chier au-delà de tout, et moi je ne tiendrai plus. Encore ce soir 

je vais travailler toute la soirée sur cette foutue conférence, il y a de quoi se tirer 
la tête première dans un mur.  

  
 

Je suis dans l'Underground à Boston Manor, je m'en vais travailler. 
J'écoute Tori Amos, une musique tellement inspirée qu'elle m'emporte loin dans 

les champs du Nord (la prochaine station est Northfields, voyez combien terre à 
terre je suis devenu). Quelle soirée, hier ! J'aimerais bien savoir ce qui est arrivé, 

mais cela est bien difficile à cerner. Disons que c'était assez intense et que j'en ai 

été changé. J'ai compris des choses, sans doute, mais puis-je les identifier ? 
James m'a confronté hier au travail, me disant franchement et assez bêtement 

qu'il n'était point satisfait de nos deux dernières rencontres car je tentais toujours 
d'en savoir plus sur ses problèmes, pourquoi il est malheureux. Il m'a 

pratiquement envoyé promener en disant que nous étions tous deux trop 
absorbés par nous-mêmes pour être des amis. Nous avons eu une sorte de 

chicane par email où je lui ai lancé que je ne pouvais pas m'asseoir et parler de 
température et de football alors que mon ami me lance l'idée du suicide. Il s'est 

senti coupable et m'a emmené au Wagamama après, et il a payé car c'est moi qui 

ai payé les deux dernières fois. Puis au pub ensuite, au Cocq Tavern, il m'a 
encore confronté. Il cherchait cette confrontation. Il disait que j'étais faux, que 

j'avais écrit tous ces livres sur le suicide et que jamais je ne le ferais. Il m'a 
proposé que nous allions tout de suite nous tuer. J'ai bien sûr refusé, affirmant 

que chaque fois que j'avais vraiment atteint le fond du baril et vraiment considéré 
le suicide, j'étais saoul avec des circonstances intenables. Et que je ne 

considérerais jamais le suicide à froid, sans être au fond du baril, et que j'étais 
certes bien heureux le lendemain de ne pas l'avoir fait ! Aussi que je n'avais 

certes rien à prouver à qui que ce soit et surtout pas à lui. Libre à lui de 

m'appeler faux, en faire toute une histoire et me quitter ensuite comme on 
abandonne un chien dégueulasse que l'on ne veut plus. Eh bien, ça m'a donné un 

choc ! Qu'il puisse me tester ainsi avec presque un fusil sur ma tempe, m'accuser 
d'être faux et me proposer un suicide collectif ! Et puis quoi encore, un chausson 

aux pommes avec ça ? J'ignore comment il se sent ce matin, s'il regrette quoi que 
ce soit ou si au contraire il s'est convaincu davantage que je suis faux et ne 

désire plus me parler. Il m'a laissé là au pub sans me dire qu'il partait, il s'est 
connecté à sa musique et je l'ai rejoint dans la rue. Comme il ne m'avait pas 

entendu venir, il s'est retourné terrorisé, comme s'il ne me reconnaissait pas et 

croyait sans doute que j'allais le frapper. Je n'avais plus eu de telles 
confrontations depuis mon adolescence et jamais elles n'ont eu un tel impact sur 

moi. Mais cette fois ça a eu un grand effet, et dans le train ensuite, j'étais comme 
en état de choc. Je lui ai envoyé des messages par téléphone : « Me tester 

comme ça, tu devrais avoir honte. Je n’ai rien à te prouver et tu n’as rien à 
prouver à personne. À quoi tu joues ? » Et j'ai envoyé au moins trois fois les deux 

premiers messages. Je viens de lui en envoyer un autre, mais ça ne fonctionne 
pas. Je dis : « Comment te sens-tu ce matin ? Tu me parles encore même si tu 

penses que je suis faux ? » Serait-il capable de m'empêcher de lui envoyer des 

messages ? S'il en est rendu là, aussi bien dire que c'est bien terminé. Je m'en 
vais visiter l'université Queen Mary and Westfield ce matin, pour voir comment 

seront mes quatre prochaines années à étudier la physique et les maths en 
supposant que je pourrai demeurer au pays aussi longtemps. 

 Premièrement je ne suis pas impressionné par le transport. Un train 
jusqu'à Waterloo, puis Waterloo and City Line jusqu'à Bank, et Central line 

jusqu'à Bethnal Green. Le tout me prend exactement une heure. J'aurais bien 
aimé que cela prenne plus de temps, car alors cela aurait été inacceptable. Mais 

en dans d'une heure, pas sur heure de pointe, c'est bien. Mais là le train vient de 

nous arrêter à Liverpool Street et je n'ai pas l'impression que le prochain sera là 
de sitôt. Je puis encore aller étudier à Royal Holloway plus près de chez moi, mais 
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ils veulent absolument me rencontrer. Leurs stupides rencontres ne se font que 

les mercredis et je ne peux justifier prendre un jour de congé pour cela. Or, ils 
sont tant désespérés qu'ils ont organisé une journée le samedi, mais j'étais à 

Prague. Tout me pousse vers Queen Mary, même cet Indien que j'ai rencontré un 
soir à Q-Dos. Il me confirmait que QM&W était bien mieux. Certes ils ont l'air plus 

fous... ou illuminés. Et puis, ils ont un vrai département de théorie de la 
physique, Holloway n'a pas ça.  

 Bon, enfin terminé. Quel calvaire, je déteste ces journées ouvertes. Je ne 
suis pourtant pas découragé par cette visite. Mais parfois je me demande si les 

physicistes n'ont pas perdu le nord. Ils m'ont semblé plutôt ingénieurs passionnés 

à construire des détecteurs capables de voir plus loin dans l'espace et l'infiniment 
petit. Or, tout ce travail de laboratoire ne m'intéresse pas. Heureusement seuls 

les étudiants de plus haut niveau travail sur ces projets. Moi, tout ce que je veux, 
c'est bouffer des maths et de la physique jusqu'à ce que ça me sorte par les 

oreilles, que ça pète et que je comprenne l'image globale de ce qui se passe en ce 
tournant du second millénaire. Aussi, je suis tant habitué de voir de la haute 

technologie, que leurs petits laboratoires m'ont semblés bien peu futuristes, 
plutôt arriérés. Tout est en décomposition et d'une simplicité enfantine. Je n'aime 

pas l'idée que tout ce qu'ils font, je pourrais le faire dans ma chambre. Je veux 

des machines tellement compliquées, et des expériences très dispendieuses qui 
risquent d'apporter des résultats. À moins que ce soit un fait que l'histoire de la 

science est plutôt simple et que ce n'est pas par la complexité que l'on atteint des 
résultats. Dans mon cas, je ne voudrais même pas voir un laboratoire, le côté 

pratique me tue, car ça bouffe ton temps, c'est répétitif, et je n'ai aucun intérêt à 
reproduire ce que d'autres ont déjà prouvé. Si un jour mes propres théories 

m'apportent des raisons de croire que le laboratoire pourrait m'aider à prouver 
quelque chose, alors, oui, peut-être. Alors les laboratoires m'ont effrayé plus 

qu'autre chose. Je ne pourrais m'imaginer perdre mon temps à construire un 

appareil photo qui se retrouvera dans une fusée. Je suis vraiment pour la théorie, 
rien d'autre. Je crois que j'irai étudier là. Holloway sera encore plus terrible. 

Comment savoir ? Assez de tout cela, je suis mort. 
 

 
Aujourd'hui James m'a parlé pour me dire qu'il avait enfin avoué à son ami 

Chris de Newcastle ce qu'était son problème, apparemment Chris is shocked. Ce à 
quoi j'ai répondu que rien n'était vraiment surprenant aujourd'hui et que j'étais 

bien heureux qu'il ait parlé à quelqu'un. Je lui ai demandé s'il se sentait mieux, 

mais il n'a pas répondu. Il semble me faire la gueule, et m'a seulement avoué 
qu'il a tout dit à Chris parce qu'il pense que c'était important pour moi de le 

savoir, et que je devrais sans doute me sentir bizarre parce que ce n'est pas à 
moi qu'il l'a dit, mais à Chris. Son message est le suivant : comment aurais-je pu 

t'avouer quelque chose que je n'ai jamais dit à personne alors que je ne l'ai 
même pas avoué à mon meilleur ami qui n'est pas toi ? Ainsi j'accepte cette 

façon, je comprends aussi. Je lui ai dit que sans doute, si nous n'avions pas 
poussé les choses à leurs limites ce lundi, sans doute il ne l'aurait jamais dit à 

personne. Ce midi il n'est pas venu au pub. Je ne m'aventurerai pas à l'inviter 

prendre une bière, après ce qui s'est passé et sa réaction actuelle. Pourtant il a 
vraiment besoin de moi et je dois subir tous ses caprices. Je dois sans cesse être 

là s'il me demande quoi que ce soit, et je ne dois pas le pousser à aller prendre 
un verre, je dois suggérer peut-être. De toute manière il ne se gêne pas pour 

m'envoyer promener si cela ne l'intéresse pas. Je dois être un bon psychologue 
car il me déteste pour mourir et a finalement craché le morceau, à un autre. 

Pourtant je ne voulais pas jouer ce rôle. Je n'ai posé que de petites questions bien 
simples et ça l'a bien marqué, car il en a fait tout un plat. Je me demande bien ce 

qui peut vraiment surprendre son ami, à mon avis c'est de l'abus sexuel. Ce ne 

peut tout de même pas juste être son père qui est sourd et le manque de 
communication, son ami n'aurait pas été en état de choc alors. Enfin, je ne le 
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saurais sans doute jamais et je n'ai plus le droit d'insister, de demander quoi que 

ce soit. Je m'en fous, je suis bien content qu'il ait parlé à son ami, car maintenant 
je crois que ce sera plus facile. Il devra changer, les choses vont changer, parce 

que maintenant sa configuration de la réalité a changé. Quelqu'un sait, le monde 
sait son secret. Il n'y a plus de secret, plus de raison de souffrir en silence, 

incompris et seul au monde. Maintenant c'est le temps d'agir. Je me demande si 
un jour il me remerciera ou si au contraire je suis tout à fait brûlé à ses yeux pour 

toujours.  
 

 

La semaine prochaine je pars en Espagne avec Stephen, Ténérife, pour 
une dizaine de jours. Et croyez-le ou non, la journée d'avant je m'en vais à 

Amsterdam pour une journée éclair avec Charles, pour discuter affaires avec une 
des compagnies qui exposaient à Prague. Moi qui voulais demeurer bien tranquille 

à la maison, au chaud, la période des voyages ne semble plus vouloir se terminer, 
se multiplie à une vitesse effrayante, et moi qui pensais que Prague c'était la fin.  

 
 

 Les deux personnes que je pourrais potentiellement aimer à l'heure 

actuelle sont deux mystères complets. Je ne connais rien de ce qui leur passe à 
travers le cerveau. J'en ai un, James, qui pourrait être gai mais est trop coincé 

pour l'avouer, mais il pourrait plutôt avoir un autre problème psychologique 
intense, et c'est cela mon problème. Ensuite j'ai Enrico, le copain de David, qui 

m'a toujours un peu dragué sous prétexte que je ressemblais comme deux 
gouttes d'eau à la seule personne qu'il a jadis aimée, et maintenant que David est 

parti en Chine, qu'il se promène à Shanghai avec Caroline la Parisienne, Enrico 
veut me voir. Mais nos horaires ne fonctionnent pas, et c'est maintenant à deux 

heures de l'après-midi ce samedi (demain) que nous nous sommes donnés 

rendez-vous au National Gallery à Trafalgar Square. Bien, il a certes du style, 
jamais personne ne m'a donné rendez-vous au National Gallery auparavant. 

Pourtant, malgré tout ce romantisme et ses messages électroniques par 
téléphone qui me disent « baby » et « I love you » (et je me demande si ce n'est 

pas la barrière du langage espagnol d'avec l'anglais), il me dit aimer David et qu'il 
va aller le rejoindre au Canada cette année. C'est que le visa de David tire à sa 

fin et il ne lui est plus possible de demeurer au pays. Il n'est pas content et l'idée 
de retourner au Canada est infernale. Mais la réaction de son copain est plutôt 

louche et bizarre. Est-il seulement intéressé à moi par amitié ? Pourquoi ces 

messages d'amour alors que c'est de l'amitié ? Peut-être dit-il la vérité, il m'aime, 
mais aime David avant tout ? Et James, pourquoi me donner tant d'attention si 

vraiment il en avait marre de mes interrogatoires ? Ne serait-il pas plus simple de 
me jeter par la fenêtre ? Pourquoi m'inviter au restaurant après m'avoir envoyé 

promener ? Pourquoi m'avoir tant couru après, avoir tant désiré mon amitié que 
je ne voulais pas donner, pourquoi tourner autour du pot à propos de ce grand 

secret alors qu'il l'a maintenant avoué à Chris ? Si son secret était d'être gai, ce 
que je doute, me l'avouer changerait notre relation, je serais prêt à lui sauter 

dessus. Je ne le laisserais pas une minute tranquille. Je le courtiserais jour et 

nuit, d'autant plus que maintenant je n'ai plus de complexe, je suis tout à fait 
mince, enfin, je n'ai pas été plus beau depuis longtemps. Malheureusement pour 

Enrico, cela lui complique les choses alors qu'il doit choisir entre attendre son 
David de Chine, ou décider de me sauter dans les bras. C'est qu'il pourrait décider 

que David s'en va au Canada, qu'il ne pourra pas le suivre à cause des lois 
d'immigration trop compliquées, et que finalement il est libre de se trouver 

quelqu'un d'autre. 
Peu importe leurs secrets, ce qu'ils pensent, ce qu'ils veulent, s'ils 

m'aiment ou non, je n'ai qu'à continuer à avancer, les voir, attendre. J'ai fait tout 

ce que j'ai pu, je leur ai tout deux annoncé que je les aimais (alors que j'étais 
saoul) et cela ne les a pas effrayés. Alors soyons patient, de toute manière, je ne 
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peux rien pousser, je suis avec Stephen, et en plus, le sexe détruirait des 

situations intéressantes. J'aime bien cette zone grise où nous ignorons ce qui se 
passe, où l'amour a le temps de prendre forme, le lit détruirait ce beau rêve 

romantique. Pour la première fois je puis dire que je suis heureux d'être avec 
deux hommes pour une rencontre, et cela est plus intéressant que de me 

retrouver avec eux dans un lit. Pour l'instant du moins. Peut-être parce que j'ai 
peur qu'ils ne me trouvent pas si attirant, mais je ne crois pas. J'ai perdu 

confiance en moi, je suis tout de même enfin beau et il faut que je me 
reconditionne au fait que je ne suis plus gros. Peut-être aussi que j'ai peur des 

conséquences, ou alors c'est que j'ai trop expérimenté ces sessions de sexe sans 

lendemain et que cela ne m'encourage pas. Si jamais je couche avec l'un d'eux, 
ce sera une relation à long terme que je commencerai. Ça voudrait dire laisser 

Stephen, tenter de demeurer en Angleterre le plus longtemps possible. Mais cela, 
même avec Stephen, c'est un problème. 

 
  

 Eh bien, James ce matin a terminé notre amitié sous prétexte qu'elle ne va 
nulle part et qu'elle est mauvaise pour lui et moi. Aussi, après les événements de 

lundi, il ne peut plus être mon ami. J'en suis encore à me demander quels sont 

ces événements qui sont survenus ce lundi qui ont tout détruit. Sans doute je l'ai 
encore trop pressé de questions. Pourtant il m'a avoué ce matin que j'étais de la 

meilleure sorte d'amis, mais qu'il ne fallait point continuer. Rien de nouveau, 
comme d'habitude je finis toujours par détruire mes amitiés, car je suis trop 

exigeant, surtout si j'ai une chance de tomber en amour. Mais ces choses ne 
surviennent pas. Je me demande comment cela a pu m'arriver dans le passé. 

Enfin, c'est vendredi, la semaine prochaine je n'ai qu'une semaine de trois jours, 
c'est confirmé, je m'en vais à Amsterdam jeudi et le lendemain je pars pour 

l'Espagne pour une semaine. Merveilleux, et je pars la conscience tranquille, car 

je ne suis point en retard sur ma conférence. Comment ai-je pu être si bas dans 
cette compagnie pour revenir autant en surface ? Et vais-je replonger dans les 

enfers ? Cela ne dépendrait-il que de moi ? À savoir, s'agit de travailler fort et 
tout ira bien ? Le gros problème de James en ce moment, c'est son interminable 

conférence qu'il doit finir... 
 Well, well, well... qui est venu me rejoindre sur l'heure du midi ? James. 

De quoi avons-nous parlé ? De la pluie et du beau temps. Qui voulait aller 
prendre une bière au Ryans après le travail ? James. Cela, avant d'attraper son 

train à Euston une heure plus tard. Comment interpréter cela ? Je ne sais plus. Il 

s'amuse sans doute, sans le savoir. Enfin, cela m'a permis de le voir et de lui 
parler deux fois plutôt qu'une, alors qu'il avait mis un terme à notre amitié. Je 

crois que si j'évite de parler de ses problèmes, tout va bien. Ainsi je n'ai qu'à me 
taire. Ma relation avec James semble loin d'être terminée, mais elle n'est point 

sans rebondissements. Je ne le comprends pas. Ce n'est pas la première fois qu'il 
tente de terminer notre amitié, mais chaque fois il revient en force pour une 

amitié durable. Puis il m'a fait lire ce passage de ce livre bizarre, impossible de 
me souvenir, ou c'est mentionné que la personne aimée n'est pas toujours la 

bonne personne, mais c'est une des raisons pourquoi on l'aime. Elle existe pour 

nous punir et nous faire souffrir et c'est peut-être cela l'amour. Or, de cela je suis 
parti en trombe, enfin il me parlait, tentait de me faire comprendre quelque 

chose ! Arrivé au Ryan, avec le livre comme il m'avait demandé, il m'a lancé qu'il 
n'y avait la aucune signification autre que le fait que j'aimerais ce passage. 

Maintenant je me demande si ce n'était pas juste une façon d'éviter de parler du 
sujet. Est-il intelligent ou juste con ? Incapable de me parler, de communiquer, 

comme son père qui est sourd ? Tenterait-il de me faire comprendre des choses ? 
Nul doute. Donc il m'aimerait car je le confronte avec sa vie, avec ses 

problèmes... bien que cela n'impliquerait pas qu'il soit gai, mais plutôt que je le 

pousse à agir, à confronter son destin. Oui, je l'ai aidé aujourd'hui au travail, je 
l'ai encouragé, je lui ai fait comprendre que rien n'était perdu, qu'il s'en sortirait, 
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que le tout semblait merveilleux ! Que tout était moins pire qu'il ne le croyait, du 

moins. Je lui ai botté le cul, sacré un bon coup de pied au cul pour qu'il se 
reprenne en main et termine sa conférence. Il semble être reconnaissant. Je crois 

qu'il a besoin de moi pour survivre au travail, sinon c'est un enfer impossible. 
Mais je crois qu'il voudrait se distancer de moi, pourtant il est venu me rejoindre 

au Cock Tavern et m'a invité au Ryan's Bar. Incompréhensible. J'aimerais bien 
qu'il se branche. Que veut-il au juste ? En sortant de la taverne, je lui ai dit 

qu'encore une fois il n'était venu au pub que parce qu'il se sentait coupable de 
ses messages. Mais cela va bien, sinon il ne m'aurait jamais invité au Ryan. Et ce 

n'est pas juste pour passer le temps avant d'aller prendre son train, car il avait la 

chance d'aller avec les autres au Mortimer Pub. Il voulait définitivement être avec 
moi seul au Ryan's. Peut-être aussi est-ce qu'il ne peut sentir personne d'autre 

que moi au travail. Certes, je ne puis sentir personne d'autre que lui. Et cela 
devient inquiétant, car aujourd'hui je ne faisais que penser à lui, je ne puis le 

regarder sans que tout le monde me voit, alors je pense à lui et il demeure juste 
à côté de moi sans que je ne puisse le regarder. Mais lui est situé de sorte qu'il 

peut me voir en tout temps. Heureusement ce n'est pas le contraire. Car je suis 
vraiment attaché à lui, franchement j'éprouve des sentiments. J'aimerais bien 

juste le prendre dans mes bras, l'embrasser, lui avouer mon amour et combien je 

voudrais mourir dans ses bras. Quelle gaffe cela serait... et demain je vais voir 
mon Enrico ! Merveilleux ! Ma vie est remplie ! De désirs et d'émotions, qui 

demande mieux ? James n'est pas fou, au contraire, il est très intelligent. À mon 
avis il savait ce qu'il me faisait lire, je comprends donc qu'il m'aime, ne peut 

l'avouer et que je le pousse à bout et c'est pourquoi il m'aime. Merveilleuse 
traduction des événements, j'aime bien croire cette version. Je me souviens 

cependant de quelque chose que James a dit, c'était qu'il devrait déménager en 
Allemagne, qu'il aurait un taux de succès plus élevé. Car là-bas ils aiment les 

grands blonds aux yeux bleus, mais pas à Londres. Ça résonne comme si 

franchement son problème est qu'il n'a pas encore de relation stable avec une 
fille. Il pense qu'en Allemagne il aurait plus de chance.  

 
 

 Je m'en vais au café de la crypte en dessous de St Martins in the Field 
Church. Et je m'en vais écouter la petite histoire d'Enrico. C'est la première fois 

que nous serons seuls, et après tous nos messages, je me demande bien s'il a 
quelque chose à me dire, ou si cela sera tout simplement une rencontre de plaisir 

entre amis. L'un ou l'autre est possible, David revient de Chine dans moins d'un 

mois pour une dizaine de jours avant de repartir pour le Canada. Je doute 
qu'Enrico me saute dans les bras. Je ne comprends pas pourquoi je ne me sens 

pas mal à l'aise face à cette rencontre avec le copain de David, alors que David 
s'inquiétait justement que nous pourrions nous voir, il m'a dit de ne pas le lui 

voler. Mais David m'a littéralement lancé dans les bras son ex-copain alors que 
jamais je n'aurais considéré coucher avec le copain en titre d'un ami, et je sais 

également que David n'a jamais été fidèle et ne sera jamais fidèle. Après ses 
back rooms à Paris et partout dans le monde, et ses saunas chaque semaine, je 

suis désolé, mais tout cela ne me donne guère l'envie de posséder une morale à 

toute épreuve. J'aimerais mieux pourtant que rien ne se produise entre moi et 
Enrico, à cause de David, aussi je ne ferai rien moi-même et attendrai de voir si 

Enrico a des intentions. Des sentiments aussi peut-être... mais des sentiments 
pour David, il en a, il l'a dit plusieurs fois. Alors je ne m'inquiète pas, ce n'est 

sans doute qu'une rencontre amicale. 
 Touristes, le dimanche on penserait avoir la paix, mais non, c'est encore 

plein de touristes dans les trains et les métros. Et ils sont pires que les 
Londoniens de durant la semaine sur heure de pointe, car les touristes avancent 

comme des tortues. La seule façon d'arriver quelque part c'est de les pousser par 

terre et de leur marcher dessus. 
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Enfin, j'ai passé une journée merveilleuse au dôme du millénium avec 

Enrico, et bien que j’aie été insistant, il n'a pas semblé importuné. Mais pour lui, 
la fidélité représente tout. Si David, qui est à Beijing en ce moment, l'a trompé, 

c'est clair que c'est terminé. Or je sais que David est incapable d'être fidèle. Alors 
c'est une question de temps et peut-être que j'aurai ma chance. Mais mon Dieu, 

que ferais-je de Stephen ? Enfin, je n'en suis pas encore là. 
 

 
 Je suis à Chiswick, nous arrivons à la fin du mois de mars. Comme 

d'habitude, et comme je le disais auparavant, je crois toujours que c'est la fin de 

mon calvaire, mais aussitôt que le mois d'avril commence, je comprends que le 
pire s'en vient. Or, cette fois-ci je pars pour l'Espagne pendant 8 à 10 jours, aussi 

je me demande si je serai frappé par un autobus à deux étages avant mon départ 
ou peut-être à mon retour ?  

 
 

James hier m'a encore raccroché au nez, après m'avoir demandé à 
nouveau si je désirais le rencontrer pour aller me lancer devant un train. La 

chanson devient assez stupide et même risible, et lorsque je lui ai dit que non, je 

n'allais pas aller me lancer devant un train avec lui, il avait encore raccroché. 
Mais il faut noter qu'il venait juste d'arriver à la station Euston et qu'il s'en allait 

dans l'Underground. Enfin, je me suis retrouvé béat après qu'il m'ait dit qu'il lui 
faudrait trouver quelqu'un d'autre (a-t-il donc besoin de quelqu'un afin de se 

suicider ?). Je me suis retrouvé à discuter du problème avec Stephen. La jalousie 
de Stephen ne lui faisait dire qu'une chose : oublie-le, ignore-le, il joue avec toi. 

Sans doute cela est vrai, et Stephen me disait qu'il a eu des amis qui lui disaient 
que s'il ne venait pas tout de suite, ils seraient morts avant le lever du jour. Et 

certains ont même pris des overdoses de drogues... et malgré tout cela il me 

disait d'ignorer James et sa détresse. Or, je ne pouvais pas faire cela. Peut-être 
s'amuse-t-il, peut-être pas. Peut-être s'amuse-t-il mais que si je ne joue pas le 

jeu il passera à l'action et se suicidera ? Enfin, c'est un cri cette histoire, un appel 
à l'aide, et sa façon d'attirer l'attention sur le sujet, alors qu'il est incapable de 

m'avouer quel est le problème. Et finalement, il existe une autre signification à 
tout ce qu'il dit. Quand il dit : vient on va se tirer en face d'un train, en fait il me 

demande si je suis aussi déprimé que lui. Il veut parler de cette déprime, il veut 
du réconfort, que je lui dise que tout va bien aller, que cette conférence il la 

terminera cette semaine, et qu'une stupide bitch de girlfriend, il en rencontrera 

une éventuellement. Enfin, cela je ne lui ai pas dit, car je commence à me douter 
que c'est là tout le problème. Je ne m'étais pas imaginé que pour un hétéro cela 

pouvait être tout aussi déprimant et suicidaire de n'être point capable de trouver 
quelqu'un pour partager sa vie que chez un gai. C'est qu'un gai a vraiment 

l'impression qu'il va mourir seul tant qu'il ne s'est pas accepté et qu'il n'a pas 
commencé à sortir pour rencontrer du monde. Mais je ne pensais pas qu'un si 

beau jeune homme hétérosexuel, qui peut pratiquement rencontrer la femme de 
sa vie à n'importe quel moment de son existence (en allant pisser dans un 

buisson par exemple) puisse actuellement souffrir autant d'être seul. Encore que, 

il y a peut-être autre chose que j'ignore. Peut-être la séparation de ses parents, 
qui a laissé son père sourd et seul, une chose qu'il aurait pu ne pas pardonner à 

sa mère. Lorsque je lui ai demandé s'il aimait sa mère l'autre jour, la réponse 
n'était pas très claire. Enfin, puisqu'il est incapable de m'avouer quoi que ce soit, 

il utilise des stratagèmes afin de communiquer avec moi, mais il semble s'y 
prendre mal et il serait bien simple pour moi de tout interpréter de travers et de 

l'envoyer promener, car enfin, je n'ai pas besoin de cela dans ma vie en ce 
moment. J'ai assez de problèmes comme ça sans avoir à vivre avec un suicidaire 

qui ne veut rien me dire. Mais je m'accroche, je joue le jeu, je suis déjà trop 

avancé pour reculer, et puis il a besoin de mon aide et cela me fait plaisir de 
pouvoir aider quelqu'un. Bref, je ne serais pas très surpris s'il me disait encore 
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aujourd'hui qu'il ne veut plus jamais me parler. Peut-être est-ce la honte et les 

regrets qui parlent ? Mais alors il me dit que c'est parce que nous n'avons plus 
rien à nous dire, que notre amitié ne s'en va nulle part. Je commence à me 

demander comment son autre ami gai à Manchester a survécu à l'affaire. Peut-
être même s'est-il finalement suicidé, après tant de bêtises. Enfin, encore trois 

jours et je suis parti ! Les Pays-Bas, puis l'Espagne ! 
 

 
 Il a réitéré son invitation par email au travail pour que l'on se rencontre. Il 

est très persistant. Peut-être est-il sérieux avec son idée de double suicide et 

tente de me convaincre ? Peut-être devrais-je lui demander comment il désir 
procéder avec le suicide collectif, à part se lancer en face d'un train, ce qui est 

peu original. Je voudrais bien savoir comment sérieux il est. Enfin, je lui ai dit 
qu'il se sentirait bien mieux aussitôt qu'il aurait terminé sa conférence et qu'un 

jour il serait heureux, lorsqu'il aura trouvé une blonde et peut-être quitté son 
emploi. Il n'a pas répondu, peut-être ai-je touché dans le mille, peut-être que je 

suis à des kilomètres de la cible. Alors il doit bien s'amuser à me voir me débattre 
à tenter de comprendre pourquoi l'homme est obsédé par le suicide et aussi que 

je me suicide avec lui. S'il s'agissait de romantisme au moins, s'il m'aimait à 

mourir et qu'il voudrait que nous mourrions ensemble pour être ensemble de 
l'autre côté ou dans la mort, je dirais peut-être oui, allons-y ! Mais je sais qu'il ne 

m'aime pas (le sais-je vraiment ?) et que la seule façon de voir cela est qu'il a 
peur de mourir seul ou alors il a quelque chose à communiquer, un cri d'alarme, 

ou alors il me teste, ou alors il s'amuse. Tout cela n'est pas très encourageant. 
Déprimant, oui. J'aimerais qu'il m'en dise davantage, mais le pousser à me parler 

ne fait que l'éloigner davantage. Je dois prétendre être malheureux et cela l'aide, 
je crois. Alors il n'est pas seul au monde dans sa misère, il la partage avec le 

monde au travail. Mystère. 

 
 

 Je suis maintenant à Barnes Bridge. Je commence à être très fatigué de 
James, je ne croyais pas qu'il serait possible pour moi de flancher avant lui. Eh 

bien, après lui peut-être, m'enfin. Il est insupportable, méchant, et agit tel un 
enfant. Pourtant, tous ces défauts, il les a en qualité également, il est attachant, 

gentil, sensible et intelligent. Il semblerait qu'il cumule et est très hypocrite. Il 
semble se retenir pour ne pas exploser ou tous nous envoyer promener, et 

parfois il n'en peut plus et ça sort. Et cette constante attention qu'il désire, et 

parfois il devient fou, maniaque, dans ces temps-là je pense qu'il pourrait faire 
des choses imprévisibles. Je n'aime pas tellement ça, bien que je me reconnaisse 

beaucoup en lui. En fait, je ne sais plus quoi penser de lui. Mes vacances me 
seront très utiles, j'ai vraiment besoin de m'éloigner de tout. 

 
 

 Je suis à Kew Bridge en ce moment. Hier le bel Enrico était saoul et m'a 
téléphoné. Il m'a dit être assez direct parce qu'il était sous l'influence de l'alcool. 

Il me demandait si mes plans se résumaient bien à ceci : on attend que David 

revienne, on lui demande s'il a été fidèle en Chine, sinon, c'est terminé entre lui 
et Enrico, et moi et Enrico commençons une nouvelle relation à long terme. Je me 

suis retrouvé bien embarrassé, et Stephen qui dormait depuis 5 minutes déjà 
pouvait entendre, alors ma réponse fut vague. Ensuite il m'a lancé que mes 

messages et le son de ma voix lui manquaient et que c'était la raison qui l'avait 
poussé à m'appeler. Il veut me voir samedi avant que David ne revienne, mais 

moi j'aurai Stephen dans les pattes et impossible de le planter là ou de l'inviter 
non plus. Ce serait une indélicatesse. La veille je lui avais envoyé des messages 

comme quoi on ne pourrait se voir ce samedi-là juste après mon retour 

d'Espagne. Et que l'on se verrait lorsque David serait revenu. Que cela était bien, 
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car David était son copain en titre jusqu'à ce qu'il commette un péché. Hier les 

messages que je lui ai envoyés se résument ainsi : 
-Tu devrais être direct (saoul) plus souvent.  

-J'admire ta fidélité envers David... et j'adore entendre que mes messages 
t'ont manqué et que tu désirais entendre ma voix. 

-J'aimerais que l'on puisse parler davantage en apprenant à se connaître. 
Je ne veux pas détruire ta relation avec David bien que je sais que je pourrais 

facilement tomber en amour avec toi. 
-Ma seule qualité est peut-être qu'il est très facile pour moi d'être fidèle, 

c'est également essentiel pour moi. Et j'adore être tout le temps avec la personne 

que j'aime. 
-Bonne nuit bebesito 

Lui il m'a répondu un message, mais je dormais déjà : 
-Je suis encore debout ! 

Et ce matin je lui ai envoyé mon premier vrai message en espagnol (il 
vient du Venezuela) : 

-Buenos Dias ! Como dormistes amigo ? Muy bien ? (Bonjour ! Comment 
as-tu dormi mon ami ? Très bien ?) 

Et tout cet espagnol provient des messages qu'il m'a envoyés, alors il sera 

surpris... et je l'ai envoyé à James aussi. Je m'amuse comme un petit fou. Et 
demain matin je m'envole pour Amsterdam ! Et le lendemain pour l'Espagne. Mais 

aujourd'hui je vais travailler bien des heures supplémentaires, et je me suis 
couché à 1h du matin hier. Ce sera difficile de faire des heures supplémentaires si 

James veut aller prendre une bière, ce sera notre dernière chance. 
 

 
Enfin, un 5 avril pris à Ténérife en Espagne, pour des vacances non 

désirées, dans le club de l'hôtel Adeje Palace, seul, avec un paquet de couples de 

plus de 130 ans. Je tente de comprendre comment des chanteurs incapables de 
parler l'anglais entre les chansons, sont capables d'imiter Elvis Presley trop bien. 

Le tout est enregistré et ils prétendent jouer. C'est encore pire que je ne le 
croyais. Enfin, c'est le moindre de mes soucis, après tout ce qui vient de 

m'arriver. J'ai passé un merveilleux mercredi soir avec James au Ryan’s. Il a été 
d'un gentil extraordinaire, et ouvert, et à la fin de la soirée il m'a remercié pour 

cette soirée, et moi j'ai pris un visage rigide, car je ne voulais pas laisser 
supposer que j'avais de quelconques intérêts. Et c'était parfait. Mais alors à mon 

arrivée à la maison, j'avais Enrico qui m'avait téléphoné et qui voulait que je le 

rappelle. Il s'est vraiment préparé à me prendre sous son aile si David le trompait 
ou que le Canada s'avérait une impossibilité. Et moi, croyant que la fin de mon 

calvaire avec Stephen tirait à sa fin, je lui lancé en plein visage que je le laisserais 
là si jamais Enrico était intéressé à moi. C'est que Stephen avait entendu notre 

conversation au téléphone et qu'il savait maintenant que quelque chose se 
passait. En effet, c'était très romantique et amoureux, et le sujet de la 

conversation était comment se voir le samedi lorsque je serais de retour 
d'Espagne, sans que Stephen ne soit là et avant que David ne revienne de 

Chine ? Et nous ne parlons même pas de sexe, il s'agit ici d'une rencontre 

amoureuse et romantique, comme lorsque nous sommes allés au merveilleux 
dôme du millénium au Docklands. Il sera fidèle à David tant et aussi longtemps 

qu'il n'aura pas la preuve ou un aveu que David n'a pas été fidèle. Merveilleux 
n'est-ce pas ? Qui pourrait rêver d'un copain qui agirait autrement ? Mais aussi 

que pour moi il serait bien simple d'être fidèle, il est le plus bel homme que j'aie 
jamais rencontré dans le monde gai dans n'importe quel pays. Pauvre David, 

attraper un tel poisson cinq mois avant d'être jeté en dehors du Royaume-Uni. 
Enfin, je ne pouvais pas faire croire à Stephen que rien ne s'était dit. J'ai dû lui 

avouer que je flirtais, mais qu'il n'y avait pas d'avenir parce qu'Enrico était fidèle 

à David. Et je lui ai avoué que j'en avais assez de lui, de ses problèmes de 
drogues, d'emploi, que nous ne faisions plus jamais l'amour et ses lamentations, 
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ses interminables sautes d'humeur. Que je le laisserais là sans pitié si Enrico me 

voulait, parce que j'en avais assez. En fait, je venais juste de terminer une soirée 
inoubliable avec James et voilà maintenant que j'avais Enrico qui tentait de me 

voir, je n'étais plus sur terre. Et voilà que je revenais à une terrible réalité, 
Stephen qui vient de se faire mettre dehors de son emploi et n'est plus parlable 

depuis des jours. Oh bien sûr, je devrais le supporter dans la détresse, mais il ne 
rend pas les choses faciles, il ne cesse de me cracher dessus et de me faire sentir 

coupable pour mille et une choses, et moi je n'en  peux plus. Aussi, le lendemain 
alors que j'étais aux Pays-Bas, je ne pensais qu'à lui. Il faut dire que la nuit 

même nous partions pour les Îles Canaries, alors que moins de 24 heures avant 

je lui avais avoué que je ne voulais plus de lui, que j'en avais assez. Pourtant 
nous avons en ce moment les meilleures vacances du monde. Nous rions 

tellement, que plusieurs fois j'ai manqué vomir de rire. Maintenant que le stress 
de nos emplois n'est plus, nous nous entendons à merveille, nous rions sans 

cesse, nous faisons l'amour tous les jours. En six jours à Ténérife, nous avons fait 
l'amour au moins 8 fois. À Londres, faire l'amour 8 fois = 8 semaines = 2 mois, if 

I am lucky. Drogues, stress au travail... tous ses problèmes se résument à cela. 
 Ainsi le lendemain, après n'avoir point du tout dormi, je me retrouvais à 

Amsterdam pour le plus ennuyant et embarrassant jour d'affaires. Je m'y suis 

ennuyé pour mourir, et au lieu de m'avoir rapproché du client, je ferais 
maintenant tout en mon pouvoir pour ne plus jamais les revoir, en commençant 

par ne plus jamais les inviter sur aucune de mes conférences. Même s'ils 
investissent £ 30,000 en publicité. Ils n'auront rien sur ma prochaine conférence 

à Paris, que je ne verrai jamais car je ne travaillerai plus là en septembre.  
 

 
 Ce n'était tout rose en Espagne, j'ai même passé une dernière soirée 

infernale et mouvementée avec le monstre. Lui ne me propose pas un suicide 

collectif, mais me proposait d'aller voler le contenu de chambres d'hôtels, de faire 
des choses dangereuses et illégales, parce que c'était notre dernière soirée à 

Ténérife. Ensuite il s'est saoulé comme un déchaîné et est allé dire au cuisinier du 
restaurant où nous mangions que son copain (moi) voulait coucher avec lui ! Et il 

lui a demandé s'il était hétéro. Revenu dans la chambre, il n'en avait pas encore 
assez bu et il voulait retourner au bar de l'hôtel. J'ai tout fait pour l'arrêter car il 

est clair qu'il aurait fini en prison. Il n'est plus sorti mais m'a lancé qu'il avait 
appelé ses amis de drogues à propos de moi, une clique prête à tuer ou envoyer 

à l'hôpital n'importe quel indésirable. Soudainement j'ai bien compris que de 

sortir de cette relation sera une chose impossible. Ça ressemblait drôlement à du 
chantage son histoire, et j'ai bien passé près de lui dire que si jamais je me 

ramassais à l'hôpital à cause de ses amis, j'irais directement à la police pour 
dénoncer tous ses crimes. Mais cela aurait été signer mon arrêt de mort. Je lui ai 

plutôt dit que je ne m'empêcherais pas de faire ce que je veux faire et que si ses 
amis me tuaient, je les remercierais, et s'ils m'envoyaient à l'hôpital, je m'en 

balancerais, et que j'espérais que lui-même s'en sentirait mieux, mais que j'en 
doutais. C'est alors qu'il m'a pris dans ses bras, m'a écrasé trop fort en me disant 

qu'il m'aimait tant qu'il en avait peur.  

 
 

 Je suis à South Kensington en ce moment. Je me rappelle la soirée d'hier. 
Paul. Et je le disais comme s'il s'agissait de Paul Atreïdes dans le film Dunes, 

version française. Paul. Que faisait-il là ? En arrière du comptoir d’Old Compton 
Bar sur Old Compton Street de Soho ? Il s'est vite justifié pour me dire qu'il 

s'agissait là d'un emploi à temps partiel, qu'en fait il était un « Customer Service 
Manager » de 9 à 5 ou 8 à 4 chaque jour… I DON'T GIVE A FUCK !!! Que j'aie pu 

laisser Stephen pour ce con voilà cinq ans, cela est incompréhensible. Il était 

beau lorsque l'on travaillait ensemble à Victoria, aujourd'hui il me méprise. 
Pourtant, j'ai 50,000 raisons de plus que lui de le mépriser. Qu'il meurt, là mon 
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souhait. Est-ce que je méritais tant de mépris, après tout ce que nous avons 

traversé ensemble ? Aucun regret, qu'il meurt. Je ne reviendrai plus à l’Old 
Compton Bar de sitôt.  

 
 

Cela fait quatre jours que je suis sur le Canal du Midi avec Stephen, nous 
sommes maintenant à Portiragnes. J'ai emporté une vingtaine de CD, six livres 

sur la relativité, mécanique quantique et super cordes, puis j'ai tenté d'écrire, 
malheureusement je n'ai pas eu la chance de faire quoi que ce soit. Il s'agit ici de 

journées horribles qui commencent à 8h le matin et se terminent à 8h le soir. 

Stephen ne veut pas prendre le temps d'arrêter nulle part, de respirer, d'observer 
le paysage malgré toutes la préparation psychologique d'avant notre arrivée. Je 

lui avais fait promettre qu'il se calmerait cette fois, mais au contraire. Voilà deux 
ans il avait un remplacement de sa drogue, mais pas cette année. Il n'a rien pour 

deux semaines. Alors après le quatrième jour il n'en peut plus, il ne se comprend 
plus, il ne fait que gueuler, paniquer, promener le bateau à très haute vitesse, 

enrageant tous les vieux croûtons Français de Trèbes jusqu'à Portiragnes. Même 
pas une minute il ne peut arrêter. Il se lève, saute dans la douche et part le 

bateau. Il dit qu'il ne lui faut pas le temps de penser et c'est moi qui en souffre 

les conséquences. Moi, qui venais ici pour penser, me retrouve complètement 
mort à 21h et je dois aller dormir. Je gracie mon mal de dent de voilà 2 ans qui 

m'a permis toutes ces nuits blanches qui m'ont permis de penser et d'écrire. 
Cette fois-ci cela ne fonctionnera pas. Et j'ai compris également que mon mal de 

dent de voilà deux ans a été causé par les pains baguettes qui sont bien trop 
durs. Je me souviens seulement aujourd'hui que non seulement mes lèvres 

étaient toutes coupées, mais il a fallu m'arracher trois dents à mon retour en 
Angleterre. Cela peut sembler drôle, mais c'est un fait et je me fous bien de la 

mauvaise publicité faite aux pains baguettes français. Ils sont horriblement 

tranchants, ce qui me laisse penser que les Français doivent avoir de bonnes 
lèvres et de bonnes dents. Voilà, il est 23h30 et je suis mort. Je ne saurais pas 

surpris si ce paragraphe est tout ce que j'écrirai dans mes onze jours dans le sud 
de la France.  

 
 

Nous sommes à Agde (je n'ai jamais su comment prononcer le nom de 
cette ville). Je viens d'envoyer chier mon premier vieux tabarnack de Français. 

Stephen m'a poussé à bout car il n'a plus aucune patience pour rien et m'a dit de 

me la fermer plusieurs fois, et maintenant que j'ai explosé il me fait une morale 
infernale. Alors devant tout le monde je l'ai envoyé promener et je lui ai crié 

plusieurs fois to shut up. Je me suis connecté à ma musique pour éviter de 
l'entendre et j'espère qu'il va maintenant décrisser pour aller visiter le terrain de 

camping. Je jure qu'il reviendra dans moins de 5 minutes, prêt à repartir sans 
respirer. D'habitude je suis tellement poli, moi l'ambassadeur des Québécois à 

l'étranger, je ne voudrais pas que l'on se fasse une mauvaise opinion de nous en 
France, mais là j'en ai ma claque de les voir paniquer outrageusement lorsque 

l'on passe en bateau à 10 RPM seulement. Et leur curiosité qui n'en finit plus, 

tellement que d'attacher un bateau est suffisant pour qu'ils arrêtent tout ce qu'ils 
font pour nous regarder se démerder avec les cordes. Je plains le prochain qui se 

mettra à gesticuler parce que Stephen va trop vite, car Stephen a dit que celui-là, 
il débarquerait du bateau pour lui flanquer un coup de pied au cul. Le problème 

est qu’eux ne savent pas que nous sommes au seuil de l'intolérance. La merde 
que j'écris au lieu de ce que je devrais écrire sur ce canal... misère. 

 
 

Voilà, nous sommes à Trèbes, fin de notre second voyage sur le Canal du 

Midi qui est en fait dans le sud de la France. Quelque chose me dit que ce n'est 
pas la dernière fois que je ferai ce voyage, et pourtant je connais maintenant 
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toutes les villes et villages par cœur. Stephen est en train de lire The Moving 

Accident de Sheila MacLeod, et moi je n'ai même pas lu de tout le voyage !   
 

 
Enfin de retour à Londres. Je ne sais plus trop ce qui se passe dans ma vie 

à l'heure actuelle. C'est l'heure des changements je crois, de bouger, de changer 
de place. Pourtant ma porte de sortie est dans quelques mois seulement, mais 

c'est déjà très près. Je suis bien heureux que ce ne soit pas trop près de moi, 
mais tout de même dans des délais qui m'empêchent de trop souffrir au travail. 

Antonio vient de doubler son salaire, comme la plupart des autres producteurs. 

Moi je suis encore en attente, sans doute parce que l'on m'a donné les pires 
conférences à produire. Pourtant je dois m'assurer un bon salaire avant mon 

départ, car je vais tenter de travailler à temps partiel. La physique devient ma 
raison majeure d'exister, je ne sais plus quoi d'autre je pourrais ou voudrais faire 

sur cette planète, sinon écrire de la philosophie, mais je ne vois pas ce jour très 
rapproché où j'aurai le temps d'écrire de la philosophie. Une étincelle pourrait 

changer ma vie, pourtant cette étincelle ne vient pas, comme une vieille voiture 
tôt le matin, l'étincelle n'allume pas le moteur. C'est sans doute mieux ainsi, car 

je ne crois pas que j'aurais commencé la physique à l'Université de Londres si je 

ne devais pas travailler à faire des conférences qui me tuent. En fait, le plus 
difficile serait de ne point dévier de mes cours de physique si jamais quelque 

chose survient dans les prochains mois. Le soleil est apparu sur Londres, l'été 
sera chaud. Aurai-je le courage de réviser toutes mes maths et ma physique 

avant de commencer l'université ? Il le faudra, je n'aurai pas le choix. Je vais 
m'enfermer quelque part et y passer des journées entières. J'ai retrouvé ma 

vieille calculatrice, elle fonctionne toujours après 10 ans. Pourtant je n'ai jamais 
changé la batterie. C'est phénoménal. J'aimerais en être au stade où j'aurais 

terminé ma première année d'université avec la garantie que j'aurais 

suffisamment d'argent pour survivre la deuxième année. Oh Dieu, quel enfer cela 
est, je me demande si cela sera possible. Rien n'est plus important pour moi que 

de découvrir les limites de la science, pourtant personne ne peut cracher sur un 
salaire de £ 40,000 par année. Vaut mieux ne pas dire à mes parents combien 

élevé sera mon salaire lorsque je quitterai mon emploi, ils ne me le pardonneront 
jamais. De toute manière mon père m'a déjà indiqué qu'il ne m'aiderait pas 

financièrement, alors... who cares anyway ?  
 J'ai un gros fatty à côté de moi en ce moment... fatty !!! Je crois qu'il a vu 

cela sur l'écran de mon ordinateur portatif et finalement il est sorti du train. Et 

maintenant la fille à côté s'imagine devenir une grande actrice à cause d'une 
lettre qui dit rechercher des gens de talent... bull shit, bull shit, bull shit... elle n'a 

aucune chance de déboucher nulle part. Triste monde, j'espère qu'elle se 
suicidera ce soir. Je n'en ai rien à foutre... En plus je suis saoul en ce moment et 

je suis écœuré de vivre, autant que James qui n'arrête pas de me dire qu'il va se 
suicider. Eh bien j'espère qu'il va se suicider et me laisser tranquille, car j'en ai 

marre. 
 

 

Hostie de calice de christ de tabarnack ! Je n'ai bu que deux pintes de 
bières et déjà je suis en maudit, prêt à tuer tout le monde et à me tirer une balle 

dans la tête par la même occasion. J'ai écrasé le pied d'un vieux christ dans le 
train et il s'est mis à paniquer et voilà que je suis enragé également. Ce que je 

me retiens de lui lancer par la tête : "Ma journée a été infernale, ma vie est un 
enfer, et je me fous de toi et de tes caprices. Si tu cherches la bagarre, je vais te 

sacrer un coup de poing parce que je n'en ai plus rien à foutre, de toi, de moi, de 
ma vie ! Je suis écœuré de tout, je n'ai plus la chance de respirer, et de retourner 

en physique ne me semble pas une solution ce soir, au contraire, c'est une 

excuse pour lâcher un bon emploi. Or, je vais m'emmerder tout autant dans cette 
excuse. J'ai besoin d'une autre solution, une solution qui m'isolera de tout le 
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monde, peu importe s'il me faut continuer à travailler comme un déchaîné. Je 

veux juste ne plus rien avoir à faire avec autrui. C'est là mon seul idéal de vie à 
atteindre, ne plus avoir affaire avec personne.   

Je viens de passer la soirée la plus ennuyante depuis très longtemps. Non 
pas que Sheila était ennuyante, mais que Tony l'était. Que j'aie pu avoir les 

mêmes soirées une à deux fois par semaine depuis deux ans après mes cours de 
maîtrise en français à l'Université de Londres me surprend, mais alors j'étais 

saoul et ce soir je ne l'étais pas. Alors quand Tony s'est mis à parler de son 
discours de Baudrillard et de la modernité, et que nous étions tous des 

matérialistes victimes des grandes corporations et bladibla, j'ai explosé et je lui ai 

dit que c'était a whole lot of bollocks et que c'était shit. Je crois que je l'ai 
traumatisé complètement, mais christ, qui donc en l'an 2000 est encore coincé 

sur le Marxisme et les années 70 ? Bon Dieu, ça m'a donné envie de prendre un 
fusil et de l'exterminer. Je n'ai plus aucune patience pour rien et j'aimerais tant 

m'isoler loin du peuple. Mais voilà, comment faire ? Si je ne réussis pas cela 
bientôt, je crois qu'ils vont devoir m'enfermer. Tout le monde me déteste et je 

me sens mal dans ma peau, et je travaille trop pour rien alors que me reste-t-il ? 
L'isolement ou le suicide. Je serai de retour à minuit passé, demain sera encore 

une journée infernale où je dormirai debout. Pas étonnant que je n'aie plus de 

patience. Et je suis tellement en manque de sexe, je coucherais avec n'importe 
quoi. Pourtant j'avais la chance à l'instant d'aller dans Russell Park, mais je n'y 

suis pas allé. Je suis content de ne pas y être allé, mais je suis en manque. 
Quelque chose devra bientôt survenir dans ma vie car à l'heure actuelle elle ne va 

nulle part. Je dois laisser mon emploi dans trois mois, et leur annoncer cela dans 
deux mois. Je crois que je vais leur annoncer le mois prochain et terminer toute 

cette merde à la fin juillet. Il me resterait deux mois pour réviser mes maths et 
ma physique avant de commencer. Un mois ne sera peut-être pas suffisant et un 

mois de plus à venir à Londres tous les jours pourrait me coûter la liberté, car 

j'en tuerais bien quelques-uns.  
 

 
J'allais écrire ce matin, et puis je me suis mis à lire ce qui précède. Eh 

bien, j'allais écrire la même chose. La preuve que je suis dans une stagnation des 
plus effrayantes malgré que je sois à Londres. J'ai besoin de ce changement et je 

l'aurai dans deux mois, pourtant cela est trop loin. Je me languis comme si c'était 
là une libération absolue de l'enfer de ma vie, pourtant je serai loin de cette 

liberté, je vais remplacer un enfer par un autre tout aussi pire.  

 
 

Une journée avant l'été, tu aurais cru que quelque chose d'intéressant 
allait se produire, mais non, à part la chaleur insoutenable qui fait perdre 

connaissance à bien des passagers dans les trains de Londres, rien ne survient. 
Demain une conférence, Corporate Access to Mobile Intranet. Le nom seul me fait 

vomir, et j'ai moins de 60 délégués. Rien d'épatant ne surviendra. Et le pire est 
que si un génie sortait de sa bouteille et me demandait ce que je voudrais qui se 

passe, je ne crois pas que je saurais quoi répondre. Peut-être que la vie manque 

de piquant, de surprises agréables, ce genre de chose. L'imprévu, le changement 
de la routine. Hier j'ai enfin élaboré une idée scientifique à poursuivre, mais c'est 

trop vague, je suis trop ignorant, et les moyens pour prouver mes choses sont 
plutôt maigres. J'aurais besoin de penser davantage, mais voilà, je ne pense que 

dans le train qui m'emporte au travail, car je déprime tellement qu'il me faut une 
évasion. Et je découvrirais une nouvelle équation révolutionnaire comme E=mc2 

que cela ne me rendrait pas plus heureux.  
 

 

Aujourd'hui c'est la fête du Québec et je suis dans un bar de Richmond 
pour fêter cela, ou plutôt fêter la fin de ce qui pourrait être ma dernière 
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conférence. En effet, je ne serai peut-être pas à Paris pour ma conférence de 

septembre prochain. Stephen travaille ce soir et il revient tard. Les deux 
prochains jours également. Je devrai travailler sur ma conférence de toute 

manière, toute la nuit.  
 

 
J'ai commencé à travailler à temps partiel dans les conférences à partir de 

la maison, en préparation de mon retour aux études. Je suis en ce moment assis 
dans le restaurant Wagamama sur Wigmore Street et Duke Street, j'attends que 

mon ordinateur soit réparé. Ma première semaine de travail à la maison a été un 

échec lamentable, je n'ai absolument rien fait d'autre que de tenter de 
réorganiser mon ordinateur alors qu'il était brisé. En plus, même si l'ordinateur 

avait fonctionné, le téléphone lui ne fonctionne toujours pas, ni ma connexion à 
l'Internet. Maintenant c'est un cauchemar, je ne sais pas ce que je vais dire à 

mon employeur lorsqu'il me téléphonera pour me demander comment ça va. Et la 
semaine prochaine je ne pourrai pas travailler non plus, je suis à Paris pour ma 

conférence. Ma première conférence à Paris. Bref, une semaine que j'attends avec 
impatience... 

 

 
Voilà, je suis en route pour Paris. Je viens de rencontrer mes collègues 

Charles et Doreen, ils semblent heureux et sont gentils. Nous étions ensemble à 
Prague, alors nous avons comme fait un « bonding » comme disent les British. Je 

crois que nous n'aurons pas de problème, d'autant plus que la grande directrice 
ne vient plus, bien que mon autre directeur sera là. Je vais tenter d'oublier que je 

suis en retard sur ma prochaine conférence, et aussi oublier cette conférence qui 
m'amène à Paris. En fait, je m'en vais refaire mon bonding avec Paris. Ce que 

Paris doit être dans une chambre d'hôtel à 5 étoiles sur le Champ de Mars, avec 

vue sur la Tour Eiffel, au lieu de ma misérable chambre d'étudiant pauvre de 
lorsque j'y étudiais. Aussi je m'en vais officiellement travailler à Paris, ce qui est 

une première. Mais je ne reviens pas en vainqueur, malgré mon salaire, je 
retourne aux études moins de 3 jours après mon retour. Retourner en vainqueur 

serait de revenir non pas en auteur à succès, mais en auteur publié qui aurait 
vendu au moins 300 copies d'un de ses livres. Mais attendre après cela est 

également ridicule. En fait, je ne fais que retourner à Paris, voilà tout, et je m'en 
vais prendre au moins un millier de photos.  

 

 
Je suis au Punto BCN (Barcelone) sur Muntaner. Ma conférence est enfin 

terminée, et après avoir fini ma boîte d'aspirines, je me suis enfin levé pour aller 
visiter la ville. C'est une chance que j'aie eu le temps de visiter un peu avec 

James qui m'a accompagné, car j'allais repartir avec tous les préjugés du monde 
et rayer Barcelone de ma liste pour toujours. Maintenant j'ai une opinion 

différente. J'ai sué toute la journée, j'ai des feux sauvages sur les lèvres (comme 
d'habitude cela ne survient que lorsque j'ai une importante conférence comme 

celle-ci, WASP Forum à l'Inter-Continental de Barcelone). Je n'ai comme pas 

l'envie de sortir et rencontrer du monde, je suppose que je veux juste voir à quoi 
ressemblent les bars de Barcelone. C'est la ville préférée de David alors qu'il a 

voyagé partout, même en Chine. Il doit bien y avoir quelque chose 
d'extraordinaire, car enfin, comment peut-on préférer une ville à Paris, Londres 

ou New York? Eh bien, c'est simple, Barcelone est comme un deuxième Paris, 
c'est propre, haut en standards, les gens y sont bien habillés et distingués, et en 

plus ils sont gentils et non prétentieux. Après cela, on voudrait presque dire que 
c'est mieux que Paris, mais ils ne parlent que l'espagnol. C'est la première fois en 

Europe à part l'Italie que je me confronte à un pays en entier qui ne parle que 

leur langue. Or, David parle l'espagnol, donc pour lui c'est le paradis. Je pense 
que je me plairais ici, à apprendre l'espagnol.  
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 Il y a plusieurs couples qui s'embrassent, pas un ne m'a encore regardé. 

J'attends plus tard pour me rendre à l'Alternativ sur Villarroel, puis Frivolité et 
Médusa sur Casanova. Je ne ferai rien d'autre et je repars demain vers 14h. J'ai 

payé ma compagnie £ 128 pour garder la chambre jusqu'à vendredi matin, je 
pense qu'ils se sont rendus compte que j'ai pris une journée de plus à Paris lors 

de ma conférence. Un message s'est promené cette semaine de la grande 
directrice à propos des journées supplémentaires. J'ai appris une leçon, ne jamais 

tenter de voler sa compagnie, ils savent tout, ils voient tout, le seul risque est de 
perdre son emploi. Cela n'en vaut pas la peine. Pourtant au lieu de venir me voir 

et me demander de payer, ils ont lancé un message général. Ils ne s'en sont 

peut-être pas rendu compte, mais je ne prendrais pas de chance la prochaine 
fois.  

 Ma prochaine conférence est deux semaines en retard, elle devrait déjà 
être imprimée. Tout va mal, l'association principale a décidé de ne plus avoir sa 

réunion en même temps que la conférence qui aura lieu à Amsterdam en février, 
juste avant le congrès des téléphones mobiles à Cannes. Ce mois-là je ne serai 

jamais à Londres, nous allons à Chamonix ensuite pour skier, tous frais payés par 
la compagnie. Et moi qui n'ai jamais skié de ma vie. 

 Je suis mort, complètement mort. J'avais les deux plus fatigants délégués 

à ma table la dernière journée, celui qui a détesté la conférence complètement et 
s'est lamenté à tout le monde, puis l'autre con qui ne parle que sa propre langue 

(il vient d'Uruguay), qui est tout mêlé et ne parle que de conneries. Eh bien celui-
là je l'ai rencontré aujourd'hui lorsque je visitais cette affreuseté de cathédrale 

non terminée. Bon dieu, je ne puis même pas visiter la ville sans rencontrer mes 
délégués. Et puis ce bar gai me fait chier, tout le monde est beau, et moi je suis 

laid, j'ai envie de tous les achever. Je pense que je vais rentrer très bientôt.  
 Hier j'ai eu ma soirée Scottish, avec ma coordinatrice et son chum qui sont 

tous deux de Glasgow. Ils étaient le couple parfait, tous les deux en amour, tous 

les deux beaux. Moi les Écossais, je les trouve irrésistibles. Ils sont tous très 
beaux. Un autre Écossais s'est assis à notre table lors du Dîner Gala à l'Opéra de 

Barcelone, et Dieu qu'il était beau. Mais il a insisté pour être pris en photo avec 
cette fille à robe rouge que James avait déjà repérée auparavant. Tous deux se 

sont fait prendre en photo avec elle et en plus elle s'intéressait à James. Quand je 
repenserai à Barcelone, je reverrai en ma mémoire le beau James et les endroits 

que nous avons visités ensemble (surtout le stupide plus grand stade de football 
d'Europe juste en arrière de l'Inter-Continental). Il avait sa chambre juste en face 

de la mienne au 14ième étage et j'ai dormi dans sa chambre la première nuit. Je 

l'ai vu à moitié nu mais je ne pouvais pas le toucher, et le lendemain il est venu 
dans ma chambre en robe de chambre. Il savait quel effet il causait et il aimait 

cela. Mais il est hétéro, et maintenant je n'en ai aucun doute. Toute cette 
romance juste bonne à jeter à la poubelle, c'est triste comme jamais. Et puis il 

n'a aucune manière ou d'amour propre. Il s'écrasait à l'arrière de la salle de 
conférence et ignorait qu’ils s’aliénaient tous les délégués. Pendant mon discours 

d'ouverture, il sautait à l'arrière et je me demandais si certains des 160 délégués 
l'apercevaient. Et puis quand l'ordinateur s'est mis à flancher et que les bannières 

décollaient (le décor tombait en pièce pendant que les conférenciers parlaient), lui 

il riait, il répétait sans cesse comme un cinglé que bientôt l'écran principal 
s'écraserait sur le sol et que les caisses de sons assommeraient les délégués. Et il 

riait pratiquement haut et fort à propos de tous les problèmes de la conférence, 
« dans » la salle de conférence. Ah, j'ai manqué le renvoyer à Londres par le 

prochain avion et lui dire que son incompétence était flagrante et qu'il était 
incapable de quoi que ce soit. Je lui ai demandé de recoller les bannières alors 

que je devais courir dans ma chambre au 14ième chercher mon ordinateur, car 
aucun des trois ordinateurs de la compagnie ne fonctionnait (!) et lorsque je suis 

revenu 10 minutes plus tard, il en était encore à tenter de figurer quoi faire. Et ce 

gars-là produit des conférences ? Et je suis en amour avec lui ? God !!! Le seul 
moment mémorable de sa présence à Barcelone est lorsque je suis remonté dans 
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ma chambre juste avant son départ, que j'ai vu ses vêtements qu'il avait laissés 

là parce qu'il n'avait plus sa chambre, et que je me suis masturbé à sentir une de 
ses chemises sales. Quelle honte ! Bref, mon moment le plus mémorable avec lui, 

a été celui où il n'y était pas. Je pense que quelque chose de grave s'est produit, 
suffisamment pour que mon amour pour lui se termine. Comment peut-il raconter 

au déjeuner que je regardais cet Écossais qui parlait français et vivait en Irlande 
avec des yeux attendris, devant une collègue qui ne me connaît même pas ? 

J'aurais voulu le tuer ! Enfin... il est vrai que cet Écossais à la chemise rose m'a 
fait perdre la tête.  

 

 
 Merde, m'asseoir dans un pub avec mon ordinateur de poche et écrire 

toute la soirée sans attirer l'attention de personne n'est pas ma première 
expérience. La dernière fois c'était à Prague, car à Paris j'avais Fabrice et ses 

amis, je ne me suis jamais retrouvé seul, sans compter que mon collègue gai 
australien sortait avec moi dans la ville. C'est toujours très triste et désespéré, je 

ne fais aucun effort pour rencontrer du monde, mais personne n'en fait non plus. 
J'imagine que David ne s'emmerderait pas d'un ordinateur, il boirait en regardant 

tout le monde jusqu'au moment où finalement il pourrait passer à l'attaque. Sans 

doute il aurait choisi un bar avec une back room et aurait fait cela sur place 
comme la dernière fois que nous étions à Paris ensemble. Et puis j'ai trouvé une 

liste de saunas bien que je n'ai pas l'intention de m'y rendre. David y serait en ce 
moment, encore qu'il pourrait aussi déjà être à Sitges, la plage gaie. Je ne suis 

plus aussi extravagant qu'avant, aurais-je perdu l'intérêt ou confiance ? Ma 
motivation cette fois c'était que je me retrouverais à Barcelone avec James, et 

qu'il voulait partager une chambre avec moi. Eh bien, il m'a avoué que cela était 
une blague, le con ! Mais était-ce vraiment une blague ? C'est facile à dire après 

coup... 

 Enfin, il y en a un qui me regarde. En plus il semble beau, et pour une 
fois, il n'est pas seul avec son copain en train de se manger. Il a deux amis avec 

lui. C'est presque gênant s'il vient me parler, je pue le touriste qui vient de 
redescendre du Montjuic après avoir grimpé la Pedrera Espal Gaudi, non je veux 

dire la Sagrada Familia. Il est un peu gros et à l'air tapette. Enfin, il me convient 
dans les circonstances. Mais il a besoin de bouger dans les 5 minutes, car moi je 

m'en vais à l'Alternativ. L'histoire de ma vie. 21h26. Je pense qu'il a du crayon 
noir dans les yeux. Il est vrai que je ne me suis jamais plein lorsque Robert Smith 

des Cures en portait, mais je suis incertain lorsqu'il s'agit de quelqu'un avec qui je 

coucherais. 21h27. Il ressemble à cet André que j'ai connu avant de resacrer le 
camp de ma ville natale voilà 5 ans. Ça me donne envie de vomir. 21h28. Un nez 

de cochon aussi. 21h29. Il parle maintenant au téléphone... 21h30. Voilà, j'ai fini 
ma bière. 21h31. Je décrisse d'icitte hostie ! 

 Je suis maintenant au Dietrich, je me suis remis à l'écriture. À l'Alternativ 
c'était trop vide et j'étais incapable de trouver les deux autres que j'avais vus au 

Casanova. Ainsi je suis allé à l’Oui Café, et Star Trek Generations jouait sur deux 
télévisions à la fois. Alors je me suis mis à regarder la télé, et le monde, et j'ai 

parlé avec un Catalan qui m'a raconté l'histoire des Catalans. Environ 8 millions le 

parlent, 4.5 millions le parlent comme langue maternelle, et depuis toujours, 
même aujourd'hui, les Espagnols tentent de les assimiler. Je dirais qu'ils ont 

réussis puisque tous les Catalans parlent très bien l'espagnol. Or, bien qu'il m'ait 
laissé au Dietrich car il ne m'a pas tout dit sur sa vie et je crois que c'est un 

homme marié, il m'a éclairé sur certaines choses. Je pensais que les Catalans 
ressemblaient énormément aux Canadiens-Français et que même leur accent 

était bien similaire aux Québécois, c'est-à-dire l'ancien français. Je me sens 
pratiquement chez moi à Barcelone tellement je trouve que le monde ressemble 

aux Québécois. Et lorsque je marche dans la rue, je crois entendre du québécois 

jusqu'à ce que je réalise que c'est espagnol ou catalan. Or, les Catalans sont des 
descendants Français et je pense que la rupture date du temps où justement les 
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Français se rendaient au Québec. Je n'arrive pas à comprendre pourquoi je 

n'avais jamais entendu parler de ces Catalans jusqu'à hier... suis-je responsable 
d'un tel manque à mon éducation? Aurais-je dû moi-même, par curiosité sur les 

Espagnols, faire une recherche sur les choses les plus basiques les concernant ? 
Ou au contraire devais-je attendre d'être enfin ici pour apprendre le tout à leur 

sujet ? Bref, la situation catalane est très similaire à la situation québécoise, et 
partout où je vais je pense que les Catalans, les Écossais, les Irlandais, les quatre 

colonies de l'Empire comme l'Algérie peut-être, ont raison de se révolter. Mais je 
trouve bizarre qu'au Québec je ne sois pas d'accord avec cela. La vie est 

complexe.  

 Peut-être que je ne suis pas aussi laid que j'ai l'impression de l'être, 
beaucoup de monde me regarde. Mais c'est une place bizarre ce Dietrich... les 

bars sont beaux, modernes, chics et propres, j'aime bien. Mais ils n'ont certes 
jamais vu de petits ordinateurs portatifs avant, du moins celui que j'ai, car 

comme à Prague ils semblent bien impressionnés par ce gadget qui coûte une 
fortune. Ah, je m'emmerde, je pensais avoir trouvé la personne que j'allais 

ramener à l'hôtel, Juan, mais voilà, il devait repartir pour Dieu sait qui... le con, 
lorsque l’on n’est pas intéressé à coucher avec quelqu'un, on ne le regarde pas 

pendant 30 minutes, car moi avant de me décider à parler avec quelqu'un, il me 

faut bien qu'il m'ait regardé pendant 30 minutes sans arrêt sans s'être intéressé à 
quelqu'un d'autre. Ils sont tous en admiration devant mon ordinateur, ils sont 

vraiment cons. Même à Prague ils feignaient avoir déjà tout vu, de peur que l'on 
pense qu'ils n'étaient pas si développés que les journaux Européens le laissent 

entendre. Ici ils n'ont aucun complexe ou de honte, un peu comme les 
Britanniques du Nord, un peu comme James. I could shoot the guy. So pensons à 

autre chose. Bon, 12h26, mon club est ouvert, Arena. Juan m'a donné un billet 
d'entrée gratuit. Si je m'emmerde, je saute au Metro. 1,500 pesatas au Metro 

comparé à 600 pesatas pour l'Arena, j'aurais tendance à croire que le Metro est 

mieux. Mais le Metro a ce labyrinthe back room de sexe où l'on te vole ton argent 
pendant que l'on te fait un blow job, comme dans Russell Park à Londres, aussi 

cela m'intéresse moins.  
 Voilà, je suis au Médusa, un endroit supposément très populaire. C'est 

intéressant, très moderne, des ballons lumières pourpres, verts et rouges. Les 
barmans sont en bedaine et musclés, j'ai un super de beau gars à ma droite, je 

ferais n'importe quoi pour lui sauter dans les bras. Mais il me semble trop 
niaiseux pour comprendre autre chose que l'espagnol. Je devrais vraiment 

rentrer, mais je reste...  

 Je suis à l'Arena.... lorsque je suis entré c'était Final Countdown d'Europe. 
Cette chanson était populaire voilà 15 ans ! Et puis toutes les chansons suivantes 

sont toutes aussi quétaines, passées date. Plusieurs m'ont regardé lorsque je suis 
entré, mais j'ai tant perdu confiance en moi, je n'ai retourné aucun regard. De 

toute manière la musique est si horrible, je vais quitter dans les 5 minutes pour 
ma dernière destination. Un autre club appelé Metro. Je ne crois pas rechercher 

quelqu'un pour la nuit, mais j'ai certes fait un tour complet des bars et clubs pour 
un jeudi soir. 

 Je vois toutes ces tapettes ce soir, programmées comme des androïdes, ils 

dansent à la Star Trek. Ce qui me rappelle que durant ma conférence, James 
avait décidé de se décrotter le nez dans les profondeurs inatteignables, et j'ai dû 

lui dire d'arrêter, cela n'avait pas de bon sens, durant la conférence ! Mais 
maintenant que je suis à travers tous ces robots, je pense que je ne ferais 

confiance à personne d'autre que quelqu'un qui ose se décrotter le nez à deux 
mains en public. Une telle personne n'a, à mon avis, rien à cacher. 

 
 

Je suis entre Barcelone et Londres (en France ?).  Enfin, je suis rentré seul 

à l'hôtel et cela m'a ravi. Je n'aurais pas voulu m'encombrer de quelqu'un, ne pas 
dormir de la nuit et être en état de panique le lendemain alors que je devais faire 
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mes bagages. Je suis également bien heureux de retourner à la maison à 

Londres. Ces voyages deviennent de plus en plus compliqués et longs, et 
stressants. J'ai tellement de travail en retard, enfin j'aurai le temps de m'y 

mettre. Quelle belle rencontre j'ai faite avec ce Catalan, et si je regrette une 
seule chose, c'est bien de l'avoir invité à venir à l'hôtel... ça a détruit la romance. 

Il me rappelait beaucoup Ed, mon amour new-yorkais, car ils ont tous deux le 
même accent. Et j'ai hâte de retrouver Stephen. 

 
 

Je suis maintenant au-dessus de l'océan Atlantique. La planète a fait 

beaucoup de bruit l'an dernier car c'était l'an 2000. Maintenant nous arrivons à la 
fin de cette année 2000 et rien n'a changé. Rien ? Je ne dirais pas cela. En ce qui 

me concerne, tout a changé. J'ai perdu de ma vigueur, ma jeunesse, ma face 
d'enfant. Pratiquement du jour au lendemain. J'écris dans l'avion et j'ai au moins 

trois lecteurs qui regardent mon écran et potentiellement ce que j'écris. Nous ne 
serons jamais tranquilles. Enfin, je retourne chez moi après deux ans et demie 

d'absence, et je n'ai aucune idée de la réception que l'on me prépare. Si je me 
souviens bien, la dernière fois ça a mal tourné et cette fois nous verrons. Je 

commence à écrire maintenant, car je sais que j'en aurai long à dire. Enfin, oui 

l'an 2000 a changé des choses, j'ai une dizaine de gadgets électroniques qui font 
à peu près tout et une connexion rapide à l'Internet qui a changé bien des 

choses. L'ère futuriste que nous attendions s'opère lentement mais certainement. 
Ma grand-mère est morte, mais je me demande si cela aura changé bien des 

choses. Ce sera drôle de ne plus la voir, mais elle était devenue tant silencieuse, 
si enfermée dans sa bulle, que nos seuls échanges étaient les quelques questions 

qu'elles me posaient, surtout sur mes études. J'imagine qu'ils m'emmèneront voir 
son urne, cela sans doute m'affectera, de comprendre qu'on a brûlé ma grand-

mère et qu'on a mis les cendres de son tombeau et de sa personne dans des 

oiseaux de verre. J'ai une conférence à faire pendant les fêtes, vous vous rendez 
compte ? Quel enfer. Je l'ai voulu, j'ai tellement perdu de temps depuis que j'ai 

commencé à travailler à partir de la maison. Encore trois heures d'avion avant 
Montréal, ensuite un autre avion jusqu'à Bagotville. Je n'arrive pas à comprendre 

comment je pouvais prendre un autobus dans le passé pour faire un autre sept 
heures jusqu'au Saguenay, juste pour épargner deux cent dollars alors que le bus 

devait bien me coûter un autre cent dollars en tout. Je suppose que je voulais 
bien comprendre comment loin dans le nord ma famille habite, et combien loin 

j'habite d'eux.  

Je crois que j'ai accepté l'existence maintenant. J'ai dû abandonner mes 
études à cause de mes conférences en retard, mon employeur n'a jamais voulu 

comprendre que je ne devais travailler qu'à temps partiel. Je crois que j'ai, après 
28 ans, accepté que je n'étudierai plus, que j'aurai un emploi stable dans les 

conférences et que je ne ferai plus que faire passer le temps parce que rien 
d'intéressant ne se produit dans ma vie à l'heure actuelle. J'accepte tout cela 

avec l'impression enfin qu'un jour je mourrai et que l'attente ne sera pas si 
longue. J'ai survécu 28 ans et cela ne m'a pas semblé si long. Un autre 28 ans est 

endurable, si jamais j'atteignais les 70. Mais c'est drôle que j'aie pu accepter ces 

choses. Enfin, je ne crois pas que cela va durer. Sans doute je ne pourrai pas 
demeurer à Londres toute ma vie, j'aurai un désir de trouver un nouvel emploi, 

changer de ville peut-être. Avec mon emploi actuel je crois que je pourrais être 
transféré n'importe où. J'ai l'impression que je n'ai plus vraiment de raison de 

continuer sinon que de faire passer le temps. Enfin, peut-être que la famille et les 
amis me changeront les idées. M'insuffleront quelque chose de motivant. J'ai 

presque peur de revenir, après tant de temps. Peur de voir que tout a changé et 
que je ne fais plus du tout partie de la famille, peur de voir que rien n'a changé et 

que leur vie est d'une stagnation encore pire que la mienne. Qui sait, ils m'auront 

peut-être remplacé par un robot ? Encore une fois il me faudrait qualifier la 
dernière année comme ma meilleure jusqu'à date. Sur quoi je base une telle 
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affirmation ? Davantage d'argent et de dettes, une position plus stable que je n'ai 

jamais eu dans un emploi, et un emploi plaisant et facile à faire à partir de la 
maison. Ensuite, j'ai habité à Londres plus longtemps que n'importe quelle autre 

ville sauf Jonquière, j'ai acquis plein de gadgets et de jeux d'ordinateurs, tant que 
j'en ai perdu l'intérêt, les DVD ont fait leur entrée complète dans notre existence, 

cela a changé bien des choses. Enfin, j'ignore pourquoi, mais je pense que c'est 
mieux que c'était. Plus de confiance en moi, un meilleur anglais, je confirmerai le 

tout lorsque l'année sera effectivement terminée.  
 

 

 Je viens d'arriver à l'aéroport de Montréal et comme prévu j'ai manqué 
mon transfert. Heureusement il y a un autre avion dans trois heures et Air 

Canada m'a donné 20 dollars pour manger au restaurant. Une serveuse très 
sympathique, comme on en voit seulement au Québec, m'a donné un accueil 

chaleureux et m'a servi pratiquement un pichet de Molson comme entrée. Mes 
parents et mes amis m'attendront longtemps à Bagotville, j'espère qu'ils 

comprendront que je serai dans le prochain vol. J'ai tenté d'appeler tout le 
monde, avec une vieille carte de Bell Canada qui marche encore, après trois ans. 

Mais ils sont tous déjà partis à l'aéroport. Je me demande quelle réception ils me 

réservent, mais cette attente construira une panique et les retrouvailles causeront 
une explosion tellement nous serons heureux de nous revoir. Ce qui est bien avec 

la famille et les vieux amis, c'est que l'on s'aime sans condition, et ils 
m'accepteront peu importe mes défauts et peu importe tout le blabla que je 

lancerai durant mes périodes d'ébriété avancées. Eh bien, je suis assis en plein 
milieu de la place dans un restaurant, seul, pourtant je me sens à l'aise, je suis 

chez moi.  
Un con s'est assis à côté de moi avec une humeur massacrante et a rendu 

ma serveuse d'une humeur massacrante également. Son steak, qui m'a semblé 

parfait, ne l'était pas suffisamment à son goût, et maintenant nous avons tous 
perdus le sourire. Non seulement j'ai manqué le vol qui est parti selon moi avant 

l'heure, mais maintenant une tempête de neige effrayante s'est levée et tous les 
avions sont détournés à Toronto et à Québec. Tous les vols d'ici vont partir dans 

quatre heures seulement et moi, on m'annonce que les avions sont arrosés avec 
un liquide antigel spécial et que ce sera au moins une heure de retard. J'ai 

l'impression que je ne quitterai jamais cet aéroport déprimant. Et je suis crevé, et 
je me sens mal, et ce stupide dessert que j'ai pris parce que je voulais dépenser 

les 20 dollars d'Air Canada m'a coûté 12 dollars, le tout a sauté amplement les 20 

dollars. Ou bien c'est des prix d'aéroports ou alors l'inflation au Canada n'a pas 
perdu son temps depuis quelques années. Ça ne me surprendrait pas que l'avion 

s'écrase, mais qu'au lieu de mourir nous soyons perdus dans le parc des 
Laurentides pour quelques jours, à marcher dans la tempête. On revient dans son 

pays de pôle nord, ou on ne revient pas. Mère nature ne manque jamais son 
coup. Chaque fois que je retourne chez moi, c'est la même histoire, une tempête 

se lève et je suis incapable d'atteindre ma région. De tous les aéroports que j'ai 
vus dans le monde, Dorval est le plus laid, vieux, non pratique, et des douanes 

infernales qui n'en finissent pas. Et les Québécois commencent à me tomber sur 

le système, et je me demande ce que je fous ici et j'ai bien juste envie de 
reprendre le premier avion pour Heathrow, ma vraie demeure. C'est sans doute 

que je suis fatigué et que je ne sais pas à quoi m'attendre, mais je méprise le 
Canada et les Canadiens, qu'ils soient anglophones ou francophones. Pourtant 

nous sommes riches, c'est propre, nous sommes classés comme meilleur pays au 
monde où habiter. Peut-être que c'est cela qui m'énerve, cette perfection. Et le 

tout ne fait pas sérieux. Cette gentillesse, cette parure que nous sommes mieux, 
que nous sommes beaux, que nous sommes fiers d'être Canadiens ou Québécois. 

Et je le suis, fier, lorsque je suis à Londres. Mais je cesse d'être fier aussitôt que 

je suis de retour. Toutes leurs histoires ne m'ont jamais concerné, et ne me 
concernent certainement pas davantage aujourd'hui. Mon avenir au Canada aurait 
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été noir, je n'aurais pas eu d'avenir au Québec. Ni en littérature, ni dans les 

conférences. Encore que, qui sait ce qui serait survenu si j'étais demeuré ici... ce 
ne sont certes pas mes anciens copains de classe qui m'auraient aidé ou 

encouragé. À part mes quatre ou cinq bons amis, on m'a toujours méprisé, 
attaqué, ridiculisé. Qu'ils aillent tous se faire foutre. Où est ce tabarnack d'avion 

christ ! Si je parle encore avec une vache qui s'impressionne que je vis à Londres 
parce qu'elle n'est jamais sortie de son trou, je pense que je vais oublier mon 

titre de Québécois téteux qui est hyper gentil et je vais royalement l'envoyer 
chier. Je vais lui dire que je suis un ti-gars de Baie-Comeau ou de Shawinigan, et 

cela sera tellement sans intérêt qu'elle me laissera tranquille. 

 Un groupe de personnes vient de sortir d'un avion qui, apparemment, 
attendait là depuis trois heures. C'est l'avion que j'ai manqué ! Il n'est jamais 

parti et vient d'être annulé. Je savais bien aussi que la destinée s'organisait 
toujours pour m'épargner le calvaire, ou du moins s'organisait pour le mieux. Au 

lieu d'attendre dans l'avion à me geler les couilles, je bouffais comme un malade 
aux frais d'Air Canada. Merveilleux ! Mais maintenant je me pose la question, cet 

avion décollera-t-il ? Les avions pour Wabush, Sept-Îles, Rouyn-Val d'Or, 
Moncton, Fredericton ont tous décollés, mais c'est le mien, le dernier de la soirée, 

qui sera annulé. Et cela serait un grand problème, car la dernière fois qu'Air 

Canada a cancellé mon avion, lors de mon départ de Bagotville voilà deux ans, ils 
ne m'ont pas offert l'hôtel, ils m'ont offert 200 dollars de rabais sur un futur vol. 

Et comme j'ai dû acheter un billet en Angleterre, je me suis retrouvé avec un 
rabais de 75 livres sur un billet de 700 livres. C'était le double d'un billet normal 

d'avion. Donc c'était de la fausse économie. Je sens que je vais finir dans un coin 
noir de l'aéroport de Dorval à travailler sur ma conférence toute la nuit.  

 
 

Nous sommes le 23 Décembre, 1h29 du matin. Je suppose que cela est 

normal, mais ce soir, notre souper de noël s'est terminé en désastre. Mon père 
aurait couché avec ma grand-mère morte et aurait cru bon l'annoncer à ma sœur 

ce soir, alors qu'elle était saoule. Vous avez compris ? Ah les histoires de famille ! 
Nous sommes le 24 décembre 13h29. Il dit que c'était une blague. Ah les 

histoires de famille !  
 

 
Bien des choses se sont passées depuis mon dernier voyage à Cannes l'an 

passé. Encore une fois cette année nous voilà tous réunis ici pour le Congrès des 

téléphones mobiles. Tous mes collègues sont dans le bar irlandais du coin appelé 
Morrison. Toujours ils trouvent LE pub irlandais de la ville où nous sommes, 

même à New York l'an passé où nous dormions dans un hôtel irlandais. Alors ils 
se mettent à boire leur Guinness comme des malades jusqu'à ce que quelques-

uns commencent à faire des choses qu'ils regretteront, mais qui alimenteront les 
rumeurs pendant tout le congrès. Nous étions tous coincés au deuxième étage du 

Morrison où le plafond est très bas, et là j'avais mon hôtesse préférée avec qui 
j'ai passé tout mon temps à Prague l'an dernier. Je pense qu'elle a dû me trouver 

ordinaire, j'ai sacré le camp de cet endroit une minute plus tard. J'ai même laissé 

ma pinte pleine sur le bord du comptoir en espérant que personne de la 
compagnie ne me verrait. Je m'excuserai demain, lui disant que ma vision de 

l'enfer ressemble beaucoup à ce pub irlandais de Cannes. Surtout lorsque tous tes 
directeurs et grands directeurs sont présents, à faire semblant d'avoir du plaisir 

alors qu'aucun d'eux ne souhaite y être.  
Ce matin je me suis assis avec mon chat Myrmicat, je l'ai pris dans mes 

bras pour cinq minutes en lui expliquant que je ne voulais pas y aller, que l'an 
dernier ça a été infernal et que j'en suis encore traumatisé. Mais elle n'a rien 

compris et j'ai dû partir. Et cette hôtesse me disait que l'an dernier à Prague 

j'étais tant malheureux qu'elle s'était inquiétée à mon sujet. Je lui ai dit qu'en ce 
moment je n'ai jamais été aussi heureux et ça lui a fait bien plaisir, mais je pense 
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que je suis encore plus déprimé que l'an dernier. Et cette fois-ci, je sais que ce 

congrès est un enfer, alors que l'an dernier je ne soupçonnais pas l'étendu de ce 
calvaire. Maintenant je souhaite me faire renverser par une automobile et me 

rendre à l'hôpital pour le reste du congrès. Mais alors il me faudrait souffrir tous 
les employés qui viendraient me voir… ce serait encore pire. Ma grande directrice 

générale m'a fait un grand sourire, ça m'a bien embarrassé, je ne savais plus quoi 
faire ou quoi dire, et je l'ai ignorée pour parler à quelqu'un d'autre. Ils doivent 

tous être convaincus que je suis « rude », mais en fait c'est juste que je suis 
incapable de jongler avec ces directeurs. L'an dernier Tom Jones chantait au 

congrès, cette année je crois que ce sera Elton John, cela donne une idée de 

l'argent investi dans ce congrès où 20,000 personnes viendront dans les 
prochains jours. Nous aurons à remplir 8000 sacs et nos doigts seront tous en 

sang avant même d'en avoir terminé 10 %. Alors je me suis acheté deux boîtes 
de pansements.  

 James, celui que j'aime encore, qui m'a parlé pour la première fois de sa 
vie voilà exactement un an à Cannes, est ici lui aussi. Mais cette fois il partage sa 

chambre avec trois autres de nos collègues. Moi, ancienneté oblige, je suis seul 
dans mon appartement. Au lieu de nous payer l'hôtel Majestic, comme l'an 

dernier, ils ont pris la décision de louer des appartements dans toute la ville. Sans 

doute cette pratique à Cannes s'est développée à cause du festival de films et du 
manque de chambres d'hôtel. Alors moi je jouis de ce bel appartement sur la rue 

Hoche et j'ai donné mon deuxième set de clés à James. Nous sommes devenus 
très bons amis, et il viendra travailler sur sa conférence dans ma chambre. Je l'ai 

évité dans la dernière année, bien qu'il était avec moi à Barcelone et que nous 
avons visité cette ville ensemble. Apparemment il va prendre de la cocaïne, car 

une autre employée lui a dit qu'elle en emporterait, oubliant les conséquences de 
transporter une telle substance via les frontières, et maintenant James est tout 

heureux d'en avoir. Et j'ai cru entendre qu'un autre de nos collègues allait en 

prendre. Eh bien, moi je suis vraiment hors du jeu. James tremblait à l'aéroport 
de Luton, il dit qu'il tremble sans cesse et je comprends bien. Il était incapable de 

me verser un verre d'eau à Barcelone à l'hôtel Sofia. Il dit que pour arrêter de 
trembler il doit ou boire, ou fumer des joins, ou n'importe quelle drogue fera 

l'affaire. Au moins mon copain Stephen ne tremble pas ainsi, mais sans doute il 
mourra de son problème d'héroïne. Mes deux meilleurs amis sont dépendants aux 

drogues, et moi je suis trop aveugle pour m'en rendre compte, il leur faut me le 
dire pour que j'avale de tels concepts. Je suis bien heureux de ne pas appartenir 

à cet univers. Ce pauvre James, 24 ans, si beau, bon emploi qu'il a finalement 

accepté sans doute grâce à moi, mais maintenant pris d'un problème de drogues 
et d'alcool à cause du stress relié à son emploi. Même chose pour mon copain. 

Nous vivons dans une société terrifiante, où le stress nous tuera tous. J'ai 
beaucoup cru ces derniers temps que le seul moyen de régler mes problèmes 

avec mes conférences en retard serait le suicide. J'ai longuement contemplé cette 
solution, mais j'ai toujours rejeté cette option à la dernière minute, car j'ai 

certaines choses non reliées au travail qui me motivent encore. Certainement pas 
le sexe en tout cas, ni l'amour. Ah, si seulement James était gai, mais il est non 

seulement hétéro, mais en plus je ne crois pas qu'il ait fait l'amour une fois 

depuis l'an dernier. Je plains de toute manière la fille qui ramassera ce déchet 
humain qui tremble comme une feuille et qui est incapable de se contrôler, 

comme jadis j'étais. Demain sans doute il sera le sujet de discussion de tout le 
monde puisqu'il a commencé à boire à l'aéroport de Luton, a continué dans 

l'avion, puis n'a pas arrêté de la soirée. En plus il est vraiment con et égoïste, ça 
prend un fou comme moi pour aimer de tels énergumènes. Au moins je ne suis 

pas un cas désespéré. Si l'on s'est perdu de vue depuis que je ne travaille plus au 
bureau, c'est bien ma décision et non la sienne. Quel est son intérêt d'avoir un 

ami gai comme moi ? Je l'ignore, je ne me l'explique pas. N'aime-t-il pas mieux 

parler football avec mes collègues qui sont tous maniaques du sujet et qui, 
même, ont organisé des équipes dernièrement au bureau pour jouer ? Je l'aurais 
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cru, et oui il s'amuse beaucoup en ce moment avec eux, il partage leur 

appartement. Heureusement je n'y suis pas, et heureusement je ne suis pas 
jaloux s'il passe du temps avec eux. J'apprécie ma solitude, mon univers, ma 

bulle. Je vis bien plus dans ma tête, dans mes idées, même lorsque je suis assis à 
leur table à parler « bollocks ».  

 Je souffre, je souffre en collectivité. Je voudrais bien juste ne plus jamais 
regarder un seul autre être humain de ma vie. Je ne puis plus souffrir leurs 

histoires, leur calvaire. Même James disait qu'il a dû se conditionner pendant 
deux jours avant de venir ici, et qu'il ne peut passer au travers qu'en étant saoul 

pendant tout le congrès. Et moi aussi j'ai cru la même chose aujourd'hui à Luton 

alors que j'avais déjà deux bières dans le corps. Je me suis entendu dire que si je 
filais ainsi, un peu saoul, pendant tout le congrès, alors je le survivrais. Mais rien 

n'y fera, nous y mourrons tous. Et le pire est que la semaine prochaine nous 
allons tous faire du ski alpin à Chamonix, et cette fois je partagerai ma chambre 

avec 5 collègues. James n'y sera même pas et déjà je cherche des raisons, je 
souhaite que quelque chose survienne pour justifier mon absence.  

 J'espère que personne ne m'a vu sortir du pub. Enfin, j'ai vraiment sorti 
avec style, trois personnes me parlaient, je me suis retourné pendant qu'ils 

parlaient, j'ai descendu l'escalier comme un zombi devant leur air ahuris et 

embarrassé, j'ai pratiquement jeté ma pinte de bière sur le comptoir et je suis 
sorti sans demander mon reste. Il est 1 heure du matin, on se lève à 7h30 

demain. J'ai l'intention d'écrire tous les jours de mon séjour à Cannes. Cela 
servira au moins à quelque chose. 

 La semaine dernière j'étais à Amsterdam pour la deuxième fois de ma vie. 
J'ai bien aimé, mais cela ne m'a pas impressionné outre mesure. J'ai toujours 

évité d'y aller parce que d'habitude on y va que pour le sexe et la drogue. Or, 
comme je suis un peu gros ces temps-ci, je suis tout à fait fidèle. Et la drogue ne 

m'intéresse pas. Étant gai, même les vitrines à lumières rouges où l'on voit ces 

femmes presque nues ne m'impressionnent pas. Et toute la ville a comme été 
décorée par des étudiants en arts plastiques incapables de peindre ou de produire 

quoi que ce soit de beau. Résultat, on dirait une ville pleine de coffee shops mal 
décorés où une senteur épouvantable en sort. À mon avis la Hollande reçoit 50 

millions de touristes de plus que ses pays voisins à cause de la drogue et du sexe 
légalisés, et cela, oui je le qualifie de coup de génie. Mais il faut voir ces gens 

drogués vers 23h le soir dans les rues, ils ne sont pas saouls, mais ils sont 
incapables de marcher et j'ignore s'ils sont davantage dangereux. Ils sont 

différents qu'ailleurs. Mais une chose est certaine, ils finissent tous par tomber en 

bas d'un escalier et se foule les chevilles, souvent sans même s'en rendre 
compte. Cela est arrivé à ma collègue qui y est demeuré le week-end comme 

moi, mais je suis demeuré éloigné d'elle et de sa meilleure amie venue de 
Londres. L'univers des drogues est un univers bizarre et malsain, et tous mes 

amis s'autodétruisent en ce moment à cause de ces drogues. Et moi je ne suis 
pas mieux, l'alcool me tue, je n'ai aucun contrôle. Je bois jusqu'à ce que je 

tombe, et je raconte tellement de niaiseries, j'insulte tout le monde. Souvent je 
souhaite que ni l'alcool ni la drogue n’existe, comme ma vie serait meilleure. Mais 

malheureusement tout cela existe, et l'on est à deux mains là-dedans et il n'y a 

plus de salut. 
 Je tente de comprendre c'est quoi l'an dernier qui nous a tous tués lors de 

ce congrès, et je n'arrive pas à me souvenir. Chose certaine, j'ai bien l'intention 
de disparaître complètement des journées entières. Et si l'on me demande où 

j'étais, je dirai que j'avais du travail à faire sur ma conférence. 
 Quand je pense que d'ici un mois ou deux je leur dirai que c'est fini, je 

quitte le boulot, je n'en reviens pas. Mon ex-copain Sébastien de Toronto m'a 
contacté voilà deux jours, et après que je lui ai décrit en long et en large tout ce 

que je pourrais faire en Europe au niveau marketing afin de promouvoir sa 

nouvelle compagnie dont il est le directeur général, il était prêt à débarquer à 
Londres la semaine prochaine pour ouvrir son bureau. Ainsi moi et Stephen 
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risquons soudainement de nous retrouver à la tête de la branche Européenne qui 

est en train de faire de mon Sébastien un nouveau millionnaire. Apparemment, 
les commissions que nous allons recevoir seront tellement grandes que nous 

aussi pourrions être millionnaires dans le temps de le dire. Mon nouveau titre 
sera celui de vice-président du développement Europe, mais je lui ai dit que l'on 

ne pouvait pas être des présidents et des VP en Europe. Qu'il me faudrait être 
directeur général ou directeur général Europe. Et Stephen serait directeur du 

développement. Et voilà comment on devient un directeur général. C'est tout à 
fait ridicule. Voilà même pas 5 ans je me morfondais à WH Smith à l'aéroport 

d'Heathrow comme caissier sous payé, et maintenant je pourrais bien être un 

directeur général dans moins de deux mois. Ça m'a comme pris hier dans mon lit, 
ce paradoxe. Comment moi, un poète, un littéraire, pourrait-il être un directeur 

général d'une compagnie capitaliste à souhait ? C'est impensable. Quelque chose 
va survenir à temps pour empêcher cette folie, je n'aurai jamais atteint un tel 

bas-fond de toute ma vie, la plus grande misère jamais connue. J'en aurai des 
choses à dire si jamais cela survient. Le pire est qu'en ce moment, à tort, je vois 

cela comme une délivrance du monde des conférences que je ne puis plus 
supporter. Je pense que ce sera facile de faire un tel emploi pour mon ex-copain 

qui n'en finit pas de me demander pardon pour toutes ces choses de mal qu'il m'a 

fait dans le passé, surtout à Toronto avant mon retour à Londres où il refusait de 
me voir. Comment pourrais-je lui en vouloir? Je lui dois tout. Mon départ pour 

Paris en premier lieu, car sans son argent pour m'aider à l'époque (que je lui ai 
d'ailleurs remboursé), je n'aurais pu partir. Ensuite c'est grâce à son emploi à 

Maidenhead en Angleterre que j'ai atterri à Londres. Et s'il ne m'avait pas tant 
rejeté à Toronto, je ne serais jamais reparti pour Londres. Je suis bien heureux de 

l'entendre me dire que je suis la seule personne qui lui a appris des choses, que 
j'ai vraiment marqué sa vie, cela m'a vraiment fait chaud au cœur. Et lui aussi a 

marqué ma vie complètement, je l'ai toujours aimé et je l'aime encore. Il me dit 

qu'il a changé, qu'il est fidèle maintenant, qu'il a compris ce que c'était avec son 
ex qui avait lui aussi un grave problème de drogue et qui ne rentrait plus à la 

maison. Comme je serais heureux de le reprendre dans ma vie, mais il a un 
copain maintenant, depuis plus d'un an. Il est de la Suède, grand et fort, blond, 

26 ans. Moi, malgré mes 28 ans, je suis devenu un monstre, conséquences du 
stress des conférences. De toute manière j'ai mon copain à Londres, Stephen, et 

je l'aime vraiment et je suis fidèle maintenant. Mais comment seront nos relations 
alors que nous travaillerons ensemble ? J'ai l'impression que Sébastien est 

nostalgique de ce que nous avions, il a toujours été un nostalgique de ce qu'il 

avait. Peut-être aussi que son Suédois manque de personnalité, et cela ne me 
surprendrait point. J'ai de la difficulté à comprendre toute sa nostalgie qu'il me 

déballait en conversation électronique avant-hier. Je n'ai plus rien à attendre de 
lui au niveau affectif, c'est mort définitif. Pour que cela puisse reprendre il 

faudrait que nous vivions dans la même ville, ou du moins sur le même continent, 
et que nous marchions sur nos mauvais souvenirs. Il m'a tant fait souffrir, mais 

aujourd'hui il s'en ronge de remords. La vie serait tellement plus simple sans 
conscience. J'admire ceux capables de l'oublier dans le fond des égouts. Il me dit 

qu'il veut faire profiter ses meilleurs amis de son succès actuel. Je me demande si 

toute l'idée du bureau à Londres ne serait pas justement pour racheter ses 
fautes, sa culpabilité. Et si c'est le cas, le tout sera voué à la faillite, c'est certain. 

Que restera-t-il de notre relation ensuite, à quoi ressemblera ce nouveau chapitre 
dans nos vies ? Suis-je donc voué à passer ma vie avec lui, sinon en amour, au 

moins en affaires ? Maintenant que j'ai 28 ans, je vois davantage ma vie se 
dérouler devant mes yeux, enfin j'ai un passé et je construis ou vois mieux mon 

avenir. Je suis dans le feu de l'action, ce qui se passe maintenant risque d'être 
jusqu'à la fin de mes jours. Or, ce Sébastien ne disparaît pas de ma vie, mieux, il 

redeviendra bien plus près de moi que nous ne l'avons jamais été alors que nous 

vivions sous le même toit. Il y a des acteurs dans nos vies qui seront là du début 
jusqu'à la fin, comme mes parents et ma sœur, et ma meilleure amie Christiane 
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avec qui j'ai partagé de très bons moments à Noël à Jonquière. Pendant un 

instant alors que j'étais saoul le jour de l'an, j'ai bien cru que j'allais faire l'amour 
avec elle. Nous étions couchés dans le même lit, et si elle avait osé me le 

demander ou me toucher, ou se coller contre moi, s'en était fini, nous l'aurions 
fait. Elle aussi je l'aime vraiment.  

Il est tellement bien de se découvrir de vrais amis, des amis qui ne sont 
plus des amis de jeunesse, mais bien des amis pour la vie. Je comprends 

Sébastien maintenant, qui se voit millionnaire d'ici six mois, et qui doit employer 
tant de nouvelles personnes, il veut aider ceux qu'il aime. Cela dénote vraiment 

d'une vraie philosophie de vie, quelqu'un capable de transcender l'existence 

quotidienne, de prendre un recul et de constater : voici ma vie à l'heure actuelle 
et voici mes priorités, mes amis, mes relations avec autrui. Et non pas l'ambition, 

l'argent. C'est vrai qu'il a changé mon Sébastien, il semble avoir bien souffert 
après notre rupture, et il a compris certaines choses. Je pense que tout cela était 

bien essentiel à son développement personnel et je n'ai plus aucun doute 
qu'aujourd'hui il pourrait m'aimer et être fidèle, jusqu'à un certain point du 

moins. Mais nous devons accepter ces choses. Je faisais une obsession de la 
fidélité et j'ai eu pendant 5 ans un copain infidèle. Alors les 5 années suivantes je 

les ai passées avec quelqu'un complètement fidèle, mais désintéressé du sexe à 

cause des drogues. Je suis allé d'un extrême à un autre. Maintenant je cherche 
une relation qui est dans la fidélité en apparences et la plupart du temps, sauf 

qu'à l'occasion quelque chose pourra se produire si les circonstances le 
permettent. Mais je ne veux pas que cela soit discuté, ouvert, ou le savoir. Un 

bon compromis, je suppose, pour une relation durable en ce nouveau millénaire. 
 J'ignore à quoi joue cette existence. C'est plein d'ironie, de paradoxes, cela 

ne fait aucun sens. Ou plutôt je commence à voir l'ensemble, un sens, et je juge 
cela acceptable. Ce n'est ni mauvais ni bien. Je suis satisfait. Et je suis convaincu 

que moi et Sébastien construisons tous d'eux un avenir et une destinée assez 

grands, mais que nous mourrons peu longtemps après, après s'être battus si 
longtemps pour construire cet empire. Et alors nous ne saurons l'apprécier autant 

que lorsque nous étions jeunes et que nous aurions tant voulu le construire, cet 
univers.  

Je relisais voilà deux jours une ancienne pièce de théâtre que j'ai écrite 
lorsque l'on s'est connu et qui est notre histoire au début de notre relation. Déjà 

Sébastien ne semblait pas m'aimer, tout était tellement simple dans ma tête à 
cette époque. La pièce semble tellement ridicule et naïve, mais tout cela m'est 

sorti du cœur, c'était tous mes sentiments d'alors et comment je me sentais. Je 

me sentais mort, alors que toute la vie me tournait autour et m'ignorait. Ça m'a 
déprimé, mais je suis bien heureux d'avoir pris le temps d'écrire cette pièce de 

théâtre. Sébastien m'a d'ailleurs aidé au niveau des idées, car je n'avais pas le 
temps alors et je n'avais aucune raison vraiment d'écrire une pièce de théâtre à 

cette époque. En avais-je vraiment besoin ? J'ai suivi trois cours de théâtre et 
cela a suffi à me motiver à écrire une pièce. Je l'ai relue deux fois, la première 

fois ça m'a semblé bien léger, la deuxième fois, au contraire, bien profond. On 
dirait qu'aujourd'hui encore ma relation avec Sébastien n'a pas changé, nous en 

sommes au même point qu'alors. Y a-t-il quelque chose que nous n'avons pas 

appris que nous aurions dû apprendre ? Qui fait que la vie doive nous réunir à 
nouveau pour que l'on puisse enfin comprendre ? Et je comprends bien qu'il faut 

que la vie y jette des milliers de dollars de potentiel, car autrement je ne 
m'associerais jamais à Sébastien à nouveau, et nous manquerions cette chance 

de comprendre quelque chose, d'apprendre. C'est vrai en fait, c'est un grand 
point de sa nostalgie, il apprend rien de son copain actuel, il a beaucoup appris de 

moi. Je suis dans la même situation moi-même, je n'apprends rien de Stephen, 
mais j'ai beaucoup à apprendre de Sébastien. Peut-être qu'il ne s'agit pas d'une 

chose concrète qu'il s'agit de comprendre, mais d'une multitude de petites choses 

qui nous fera évoluer un cran de plus. Qui sait ? Et moi qui ne voulais bien juste 
que m'isoler quelque part autour de Cannes sur une montagne seul… et voilà qu'il 
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est 2 heures du matin, que je dormirai à peine, et que je serai mort demain. 

Jamais je n'aurais cru que Sébastien puisse être mon sauveur extérieur qui 
m'enlèvera de cet infernal monde des conférences. Et cela serait déjà un résultat 

concret, même si nos projets ne débouchent pas. Aussi j'espère que je ne serai 
pas déçu encore une fois. 

 
 

 Il est maintenant minuit. Aussitôt que je suis revenu de cette journée de 
fou où nous avons rempli 9000 sacs avec la documentation des délégués, je me 

suis couché et j'ai attendu James qui m'a dit vouloir venir pour utiliser 

l'ordinateur. Mais il n'est pas venu. Ou alors il s'est perdu et n'a pas trouvé la rue 
Hoche, ou alors il ne savait pas à quel appartement cogner. Je pense cependant 

qu'après avoir été manger au Caffé Roma, là où on mange tout le temps, il était 
déjà saoul. Alors, lorsque les autres ont proposé d'aller au Morrison, notre fameux 

bar irlandais, il n'a pas hésité. Un Anglais ne refusera jamais une bière gratuite. 
Ça tombait bien, il me fallait dormir. Cette folle journée m'a détruit physiquement 

et moralement. Il y avait au moins sept millionnaires qui empaquetaient des sacs 
aujourd'hui, il est toujours bien difficile de travailler si fort à surveiller ses dires, il 

y a toujours le grand directeur général de la compagnie autour qui risque de 

t'entendre. Et ils te font des sourires, et tu te demandes, après de tels exploits 
physiques, si le sourire que tu crois leur rendre est bien un sourire ou si ta 

mauvaise humeur se lit très bien sûr ta face de bœuf.  
Ah oui, je suis allé chez Monoprix pour une petite épicerie qui m'a presque 

tué, car je devais ramener mes sacs pesants à l'appartement ! Qui j'ai rencontré 
sur place ? Trois collègues qui, elles aussi, avaient décidé de ne pas aller au Caffé 

Roma et de se faire à manger elles-mêmes. Partout où je vais, je les rencontre. 
Même si j'allais dans les bars gais, je rencontrerais sans doute John, mon 

collègue australien qui ne cache pas son côté « Bear-Leather » (sur certains sites 

pornos gais, des photos de lui seraient classées dans la section ours en cuir (qui 
aime la senteur naturelle de l'homme (mais pas de la femme) et qui pue lui-

même parce qu'il n'utilise plus de savon ni d'anti-sudorifique)). À Paris, à ma 
dernière conférence, John m'a traîné dans ces endroits avec des back rooms, et 

j'ai dû attendre au comptoir que monsieur finisse de faire éjaculer un vieux porc 
dans la back room. Bref, je me surprends que John ne m'ait pas encore invité à le 

suivre dans le calvaire de Cannes. Je suis bien certain qu'il y est et que, 
contrairement à moi, il invite de beaux jeunes hommes dans son appartement. En 

tout cas, c'est le gros luxe cet appartement à Cannes, la compagnie me 

surprendra toujours. Je ne m'attendais pas à un tel endroit romantique. Triste 
que je n'y ramènerai personne sauf James, et celui-là je sais bien qu'il ne me 

prendra pas dans ses bras. D'ailleurs j'ai cru comprendre aujourd'hui que James 
et Dan sont devenus très bons amis et que tous deux sont tellement stressés par 

leurs conférences en retard qu'ils se sont tous d'eux mis à fumer et à prendre des 
drogues. Or cela ne semble pas avoir enlevé leur stress, bien au contraire, ils sont 

maintenant davantage dans le trouble. C'est certainement le salaire élevé qui les 
garde à cet endroit alors que ça les tue. Comme Stephen à l'aéroport d'Heathrow. 

Mais est-ce que cela en vaut vraiment la peine ? John n'a jamais caché qu'il prend 

bien des drogues lui aussi, et l'autre australienne en coordination non plus. Tout 
ce monde est sur la drogue ou quoi ? Plus de la moitié peut-être ? Est-ce que je 

manque le bateau ici ? Ne serais-je pas type grand-mère, et de ce fait, hors de 
ma génération ? Devrais-je moi aussi consommer des drogues ? Quand je vois 

l'état de Stephen sur l'héroïne, et que je l'ai déjà retrouvé mort une fois, et qu'il 
m'a dit avoir failli mourir plusieurs fois ensuite, c'est clair que non. Quand je vois 

James qui tremble tellement qu'il lui faut être saoul en permanence afin de 
calmer son état, c'est clair que non. James me dit qu'il en achète parfois, mais 

que fort souvent ses amis en ont. Or, ses amis doivent être au bureau ? John 

peut-être ? Je l'ai trouvé bien près de mon petit James aujourd'hui, bien que cela 
ne m'affecte point car James est hétéro. Et aussi que si John réussi à coucher 
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avec James, James découvrira qu'il est gai et donc il couchera avec moi aussi. Ou 

alors il découvrira qu'il est un hétéro qui, à défaut d'avoir une fille avec qui 
coucher, peut coucher avec des hommes. Alors John travaillerait pour moi, à 

moins que James en tombe amoureux. Alors là ce serait hors de mon champ 
d'action, et je m'en fiche. Je n'attends pas après James pour vivre. Je suis encore 

convaincu qu'il n'a pas fait l'amour avec une fille depuis notre voyage à Cannes 
de l'an passé. En parlant de vierge, il y en a définitivement un nouveau dans la 

compagnie qui vient de Wales et qui est gai. Mais lorsque je l'ai confronté 
directement un soir que j'étais saoul après ma conférence à Londres en décembre 

dernier, il s'est senti attaqué et m'a dit non. Mais John m'a dit que lui aussi était 

convaincu au départ qu'il était gai, et suppose que le gars l'ignore peut-être 
encore. Il est d'ailleurs très beau avec une belle personnalité. Et demain je me 

retrouve à travailler avec lui et deux autres collègues un peu en retrait de tout le 
monde, nous devons prendre un taxi à 9h45 pour nous rendre au Casino Royal ou 

quelque chose du genre, je pense que nous avons un séminaire là-bas. Je vais 
tenter d'en apprendre davantage, comme par exemple s'il fera partie de cette 

équipe de football qui a instantanément révélé tous les hétéros de la compagnie. 
S'ils jouent au foot, c'est que ce sont de vrais hommes, car il n'y a qu'eux pour 

apprécier ce genre de sport sans intérêt. Mais je soupçonne que c'est bien moins 

l'envie de jouer qui les pousse, que cette urgence de prouver qu'ils sont de vrais 
hommes. Pour cette stupide idée de prouver ma masculinité, je me suis défoncé 

comme un malade aujourd'hui à ouvrir des boîtes et à déplacer des tonnes de 
documentations. Je ne voulais certes pas que l'on puisse croire une seconde que 

je faisais tout pour en faire le moins possible, ou que surtout, parce que je suis 
gai, je valais moins que n'importe qui d'autre au niveau physique. Pendant ce 

temps,  James, lui, s'en balançait. Chaque fois que je me suis retourné pour le 
regarder, il ne faisait rien. Je ne l'ai pas vu travailler une seule fois. Mais il joue 

au foot, sans doute parce qu'il aime ça. Il avoue même ne pas être très bon. Ma 

sœur est comme moi, elle me disait que parce qu'elle était une femme qui 
travaillait dans un endroit rempli d'ingénieurs, elle devait se prouver et déplaçait 

des tonnes de boîtes pour marquer des points je suppose, des points qui 
n'intéressent personne d'autre que notre propre moi intérieur. Or, si moi qui suis 

gai par définition a le droit de ne pas jouer au foot, et que je me sens coupable 
de ne pas le faire car je voudrais leur prouver ma masculinité et ma valeur, je 

comprends bien que ce besoin animal est encore plus fort chez mes collègues 
hétéros qui ont tous quelque chose à prouver. Et cela me fait rire, et pleurer à la 

fois, car moi aussi je m'y suis laissé prendre. En tout cas, j'ai passé la journée 

avec une collègue allemande qui est bien bizarre, mais bien gentille. Et demain, 
j'attaque Ryan, mon petit Ryan de Wales qui est peut-être gai ou non. Et s'il ne 

fait pas partie de l'équipe de foot, alors que tous les autres en font partie, alors 
c'est qu'il y a de l'espoir. Quel misérable je fais si chaque fois que je me retrouve 

à Cannes, je ramasse un perdu de la société qui a tous les problèmes 
psychologiques du monde et qui vient me vider ça sur moi ! Mais les malheureux 

sont hétéros et moi j'en tombe amoureux. Qu'ils aillent donc se vider les 
entrailles chez leurs blondes, et qu'ils s'en trouvent donc des blondes, les 

incapables ! Comment peut-on être si beau, si jeune, mais si idiot au point d'être 

incapable de rencontrer une fille ? Ce sont tous des rejets de la société, les 
employés de la compagnie. Ça se lit sur leur visage, ce sont des gens que l'on 

ignorerait bien volontiers si on les rencontrait sur l'étage de la faculté. Des 
monstres d'intellectualité dont leur misère est écrite sur leur visage. Ah, ça me 

fait vomir de penser que l'on ne leur parlerait pas si on les rencontrait dans les 
bars, mais voilà que l'on m'a obligé à partager tout mon temps avec eux, alors 

que je voudrais bien juste m'isoler seul bien loin de Cannes et de Londres.  
 

 

 Je m'inquiète moins avec cette histoire aujourd'hui, mais hier soir tard 
durant la nuit je ne pouvais m'enlever de la tête cette pauvre femme qui est 
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propriétaire d'un club appelé Club 7, ou quelque chose du genre, à Cannes. Nous 

sommes entrés moi et John et avons bien apprécié les drag-queens qui faisaient 
leur spectacle à la Michael Jackson. Puis une femme à l'arrière, qui avait l'air 

assez importante, m'intriguait et je suis allé lui demander qui elle était. Un 
homme avec un appareil photo à côté d'elle me suggérait qu'elle était encore plus 

importante que je ne le pensais. Alors j'ai passé 10 minutes à la harceler, à lui 
demander qui elle était. Et comme elle ne voulait pas me le dire, je lui ai dit que 

dans le fond je m'en balançais. « Allez chier ! », voilà ce que je lui ai dit, deux 
fois plutôt qu'une. Alors je retourne apprécier le spectacle de ma place, en plein 

milieu en avant, et je m'en vais aux toilettes. Qui était là aux toilettes, à côté du 

gars qui vendait de la gomme (comme c'est la mode en France d'avoir un con qui 
vend de la gomme dans les toilettes !) elle, cette femme mystérieuse que je 

venais d'envoyer chier. Que faisait-elle ? Elle prenait des boites de gommes 
qu'elle plaçait sur les étagères, et quoi d'autres, elle s'affairait à rendre les 

toilettes plus acceptables. C'est à ce moment que j'ai compris qu'elle était la 
propriétaire, et je lui ai demandé, et elle m'a dit qu'effectivement elle était la 

propriétaire. Le cœur m'a levé de terre, moi qui venais juste de l'envoyer chier. 
Voilà que je m'excusais, que je lui disais que je regrettais, que j'étais un 

québécois à Cannes avec le festival du téléphone mobile, que je ne savais pas 

trop ce qui se passait ici. Mon Dieu, sa réaction me montrait qu'elle avait été bien 
affectée par ma réaction, et qu'elle semblait vouloir me prouver quelque chose, 

ou m'indiquer qui elle était, et moi j'ai tout à fait tombé dans le panneau, je me 
suis excusé et j'avais tellement honte que je suis parti à l'instant même. Et tout le 

retour je me suis lamenté à John à propos du comment je pouvais être con et que 
j'allais sans doute être banni de tous les bars gais de Cannes. J'étais tellement 

saoul, j'ai reconduit John jusqu'à son appartement. Il m'a offert d'entrer pour un 
thé, en me signifiant que s'il m'avait invité pour faire l'amour, il me l'aurait 

clairement dit. Et comme il ne me l'avait pas clairement dit, il m'invitait 

effectivement juste pour le thé. Ainsi je ne suis pas entré, et heureusement, car 
j'aurais couché avec lui alors que sans être saoul, je n'aurais jamais osé faire quoi 

que ce soit avec lui. Tout le chemin du retour je me suis lamenté de ma stupidité, 
et cela à dû tomber sur les nerfs de John, mais aujourd'hui il me remerciait d'une 

excellente soirée, alors que la veille il se lamentait que je lui avais fait perdre 
cette personne qui s'intéressait à lui.  

 
 

 Ce matin j'étais tellement saoul de boisson, que je n'ai pas été capable de 

me lever avant 11h30, alors qu'à 7h on m'attendait dans une des tentes pour 
l'enregistrement des exposants. Je crois que j'ai réussi à leur faire croire que 

j'étais occupé ailleurs, à ceux de l'enregistrement je leur ai dit que j'étais dans la 
salle du séminaire, et à ceux du séminaire je leur ai dit que j'étais à 

l'enregistrement. J'ai ensuite passé le reste de l'après-midi à parler avec James 
dans une des salles de conférence. 

 
 

Christ, y'a pu rien qui fonctionne, ils nous disent absolument rien, ils nous 

installent sur ces kiosques d'information dans le Palais des Festivals, mais on en 
sait moins que les délégués à propos d'où est quoi. Alors j'ai bien dû envoyer 

6000 personnes aux mauvais endroits toute la journée, et là je suis dans la salle 
de conférence B et je suis stressé au maximum. On m'a donné un microphone, on 

m'a envoyé sur le balcon, et on ne m'a rien dit à propos que les microphones sont 
ouverts seulement lorsque le chairman a identifié qui peut poser une question. De 

plus, le chairman ne voit pas la galerie du haut. J'ai manqué me lancer en bas du 
balcon pour apporter à un délégué un microphone qui ne fonctionnait pas, c'est 

qu'il n'y a pas d'allées bien définies afin d'atteindre les poseurs de questions. 

Résultat, j'ai écrasé les pieds d'au moins 10 personnes. Et puis j'ai couru partout 
pour leur signifier que ça ne marchait pas. Et je suis mort car il fait une chaleur 
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effrayante dans ces salons. C'est tellement grand, c'est tellement mêlant, les 

suites hospitalité, les tentes à l'extérieur où les délégués mangent et 
s'enregistrent, ou ils vont dans le troisième pavillon d'exposants, ou les suites sur 

les bateaux gigantesques loués par différentes compagnies. Il y a quatre 
conférences qui roulent en même temps et il y a 480 exposants. Et nous devons 

tout savoir, nous ne savons rien, et c'est très peu professionnel. Je suis tellement 
fatigué, en plus j'ai trouvé le moyen de ne venir qu'à midi ce lundi et 9h du matin 

hier, alors que les deux jours je devais être sur place à 6h45. Je pense qu'ils ne 
s'en sont pas rendu compte, mais ils n'ont rien dit. Aussi j'ai trouvé le moyen de 

ne pas me retrouver en arrière d'un ordinateur une seule fois dans la tente 

d'enregistrement. Et ce matin je n'ai aidé nulle part, au contraire je suis allé 
entendre Richard Branson, le Chairman de Virgin, et son éclatante présentation 

publicitaire avec des films, de la musique, un vrai spectacle fait pour la télévision. 
On ne se demande pas pourquoi il a tant réussit dans la vie, avec de telles 

entrées et sorties théâtrales.  
 

 
Ce soir il y a des célébrations partout, dans toutes les tentes et au Planet 

Hollywood. J'ignore encore où l'on va, alors que je voudrais bien juste aller dormir 

et manquer le fameux feu d'artifice à 19h30 en face de l'hôtel Carlton. Ces 
pauvres Cannois doivent en voir de toutes les couleurs, le congrès est beaucoup 

plus grand que le festival du film, et nous avons construit au-delà de 10 tentes 
gigantesques sur les plages. Et hier, Cannes TV voulait m'interviewer, moi, parce 

que je suis le seul sur les 120 personnes de ma compagnie londonienne, qui parle 
français. Hier ils n'ont pas pu venir, alors peut-être aujourd'hui ou demain je vais 

m'adresser au tout Cannes au complet pour leur dire c'est quoi ce monstrueux 
congrès qui a pris d'assaut leur ville. Comme vous pouvez voir, j'ai très peu de 

pression sur les épaules.  

 
 

Je suis en ce moment au Rétro bar à Charing Cross, on dirait qu'il n'y a 
que des hétéros dans ce bar gai. La musique est bonne. Je dois être à l'aéroport 

d'Heathrow demain pour aller faire du ski à Chamonix. Aussi bien me tirer une 
balle. Je n'ai que des mauvais souvenirs de ce bar. Mon ex-copain y travaillait, 

mais il était trop parti, et ça ne fonctionnait pas. Et toutes ces soirées où je suis 
venu ici mais personne ne m'a même regardé, quel cauchemar. Et ces soirées où 

je suis venu avec David et son copain d'alors, et je finissais chez Popstarz seul, à 

m'emmerder. Ce n'est pas tant vieillir qui tue, mais de devenir moins beau avec 
le temps alors que nous étions si beau. Mais cela m'a toujours été secondaire 

d'une manière ou d'une autre. Je vis dans ma bulle avant tout, dans mon propre 
univers. Si ceux avec qui je sortais alors sortent encore dans les bars et les clubs 

londoniens aujourd'hui, à mon avis ils n'ont pas évolués. Encore que ce concept 
ne signifie pas grand-chose. Tant de choses dans ma vie semblent survenir en ce 

moment, mais cela ne suffit pas. C'est que les seules choses qui comptent sont 
l'amour, aimer et être aimé. Et cela, je ne l'ai pas trouvé, et ça ne se trouve pas. 

Je suppose que je venais à Charing Cross ce soir en espérant, mais ça ferme dans 

8 minutes, et je ne crois pas aux miracles.  
Deux gars sont en train de se manger dans le fond du bar, c'est beau, et 

c'est triste aussi, car je n'en suis pas. Mais voilà 5 ans c'était moi dans ce coin qui 
embrassait le peuple londonien, et même alors cela me passait 50 pieds au-

dessus de la tête. Pourquoi alors aujourd'hui devrais-je souffrir du fait que cela 
m'est hors de portée ? Nous ne vivons que de nostalgies, de souvenirs qui ne 

nous importaient guère alors, mais qui signifient le monde aujourd'hui. Quel triste 
monde. Vaut mieux s'isoler et mourir seul dans son coin noir. C'est là où j'en suis 

à 28 ans, je pense qu'il ne me reste plus qu'à mourir, je suis pourri de toute 

manière. Pourtant, je n'ai même pas encore commencé à vivre. Et quand je 
commencerai, ou bien j'écraserai tout le monde, ou alors je m'isolerai 
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complètement, car je serai bien au-delà de toutes ces choses. Monde affreux. Je 

déteste mes semblables, je les détesterai toujours. On souhaite souvent que les 
hommes hétéros finissent par coucher avec nous parce qu'ils sont incapables de 

trouver des filles. Eh bien moi je suis prêt à me trouver une blonde, car mon 
copain ne me donne même pas l'affection minimum que j'ai besoin. J'ai passé 

près faire l'amour avec une fille à Noël et je regrette presque de ne pas l'avoir fait 
aujourd'hui. La barmaid du Rétro bar est une noire encore plus intéressante 

qu'Yvonne qui travaillait à l'aéroport d'Heathrow avec moi voilà longtemps. Je 
pense que je serais capable de faire l'amour avec elle. Elle a deux petites 

couettes de chaque côté. God, ma vie ne va nulle part. I am fed up, fed up, fed 

up.  
Charing Cross Station, 23h22. Je pense que mon problème est sérieux. Je 

ne suis pas heureux, comme d'habitude, que faire ?  
 Semblerait que je vais aller faire du ski demain matin à Chamonix en 

France. Je n'ai pas réussi à m'en sortir, je dois y aller. Au moins je partage ma 
chambre avec John et Nick, un choix parfait. Ce sont les deux seules personnes 

après James avec qui j'aimerais partager une chambre. Maintenant je suis motivé 
à y aller. Mais encore une fois je dormirai à peine, en commençant par la 

première nuit, je veux dire la veille du départ. Cela ne pardonne pas, mais au 

moins ce n'est pas comme à Cannes ou cela dure 8 jours... trois jours plus tard je 
serai à la maison.  

Voilà, aujourd'hui j'ai démissionné. J'en ai enfin fini avec les conférences !  
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OLD STREET 

  
 Jamais Londres ne m'a paru plus terne et misérable qu'aujourd'hui, 

pourtant c'est le printemps et le soleil n'a jamais été plus éclatant. C'est mon 
cœur je suppose qui est lourd. Après cette année sabbatique loin du monde 

merveilleux des conférences, voilà que j'y retourne de plein fouet à plein temps. 
Je ne me rends plus à Oxford Street, Dieu merci, mais à quelques milles plus au 

nord, à Old Street. Je ne vais pas travailler pour une multinationale monstrueuse 
sans queue ni tête, mais une petite compagnie familiale. Je vais être l'assistant 

de l'assistante du propriétaire qui a fini par marier le patron. Son nom est Dana 

et elle vient de l'État de New York. Je ne sais vraiment pas à quoi m'attendre 
aujourd'hui comme première journée, mais j'avoue avoir peur. De quoi au juste ? 

De ne pas aimer mon emploi, de découvrir que ce sera infernal ou ennuyant.  En 
tout cas, Old Street, c'est loin comme ce n'est pas possible. Je suis dans 

l'Underground, Piccadilly Line comme depuis les 7 dernières années, et le service 
ne s'est jamais amélioré. Londres est toujours aussi surpeuplé et les transports 

toujours dans un état de décomposition avancée. Les trains sont toujours remplis 
à craquer et cela n'est pas une figure de style. Je suis heureux que ce matin j'aie 

pu m'asseoir, mais j'ai pratiquement dû me battre avec une vieille folle pour avoir 

le seul siège disponible. Je n'ai plus aucun complexe d'avoir perdu toute 
gentillesse, politesse, morale ou éthique, moi les vieilles je les pousse et je 

m'assois. Elles n'avaient qu'à rester à la maison. Je suis tellement découragé, 
tellement déprimé de recommencer à travailler que je pense que je vais 

recommencer à penser au suicide. Ce n'est pas tant ma vacheté qui est le 
problème, mais bien que j'aie beaucoup de travail à faire sur mes projets 

personnels comme entre autres ma philosophie et ma physique théorique, et 
travailler au centre de Londres arrête tout cela d'un coup. Tous mes projets 

demeurent en chantier pendant des années, sans que j'aie la chance ou la 

motivation même de les contempler de loin. J'ai cherché un emploi amusant, près 
de chez-moi qui ne paie rien du tout, mais je n'ai pas trouvé. En fait, après six 

mois de recherche intense d'emploi, ce poste d'administrateur de conférences est 
le seul emploi que j'aie pu décrocher. C'est tout de même un compromis, je ne 

dois pas écrire de conférence, les rechercher ou les produire, je dois juste les 
administrer. Mais voilà, si je savais ce que cela signifiait, je me sentirais déjà 

mieux, ou pire selon les circonstances.  
 Avant j'étais beau, jeune et gentil, cela m'ouvrait toutes les portes. 

Aujourd'hui je suis un peu gros, j'ai perdu ma jeunesse avec mes 29 années 

toutes comptées et je ne suis plus gentil. Je suis un monstre de prétention qui 
manque énormément de patience et qui ne sait plus cacher sa rage contre 

l'autorité et la hiérarchie. Bref, je suis devenu un véritable anarchiste alors que je 
me souviens très bien que je ne l'avais jamais été dans le passé. Je n'ai pas envie 

d'être là au travail et je sens que cela paraîtra, ils le sauront, et je sens que cela 
explosera. Pourtant, ils semblent gentils, tranquilles, et puisqu'ils sont 

propriétaires, jamais je croirais qu'ils veulent mourir à la tâche ? D'autant plus 
qu'ils n'ont aucune pression d'un être supérieur dans l'organisation, qu'un 

employé comme moi n'a jamais rencontré dans le passé, et qui leur dit : on veut 

plus de millions !!! Cependant, quelqu'un ne réussit pas dans sa propre 
compagnie sans travailler comme un malade, toute sa vie est en jeu si un seul 
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flop survient. Ce doit être une passion, une obsession et j'ai peur que ce sera un 

enfer. En tout cas, Nigel, le proprio, ne semble que vouloir parler de son succès, 
de leur première position dans les marchés parce que la compétition vient de faire 

faillite, et comment intelligent, beau et fin il est. Eh bien, si les gens aiment ça se 
payer des employer juste pour se redorer l'ego, il va falloir que je m'adapte et 

accepte son radotage tout en le flattant et en amplifiant son succès. Merveilleux. 
Tout simplement merveilleux. 

 
 

 Ma première journée est enfin terminée. Tel que prévu cela est un enfer. 

56,000 choses à faire et trop peu de temps pour les faire. Je suis déjà enregistré 
pour une demi-douzaine de voyages à travers l'Europe dont Paris, Budapest, 

Malta et les États-Unis. Avec mon statut d'immigrant illégal j'ai manqué tomber 
par terre. Ce qui n'a pas aidé mon cœur est que ma directrice m'a invité au 

restaurant ce midi et je l'ai bombardé de questions personnelles : son mari 
propriétaire, ses deux enfants, sa vie depuis son enfance. Alors elle s'est 

retournée pour me dire que, puisque nous en étions aux questions personnelles, 
est-ce que j'étais encore marié, pourquoi je ne portais pas mon jonc de mariage 

(et bien sûr, sans le dire vraiment, étais-je ici légalement ou non ?). Eh bien, j'ai 

failli faire un infarctus. Je lui ai dit que j'étais séparé mais encore marié, alors que 
je suis divorcé depuis 3 ans. Alors elle voulait savoir où l'on s'était rencontré ma 

femme et moi, si elle habitait encore en Angleterre et pourquoi nous étions 
séparés. Merde, pire que les agents d'immigration lorsque je reviens au pays. Je 

lui ai dit que ma femme habitait le nord de Londres près du cimetière de Highgate 
et qu'elle était heureuse (alors qu'elle habite maintenant la France et que je n'ai 

aucune idée où). Comme si je n'avais pas suffisamment menti à m'enfoncer dans 
un  trou sans fond, je lui ai dit que ma femme avait deux enfants maintenant 

(mais pourquoi lui ai-je dit cela !) alors bien sûr ça a été le choc absolu. Est-ce 

que ce sont tes enfants ? m'a-t-elle pratiquement crié. Je l'ai rassurée en lui 
disant que non, ils étaient d'un autre et que c'était là une des raisons que l'on 

n'était plus ensemble. Vous vous imaginez ? L'histoire rocambolesque, je la vois 
déjà courir à son mari ce soir pour lui lancer tout cela par la tête, sans compter 

l'épisode sur le fait que je sois séparé et donc j'habite l'Angleterre de façon 
illégale. Oh mon Dieu, dans quel pétrin me suis-je mis.  

 Cependant nous avons passé une heureuse journée ensemble, nous avons 
beaucoup discuté. Je pense qu'elle pense que je me suis bien intégré (mets-en, 

j'ai déjà pris le contrôle de toute une conférence qui aura lieu à Paris dans deux 

mois.  Mais une heure a été bien insupportable lorsque son mari Nigel est venu 
nous déblatérer comment attirer les conférenciers, quelque chose que je connais 

depuis 5 ans. Encore une fois j'ai dû souffrir son Ego et sa prétention, et, drôle à 
dire, selon lui ce sont ces seules qualités qui attirent les conférenciers. Un peu 

plus tard le directeur des finances m'a accroché à la sortie des toilettes. Lui aussi 
se pense meilleur que le pape et croit que sa compagnie est la meilleure du 

monde, surtout depuis que les concurrents sont capoutes, et il s'assoit sur ses 
lauriers en attendant la fin du monde. Si je réussis à me maintenir ces quelques 

mois sans me tirer une balle dans la tête, je chie par terre, autrement dit cela me 

surprendrait. Je cherche déjà les portes de sorties, lorsque j'ai avoué à Dana être 
séparé et que je comprenais dans ma tête mon erreur monumentale, j'éprouvais 

tout de même une certaine satisfaction à l'idée qu'ils pourraient bien me mettre à 
la porte demain matin. Si je n'avais pas la certitude que j'arrêterais de travailler 

là à la fin de l'année à cause de mon visa, j'aurais démissionné aujourd'hui 
même. Mais cela, je ne puis le dire à Stephen, mon copain qui m'attend 

maintenant à la station de train Brentford et qui se lamentait qu'il n'aimait pas 
revenir à l'appartement alors qu'il n'y a personne. Il m'a téléphoné 6 fois 

aujourd'hui au bureau, la directrice n'est pas folle, ça ne prendra pas de temps 

pour qu'elle réalise que mon colocataire est mon copain. 
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 Je suis passé par Victoria ce matin parce que Stephen devait aller en 
Écosse, plus précisément à Edinburgh. Cela m'a rappelé de mauvais souvenirs, 

lorsque je travaillais à Victoria. Eh bien, maintenant que je suis dans le train de 
Victoria jusqu'à King's Cross, je me sens encore plus misérable que jamais je ne 

l'ai été lorsque je travaillais à Victoria ou Oxford Street. Je rêve encore que la 
destinée me sauve de cet emploi pourri, mais c'est trop demander. Il faudrait un 

miracle, genre une soucoupe volante avec des extraterrestres en manque de 
sujets à étudier. J'aimerais bien mieux me faire ouvrir le cerveau à la scie par des 

extraterrestres que d'aller à Old Street dans le nord-est de Londres. 

Véritablement, je pense au suicide. Je le contemple de plus près chaque minute. 
Comme s'il s'agissait là de ma seule porte de sortie, mon seul moyen de ne pas 

travailler dans les conférences. En plus, chaque conférencier que je trouve doit 
absolument être le top de sa compagnie, il ne doit pas faire partie de l'industrie 

des hautes technologies et je dois d'abord avoir l'accord du patron. Juste ma 
chance, tomber sur un malade qui veut tout contrôler et qui rend notre emploi 

impossible. Tu confirmes des conférenciers déjà difficile à trouver que tu dois 
ensuite annuler, pour de vagues raisons. 

 

 
 Ah mon Dieu ! Je suis mort ! Il est 21h15, je suis encore à la station Old 

Street. À Bank je dois changer pour aller à Waterloo et je sais très bien qu'il n'y 
aura pas de train pour Isleworth. Je vais arriver à l'appartement à 23h, ma 

journée a été de 14h30 alors qu'il n'y avait rien de spécial autre que de me 
présenter le conférencier le plus téteux jamais observé dans mes cinq ans dans le 

monde des conférences. Et lui aussi a été lavé du cerveau, et j'ai dû me payer 4 
heures de : la compagnie est la meilleure compagnie du monde, nulle part ailleurs 

dans le monde une compagnie de conférence n'est aussi professionnelle et 

extraordinaire, la compagnie est le chef de file mondial de toutes les compagnies 
de la planète. Vous croyez que cela ne me tue pas, lorsque les preuves que l'on 

me donne sont le standard minimum que j'ai donné à toutes mes conférences ? 
Et le pire, est que ce conférencier téteux, qui n'a rien d'autre à faire que de 

passer ses 28 jours de vacances par année aux 13 conférences que nous 
organisons, le patron l'a finalement embauché ! Un malade comme ça, moi, je ne 

les réinvite jamais, eux ils les engagent. Il est clair que son intérêt à ce 
Conférence c'est ma directrice, la femme du propriétaire. Et non seulement ça 

crève les yeux, mais en plus il la drague ouvertement devant tout le monde. 

Quelle écoeuranterie ! L'univers des hétéros, moi, ça me fait vomir. Cependant, 
notre chère directrice Dana est une fag hag, tous ses amis semblent être gais, 

ses meilleurs amis aux États-Unis du moins. Et je pense qu'elle a la finesse 
nécessaire pour reconnaître que je suis gai moi aussi, ainsi je ne crois pas pouvoir 

lui mentir trop longtemps. Mais je vais faire mon possible. Un Australien au 
travail, qui est resté jusqu'à 20h et qui semble être un bon ami de Dana, me 

semble pas mal gai. Beau en plus malgré ses 37 ans. Mais je suis bien certain 
qu'il est inaccessible ou qu'il ne s'intéresserait pas à moi. Et de toute manière 

cela m'arrange, je ne veux plus de ces faux espoirs et ces aventures 

extraconjugales, j'aime bien mon Stephen. Et puis il travaillera de nuit à partir de 
dans deux semaines, il travaille dans les ventes de conférences américaines. Je 

semble bien m'entendre avec Dana, ce qui est bien bizarre, d'habitude je ne 
devrais pas m'entendre avec les directrices, en tout cas il y a peu de chance que 

je m'entende avec le proprio, je gèle complètement lorsqu'il approche. Et s'il me 
parle, je suis comme un robot qui écoute et qui tente de le regarder sans bouger, 

sans cligner des yeux, si bien que ça me fait mal et il doit bien voir mon air ahuris 
et mon sourire qui descend vers le bas de chaque côté.  

 Je suis maintenant dans le train, en route vers Isleworth. J'avais oublié 

que de prendre les transports publics est souffrant parce qu'il y a plein de beaux 
jeunes hommes virils un peu partout, et tu viens qu'à penser que tu manques 
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quelque chose. D'autant plus que ma vie sexuelle en ce moment est nulle, à 

cause des problèmes de drogue de Stephen. Ça me donne envie de me lancer 
dans une diète du tonnerre et de recommencer à sortir. Surtout que je serai 

appelé à voyager un peu partout en Europe très bientôt. Mais cela ne 
fonctionnera pas, je n'ai pas la motivation. Je n'ai plus motivation à rien, et 

arriver à la maison à 23h n'aide pas ma crise existentielle. Je suis au moins 
satisfait de ma journée, j'ai repassé en revue et corrigé les 600 erreurs qui 

s'étaient glissées dans les informations relatives aux 65 délégués de ma première 
conférence. Les gens se foutent tellement des détails. Je suis peut-être suicidaire, 

je suis peut-être illégal, mais au moins j'ai une conscience professionnelle. Et 

mon plus grand danger en ce moment, c'est une des filles responsables des 
ventes, une française vraiment bitch prête à exploser à tout moment. Je pense 

qu'elle a besoin d'être déviergée au plus sacrant, mais je pense que même 
satisfaite sexuellement elle serait une tabarnack de poufiasse mal sortie du trou 

du cul de sa mère. Elle est la Française frustrée typique modèle, la raison 
pourquoi je ne regrette pas d'être à Londres plutôt qu'à Paris. Bien que je n'aie 

pas trop le choix de toute manière, je ne serais pas plus légal en France, sans 
moyen de fourrer le système comme à Londres. Alors je prie au moins la France 

de garder ses bitches frustrées à la maison plutôt que de nous les bombarder à 

Londres. Je sens que les problèmes avec Carla commenceront bientôt, mais je 
pense que je n'ai pas trop à m'en faire, elle s'est déjà mise à dos bien du monde 

dans le département des ventes, alors je réussirai facilement à la blâmer pour 
notre prochaine guerre inévitable. Cela n'enlève rien au fait que je devrai 

transiger avec elle, puisque je suis responsable des conférences françaises.  
 

 
 Je suis un vrai zombi. Je m'en vais au travail ce matin en métro plutôt 

qu'en voiture et malheureusement  c'est bondé et je ne puis m'asseoir. Je vais 

commencer à prendre l'auto pour moins souffrir l'enfer de travailler si loin, 
d'autant plus qu'il y a un stationnement public près d'ou je travaille qui ne coûte 

que £ 5. 
 

 
 J'en ai appris davantage aujourd'hui sur les dessous de la compagnie. Non 

seulement celui qui est en charge de la compagnie est gai, mais en plus tous les 
anciens employés l'étaient. Environ une douzaine. Le seul qui ne l'était pas est 

parti, il était homophobe, et il est la raison du pourquoi j'ai cet emploi. En effet, il 

était trop négatif, il passait des commentaires anti-gais devant les employés gais 
et il ne s'entendait pas avec la fille que je remplace, voilà pourquoi elle est partie. 

Aujourd'hui ma directrice me racontait l'histoire de la compagnie et tous les gais 
qui y travaillaient, et comme je ne peux pas lui dire que je suis gai sans confirmer 

que je suis au pays illégalement, je réagis toujours bizarrement lorsqu'elle me 
raconte ses histoires. Si bien qu'elle a cru que j'étais homophobe et qu'elle m'a 

sermonné pendant 20 minutes à propos de l'autre homophobe et que si j'avais un 
problème avec cela, elle allait me mettre dehors. N'est-ce pas ironique. Comment 

j'ai pu lui paraître homophobe en tentant de lui cacher mon homosexualité me 

dépasse complètement. Je pense que je lui parle trop et on ne travaille pas trop 
fort. Je crois qu'elle va commencer à me le reprocher. Ce genre d'attitude est 

acceptable le entre employés de bureau qui n'en ont rien à foutre des résultats 
des conférences, d'autant plus que je ne tire aucun profit peu importe s'ils font 

une fortune ou rien, mais avec la femme du patron qui possède également un 
pourcentage de la conférence, cela ne se fait pas. Je pense aussi que sans son 

mari la compagnie s'écraserait en un rien de temps car il est bien trop 
responsable de tout. Or, s'il se tue dans un accident de moto (il n'a qu'un permis 

de moto et il stationne sa moto dans le stationnement ou je vais mettre ma 

voiture), elle sera très mal prise. Comme il a de grandes chances de faire un 
accident, c'est une possibilité qu'il faut garder à l'esprit. De toute manière, sans 
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lui tout irait mieux. Je m'entends très bien avec sa femme, et je serais bien plus 

ouvert avec elle si c'était elle qui prendrait les décisions. Elle me semble bien 
compréhensive et prête à aider, mais pas son mari, lui, seul la logique compte. 

Son argent et son succès. Et le pire de toute cette histoire est que je n'ai pas 
l'impression qu'il est si social, pourtant il est dans l'emploi ou le sociale est 

primordiale. Je me demande parfois si sa femme, ce n'est pas une question 
d'image. Elle prend sa voiture, il prend sa moto, alors même qu'il ne me semble 

pas du genre à rouler en moto ou style aventureux. En plus ils sont bien séparés 
au bureau, ils travaillent dans des bureaux différents et ne se voient 

pratiquement jamais. Ils communiquent par téléphone alors qu'ils sont dans des 

bureaux collés l'un sur l'autre. Et je me demande bien ce qu'il pense des amis 
gais de sa femme. Peut-être que sa tête est tellement dans les affaires et sa 

compagnie qu'elle ne s'est jamais rendu compte que tous les jeunes que sa 
femme engageait étaient des petits efféminés mignons attentionnés qui aiment 

Barbra Streisand. Bien que je n'aie pas l'air gai, elle s'est encore arrangée pour 
en engager un autre. Et les pauvres, ils ignorent encore ce que je vais leur 

demander au bout de mes huit mois, c'est-à-dire de continuer à travailler pour 
eux dans un autre pays ou leur demander de me procurer un visa de travail. Mais 

je n'ai aucun doute que la destinée m'a conduit dans cette compagnie, c'est trop 

parfait comme situation, ça crève les yeux. Je n'aurais pu mieux tomber. 
 La personne la plus fascinante de la compagnie est la vieille Allemande 

que j'ai encore réussi à insulter à cause de mes préjugés. Elle est née en 1941 en 
Allemagne, durant la Deuxième guerre mondiale, et paraît avoir au moins 70 ans 

(sans doute elle ment sur son âge réel). Comme la compagnie organise des 
conférences en France, au Royaume-Uni, aux  États-Unis et en Allemagne, nous 

avons quatre départements des ventes qui parlent quatre langues différentes (le 
british et l'américain étant des langues différentes) et qui forment à peu près la 

compagnie au complet. Car c'est tout ce que l'on a, un département des ventes. 

Le proprio, sa femme et l'autre qui a également son pourcentage sont ceux qui 
s'organisent de tout le reste, avec moi comme administrateur, marketing, 

coordinateur, réceptionniste, inviteur des conférenciers, vidangeur, etc. Alors 
c'est un peu la guerre entre les Français et les Allemands. Et il semblerait que les 

Allemands ont gagné la guerre avec une telle figure de proue, il faut voir le petit 
tyran qu'est Madame X, une vraie petite Hitler en puissance. Hier il m'a 

réprimandé parce que je dérangeais tout le temps les vendeurs, dorénavant il me 
faut aller la voir de façon exclusive. À cause d'elle et de ses règlements pour tenir 

un groupe de vendeurs tellement démotivés qu'ils sont hors de contrôle, je n'ai 

pas le droit de mâcher de la gomme, ni d'ouvrir mon téléphone mobile, et si je 
fumais, je n'aurais pas le droit aux pauses cigarettes. Quoi d'autres ? La liste des 

règlements et des politiques internes n'en finit plus, ils en ont écrit un livre 
complet. Ce qui n'aide pas est que toutes les conférences sont à propos 

justement de règlements internes pour surveiller et punir les employés qui 
dérogent aux règles. Alors vous imaginez bien que ce ne sont pas les règlements 

qui manquent. Bref, jamais le droit de boire ou de fumer en présence des 
délégués, surtout pas le droit de sortir avec eux au pub ou de coucher avec eux. 

Plusieurs se sont fait mettre à la porte dans le passé. Être en état d'ébriété, peu 

importe où et comment, et beaucoup plus dérangeant, si je suis en retard une 
seule fois, je suis à la rue. En contrepartie d'un tel régime de prisonnier, tu aurais 

cru que lorsque 17h30 sonne tu aurais le droit de t'envoler, eh bien non. Ce soir, 
si la directrice n'avait pas été arrêtée par une visite surprise d'un client ou vieil 

ami dans la soirée, je serais demeuré au travail jusqu'à 23h pour nettoyer les 500 
pancartes de la compagnie à l'aide de pétrole à briquet. Car pour elle, nettoyer 

des pancartes n'est pas rentable, ce n'est donc pas du travail et cela doit être fait 
en dehors des heures de bureau, heures supplémentaires non payées. Elle se 

plaît à nous considérer comme de la famille et non des employés, et je 

comprends bien pourquoi, seule la famille peut ainsi être exploitée à outrance 
sous des prétextes bien mesquins de survie de la famille, obligations morales, 
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etc. Voilà bien pourquoi tous les petits gais qu'elle a embauchés ont tous joué son 

jeu et ont sans doute travaillé double temps pour des salaires misérables, sans 
compter que, d'après ce que j'ai pu comprendre, souvent leur partenaire aidaient 

également. Sinon, comment pourrait-elle ainsi me parler autant des partenaires 
de ses employés comme si elle les connaissait si bien ? Ah malheur, dans quoi ai-

je embarqué ? Elle n'en finit plus de me dire de ne pas faire ceci ou cela, et elle 
m'annonce qu'elle aura une copie des règlements pour moi très bientôt. J'en suis 

à souhaiter que quelque chose d'effrayant se produise dans sa vie ou dans la 
compagnie pour qu'ils reviennent tous sur terre et oublient leurs petites idées de 

contrôler chaque minute de notre existence. C'est simple, nous sommes tous les 

deux seuls dans ce bureau et pourtant elle ne m'a jamais laissé seul plus de dix 
minutes. Même lorsqu'elle va acheter un sandwich, ce qui me laisse penser 

qu'elle doit courir comme une folle. De quoi a-t-elle peur? Que je vole leur base 
de données de 11,000 noms? J'ai déjà une base de données 50 fois plus grande, 

amassée chez tous leurs compétiteurs pour lesquels j'ai travaillé. Je pensais leur 
donner en cadeau mais plus maintenant. Ces employeurs ne le méritent pas.  

Hier je me suis couché à 4 heures du matin parce qu'un producteur de télévision 
de Los Angeles me demandait si mes idées sur la physique permettaient de 

voyager dans le temps et comment on pourrait renouveler le sujet. Or, si 

j'annonce cela à la proprio aujourd'hui, je pense qu'elle me mettrait à la porte 
sous prétexte que je suis tant fatigué qu'il m'est impossible de me concentrer sur 

mon travail fastidieux et répétitif d'entrée de données dans l'ordinateur. Et elle 
aurait raison. Je ne ferai pas grand-chose aujourd'hui à part boire du café et 

courir bailler aux toilettes. Heureusement que ce soir sa petite soirée surprise au 
pétrole de briquet est remise à la semaine prochaine, car sans avoir d'urgence, 

sans être dans le jus (ce qui arrive 13 fois par année chaque fois qu'une 
conférence survient), elle se serait déjà organisée pour me garder deux soirs sur 

cinq jusqu'à très tard le soir. Qu'est-ce que cela sera lorsqu'une conférence se 

produira? Du 80 heures par semaine? Je n'ai aucune misère à le croire.  
 

 
Me voilà qui m'en vais à Budapest pour une semaine, je vais à une 

conférence de moins de 100 personnes, pourtant l'organisation et l'équipement 
que l'on emporte semble suggérer qu'il y aura quelque chose comme 3000 

personnes. Nous arrivons deux jours à l'avance pour tout préparer et vérifier, 
alors que toutes mes Conférence passées, la préparation s'est toujours faite le 

matin même de la conférence. Et nous n'avons jamais eu de problèmes. Je pense 

qu'il y a qualité et il y a parano, et je vais payer le prix de cette parano. Selon 
leur horaire du temps, je vais travailler 12 heures en ligne pendant 4 jours pour 

une conférence de 100 personnes ? C'est à mourir de rire. Mais rien n'est laissé 
au hasard, et je ne peux tout de même pas me plaindre, moi qui me suis tant 

lamenté, dans mes premiers jours en production, du peu d'organisation et d'aide 
que la compagnie m'offrait tout en chargeant des milliers de livres aux délégués. 

Je n'ai jamais vu la Hongrie et cela faisait longtemps que je voulais y venir. J'ai 
emporté ma caméra et un peu trop de bagages, le patron a failli faire un 

infarctus, nous étions supposés ne rien emporter pour pouvoir prendre 

l'équipement de la conférence avec nous. Moi il me faut ma trousse de 
maquillage, mes chandelles et mes pantoufles, sinon je ne voyage pas. Je blague, 

je n'ai pratiquement rien emporté, mais ma valise est tellement grosse et lourde 
que je pense qu'elle pèse à elle seule la limite permise sur les ailes de Malév.  

Moi qui déteste l'autorité, avoir ton patron et sa femme qui est ma VP 
surveiller tout ce que je fais et dis n'est pas facile. D'autant plus que je viens de 

commencer et j'ai peur de leur laisser une mauvaise impression. J'aime bien 
Dana, elle est un peu folle, au sens des femmes qui, comme elle dit, ont besoin 

d'un niveau élevé de maintenance. Le mari, Jon, est beaucoup plus pratique, ne 

perd pas de temps, va droit au but. George lui est parti avant nous, c'est moi qui 
l'ai reconduit à l'aéroport pour qu'il puisse aller retrouver nos boîtes coincées aux 
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douanes de la Hongrie. Il a fallu leur donner 500 livres aux douaniers pour qu'ils 

nous laissent passer. La Hongrie semble fonctionner à coup de pots de vins et je 
ne comprends pas pourquoi un pays peut tolérer cela, il me semble qu'ils 

envoient un message très clair au monde entier, qui est ne faites pas d'affaires 
chez nous, n'investissez pas en Hongrie, car nous allons vous compliquer la vie, 

vous empêcher de faire des affaires et d'emporter au pays ce dont vous aurez 
besoin et nous ne fonctionnons qu'à l'humeur et au montant d'argent que vous 

serez prêts à nous donner en dessous de la table. Eh bien, je transmets le 
message ici, ne faites pas des affaires avec la Hongrie, dès la porte d'entrée vous 

sentirez la corruption qui semble empêcher quiconque de faire des affaires. Nous 

avons presque fait un accident lorsque je suis allé porter George à l'aéroport de 
Gatwick, il avait oublié son passeport chez lui et nous avions moins de 2 heures 

pour l'emporter à l'avion. En arrivant à Gatwick nous nous sommes rendu compte 
qu'il fallait plutôt aller à Heathrow ! Nous avons donc roulé à 80 milles à l'heure 

jusqu'à l'autre aéroport et voilà, il a attrapé son avion à cinq minutes près et nous 
avons sauvé la conférence. Donc je me sens déjà mieux.  

 
 

George est du style très fatigant et je m'emmerde grandement à lui parler. 

Il est très gros et il se prend pour le nombril du monde. Pourtant je l'imagine 
mieux comme le bouchon d'égout du monde. Si toute la merde de la planète se 

mettait soudainement à disparaître dans un trou, il serait ce qui ne passerait pas 
dans le tuyau et ainsi empêcherait la merde de quitter ce monde. Il est un 

passionné de scooters et apparemment fait beaucoup d'argent pour s'acheter une 
tour gigantesque de £ 260,000. Il travaillerait dans les Conférence par pur plaisir. 

Il n'a pas arrêté de se lamenter sur le comment ma Renault 5, ma 
nouvelle voiture que j'ai payé £250 la semaine dernière, est de la bullshit. Lui il a 

deux Rovers et une qui était à l'origine une auto de course. Rover est la seule 

marque automobiles britannique et la moins bien classé sur tous les marchés et à 
tous les niveaux. Qu'il ne vienne  pas me faire chier, le gros calice. Moi qui étais 

si fier de ma petite Renault, depuis que ma christ de Volvo m'a laissé tomber la 
semaine dernière. En plus, je l'ai laissé conduire parce qu'il était trop fatigant, il 

me disait sans cesse de passer sur les rouges ou d'utiliser les voies d'autobus et 
de dépasser le monde, alors je l'ai laissé conduire et il a failli nous tuer. Il n'avait 

pas vu la grosse BMW gigantesque sur le M25 
 Enfin, heureusement, nous avons sauvé la conférence.  

George n'avait pas tellement l'air content du comment les employés sont 

traités à la compagnie, mais comme je n'ai pas encore vraiment goûté à ce qu'il y 
a de négatif et qu'il n'a pas voulu m'en dire plus, j'ignore encore à quoi 

m'attendre.  
L'autre avec qui je voyage est une Française de Nord-est de la France qui 

parle très bien l'Allemand et qui est d'une gentillesse et d'une personnalité 
extraordinaires. Elle sourit tout le temps, travaille comme dix et est toujours 

prête à t'aider. Comme si, pour compenser les manques chez certains qui ne se 
comprennent plus et qui par conséquent rendent notre vie insupportable, il fallait 

d'autres qui se sacrifient pour tout et chacun avec le sourire immanent en plus.  

 
 

L'autre vient de l'Irlande du Nord, et bien qu'il soit très laid dans sa 
grandeur et sa minceur et face irlandaise bizarre, je n'ai jamais vu plus beau et 

plus excitant. Il ne semble pas intelligent, pourtant il l'est. J'aurais tant aimé 
partager ma chambre avec lui plutôt qu'avec le directeur général qui pue de la 

bouche et qui a un corps qui dégage une senteur nauséabonde, en plus il ronfle. 
Mais on ne peut pas tout avoir. Ryan est tellement beau que mon cœur bat juste 

à le voir, cela fait très longtemps que je n'avais pas éprouvé quelque chose 

d'aussi intense. Mon seul problème, il a une blonde.... un détail. Voilà, l'amour de 
ma vie est hétéro, il sort avec une fille d'Afrique et je n'ai aucune chance. 
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Cinq minutes après être arrivé à l'hôtel Hilton de Budapest, nous étions 
déjà dans la préparation de la conférence. Il fallait absolument que le patron nous 

pousse dans le dos comme un fou et si j'avais le malheur de ne rien faire pendant 
30 secondes, le voilà qui fatiguait et qui semblait ne pas trouver cela normal. Il 

fallait remplir les cartables si rapidement que même moi qui suis d'ordinaire très 
rapide, étais trop lent pour lui et j'ai fait des erreurs. Donc tout son stress et sa 

pression ne fait multiplier les erreurs. Après nous avons eu une longue et pénible 

morale sur ce que nous devons faire et surtout ne pas faire à la conférence. En 
particulier nous ne devons jamais parler négativement de la conférence, ne 

jamais donner la liste des délégués, ne jamais se retrouver en état d'ébriété et 
surtout, ne jamais coucher avec les délégués. Deux bières ce soir au restaurant 

Pierrot, et la fatigue, j'étais comme saoul et j'avais l'air cinglé. S'il y avait eu un 
gai dans le tas, c'est certain que j'aurais fait l'amour avec. Ils m'ont regardé  

bizarrement toute la soirée, il faut dire que  ma conversation avec la Française 
était très animée. Avec les Français ça devient vite philosophique et 

métaphysique, et comme ce genre de conversation ne se produit jamais avec les 

Brits, les Canadiens ou les Américains, cela m'a été comme une grande bouffée 
d'air frais. Alors qu'ils croyaient que j'étais saoul, il fallait pourtant se rendre à 

l'évidence, je n'ai eu que 2 verres de bière, je ne pouvais pas être saoul. C'est 
qu'ils ignorent les pauvres qu'il ne me suffit que de trois verres pour que je me 

mette à danser sur les tables.  
Le patron avec qui je partage ma chambre s'appelle Henry. Sa mère 

s'appelle Lady X (je vais taire le nom ici) et est très près de la reine Élizabeth II. 
Alors Henry rencontre souvent la reine et soudainement, bien que je ne 

rencontrerai jamais la reine, j'ai tout de même un moyen pour lui communiquer 

quelque chose. Une phrase, une idée, quelque chose d'important. Mais voilà, 
quoi ? Voilà que j'aurais enfin ma chance de rencontrer la reine, avec tout ce que 

j'aurais toujours voulu lui dire après toutes ces années à travailler dans sa cour 
arrière à Victoria (enfin, de mon bureau je voyais son jardin et je la voyais 

atterrir en hélicoptère ou je la voyais arriver en voiture avec sa suite) et je me 
retrouverais devant elle avec rien à lui dire ?  C'est cela l'ironie de la vie. Et si je 

n'avais rien à lui dire, c'est peut-être qu'elle est devenue si insignifiante que ça ne 
vaut pas la peine. Elle a toujours été comme un robot sans âme, elle est pire 

qu'un Vulcain dans Star Trek, elle n'a aucune émotion. Henry me dit que les 

parents de sa mère étaient les Earls of X et X. Il semble avoir peur qu'on pense 
qu'il est snob, et lorsque je lui ai posé une centaine de questions et que je lui ai 

dit que je n'en avais aucune pour le patron, il m'a dit que c'était parce que j'étais 
snob.  

 
 

 Ah, ma deuxième journée est enfin terminée. Ce fut un enfer, j'ai fait plein 
d'erreurs et je me suis aliéné pratiquement tous les employés de la compagnie, 

certains membres de l'hôtel qui parlent maintenant dans mon dos, et certains 

conférenciers. S'ils ne me mettent pas à la rue, je devrai me mettre moi-même 
dehors. Demain la journée sera de 18 heures, alors je m'en vais me coucher. 

 
 

 Je suis à Budapest depuis maintenant 3 jours et mes 2 dernières heures 
ont été consacrées au comment me suicider. J'ignore si c'est la fatigue, la tête 

des délégués qui n'a guère changé en 5 ans ou mes collègues que je ne puis plus 
sentir. Cependant je pense que c'est plus profond que cela, c'est toute mon 

existence qui réalise qu'elle n'a pas de but ni de motivation pour continuer. Je n'ai 

plus cette impression que j'avance sur la ligne de l'expérience et que j'apprends 
des choses qui m'emmènent bien plus loin une fois apprises. Je suis d'autant plus 
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convaincu que la vie de l'humain n'a pas plus de valeur ou d'importance de celle 

de n'importe quel animal ou insecte et à ce titre, pourquoi vouloir souffrir plus 
longtemps alors que je puis si bien en finir maintenant. Je ne crois plus non plus 

que les suicidés de la société errent dans les autres dimensions d'univers 
parallèles, le monde des morts, à la recherche d'une vie qu'ils auraient dû vivre 

alors que maintenant ils doivent observer leurs proches vieillir et mourir 
lentement. À vrai dire, je ne crois plus à aucun mot qui soit sorti de la bouche 

d'un humain ou d'un livre, peu importe l'aura divine, mystique ou ésotérique du 
livre en question. Quand tu crèves, c'est comme fermer un ordinateur, il n'y a 

plus rien. Pas d'âme, pas de monde des morts ou peu importe, et si j'ai tort, tant 

pis. La seule raison au pourquoi je ne me suis pas encore suicidé est simple, je 
n'ai pas encore trouvé le moyen parfait qui me convienne.  

Je n'ai plus envie de parler de mes collègues, c'est sans intérêt. Je me fous 
de leur existence pourrie et de leur ego infini. Je ne m'entends avec pratiquement 

aucun d'eux, je les méprise tous sans exception, et je me demande si c'est moi le 
problème ou si ce sont eux. Ils sont trop près des réalités, la vie est trop sérieuse 

pour eux, trop compliquée. Ils appartiennent au monde des vivants alors que moi 
j'appartiens au monde des morts.  

 

 
Je prenais des photos de la fenêtre de ma chambre d'hôtel, des délégués 

sirotant leur bière à la soirée organisée par la compagnie. C'est alors que le 
Directeur général est entré dans ma chambre. En me voyant courir sur mon lit en 

sautant par-dessus le sien, Henry s'est écrié, je t'ai surpris ! En effet, il m'a bien 
surpris, mais il n'y a pas de mal. Cependant il racontera cela demain à tout le 

monde, je commence à le connaître. Et déjà il va raconter cela aux propriétaires 
ce soir. J'ignore ce qu'ils feront de cette histoire, c'est une bourde de plus à 

ajouter à toutes celles que j'ai faites. Il n'y a pas d'espoir avec moi. Dieu que 

cette soirée m'a emmerdée ! Je déteste le social, je déteste parler de la pluie et 
du beau temps avec les gens, et quelque chose me dit qu'à part certaines grosses 

têtes, la plupart déteste cela également mais n'a pas le choix d'être là parce que 
c'est leur travail d'apprendre comment faire leur travail et maximiser les profits, 

ou alors de vendre à ces autres et maximiser les profits. Alors tout ce bon peuple 
se ramasse dans les endroits les plus exotiques comme Budapest et tous 

détestent cela pour mourir. Apparemment il y aura un débriefing de retour à 
Londres ou l'on me dira tout ce que j'ai fait de pas correct et comment je peux 

m'améliorer dans l'avenir, à moins que l'on ne discute mon renvoi. La conférence 

n'est pas terminée, je risque encore de faire la plus grosse gourde demain, j'ai 
encore 18 heures pour la faire.  

J'ai parlé avec un gros prétentieux qui croit tout savoir, j'ai entendu mon 
patron faire sa présentation, j'ai rencontré une folle qui a très bien su manipuler 

tout le monde à son avantage, et mes patrons plier et ramper à ses pieds. J'ai vu 
des petites frustrées frigides qui ne se laissent pas draguer facilement par les 

beaux jeunes hommes, leur mari n'est jamais très loin dans les conversations, il 
vient d'habitude à la troisième phrase. J'ai vu des vieux qui sont sans doute 

retraités ou qui devraient l'être s'amuser comme des petits fous toute la soirée, à 

se demander comment ils peuvent encore tenir debout alors que moi mes pieds 
sont en feu et mon cerveau prêt à exploser. Et le patron, lui, m'exaspère. Je ne 

puis plus, mais alors là pas du tout, supporter sa voix stridente et trop claire qui 
monte un peu trop, et même sa femme Américaine, bien qu'elle ait un grand 

coeur et une personnalité merveilleuse, elle est de cette race d'Américaines qui 
parlent sans cesse et toujours très fort qui en font des fatigantes exaspérantes. 

Mais elle se fend en quatre pour mon bien-être, aussi considérée, comment 
pourrais-je la détester ? Heureusement c'est elle qui fait le pont entre moi et son 

mari, donc je n'ai jamais à confronter le monstre. Je dois cependant dire que 

j'ignore jusqu'à quel point elle raconte tout à son mari. Certainement tout, car ce 
matin elle nos disait comment elle avait un Bad Hair Day, une journée qui a mal 
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commencé parce qu'elle n'a pas eu le temps de s'arranger les cheveux parce que 

son mari avait un problème de digestion et qu'il est resté sur les toilettes toute la 
matinée. Ça c'était plus d'information que nous n'en voulions.  

Ah, comme la vie serait simple si j'étais comme l'Irlandais et la Française. 
Ils ont les yeux bleus, la peux picotée naturelle, ils ont l'air sereins et ils ne sont 

jamais fâchés. Ils sont toujours heureux, rien ne semble les atteindre. En plus, ils 
ne font jamais d'erreur, comme le gros fatigant. Ils sont parfaits et ils me font 

chier. D'ailleurs, ils sont tous ainsi, presque blonds, tous ont les yeux bleus, tous 
sont d'une bonne humeur à tout casser, n'ont jamais de soucis, la vie est belle 

pour eux. J'ai l'impression d'être avec des extraterrestres, des gens anormaux, 

une race différente. Il faut toujours se méfier de ces gens trop beaux aux yeux 
bleus qui sont heureux, à mon avis ils nous cachent des choses et sans doute un 

jour vont décider de conquérir la planète. Je suis bien surpris que l'on m'ait 
accueilli dans leur groupe, il est clair que je suis un élément dissident. Je réponds, 

je commente, je refuse de répondre aux ordres, je n'en fais qu'à ma tête. Je 
pense qu'ils le savent tous maintenant, ils en parlent dans mon dos, que je suis 

une pomme pourrie, je ne suis pas un  Oui, m'sieur, tout de suite m'sieur ! C'est 
que mon j'ai décidé de penser par moi-même, cela n'est d'habitude une chose 

réservée qu'au propriétaire du groupe, ou le conseil exécutif de la compagnie, 

peu importe si ce sont tous des cons. Ensuite, je n'en ai rien à foutre de cet 
emploi, on me laisserait aller demain matin que ce serait le plus beau jour de ma 

vie. Alors je n'ai pas cette peur intrinsèque que si je fais une erreur, papa va se 
fâcher, alors on commence à faire de la bile, à avoir mal au ventre en blâmant les 

menstruations, et à vouloir se tirer en bas d'un pont pour en finir. Je suis 
suicidaire, mais c'est avant tout parce que la vie en générale me décourage, pas 

à cause de mes erreurs qui vont m'attirer des ennuis. Je suis prétentieux et 
arrogant, et ce sont là les qualités de tout bon patron, alors c'est comme l'eau sur 

l'huile en feu, c'est explosif. Il vient un temps où tu refuses de souffrir, refuse de 

tout accepter de ces tristes conditions dans lesquelles on vit, un temps où l'on ne 
te dira plus quoi faire, comment le faire, et te réprimander hors de proportions 

avec des peurs et les conséquences juste parce que l'on te paie un salaire. Il 
existe un temps où tu vas vivre ta propre vie sans un autre pour t'encadrer 

complètement jusqu'à t'étouffer juste parce que l'on te permet de payer ton 
logement. Il vient un temps où tu vas te retourner contre l'oppresseur et lui dire 

qu'il a fini de te contrôler. S'il voulait un robot, il n'avait qu'à acheter une 
machine. Ils n'ont pas le droit de voler ma vie ainsi, pas le droit d'exiger de moi le 

mensonge et la prétention au sens où l'on prétend que tout va bien, que nous 

sommes heureux à toujours sourire, alors que nous sommes en ébullition et que 
ça veut sauter. Ce monde d'hypocrisie, prétendre être ce que nous ne sommes 

pas, ces masques, c'est cela qui me tue. Tant qu'à prétendre la vie, aussi bien ne 
pas la vivre. Et tant qu'à endurer cette pénible existence, aussi bien ne pas 

exister 
 

 
 Comme je le pensais hier, j'ai fait une grande erreur et cela dans les 

premières 15 minutes, faut le faire. George m'a fait chier par son mépris et son 

air autoritaire injustifié. Il me déteste, c'est certain. Je lui ai demandé s'il avait 
besoin d'être là, en voulant dire : Christ ton camp mon gros tabarnack. L'Irlandais 

du nord, lui, qui a été pendant 11 ans ingénieur sans jamais avoir suivi un cours 
universitaire en ingénierie et qui sans doute n'a jamais fait d'études tout en se 

prononçant ingénieur (si les titres étaient si faciles à s'approprier, ce serait 
merveilleux), je lui ai suggéré une petite chose qui améliorerait la conférence et 

son cerveau n'a pas été capable de le prendre. Si une idée est contraire aux 
ordres reçus, ils sont incapables d'agir, incapables de prendre une décision. Alors 

ils commencent à te faire une morale comme quoi cela a toujours été fait ainsi et 

que je devrais faire comme tout le monde, accepter la stupidité de certaines 
choses et seulement faire ce que l'on me dire de faire.  



 

186 

 

Je suis seul en bas dans la salle de conférence en ce moment, ils sont tous 

en haut et je me suis bien certain qu'ils discutent mon cas. Le Canadien-Français 
avec une attitude, trop émotionnel avec les nerfs à fleur de peau, et plus aucune 

patience pour rien ni personne. Ma contre-attaque c'est que le gros George me 
« patronize », j'ignore comment traduire ça en français, un air condescendant. Il 

me prend pour un imbécile, aussi simple que cela. Sans doute parce que je suis 
francophone, cela me donne un air stupide en anglais, il mélange l'incapacité de 

parler une langue avec le niveau d'intelligence d'une personne. C'est une grave 
erreur, et une insulte de premier ordre. J'ai raconté tout cela à l'Irlandais, je n'ai 

pas besoin comme eux de tout radoter cela à la patronne, et je suis certain que 

toute cette histoire ne fait que commencer. Elle viendra me voir bientôt pour 
m'expliquer la personnalité du gros George, qu'il n'avait pas de mauvaises 

intentions, et cela, je sais que c'est faux. Ce matin je me disais que j'étais prêt à 
quitter la compagnie. L'ironie c'est que je ne peux pas. J'ai besoin d'argent et 

trouver un autre emploi est impossible. Cela m'a pris des mois pour trouver celui-
ci, elle m'a choisi dans une liste d'au moins 250 personnes. Pauvre elle, je pense 

qu'elle a mal choisi, il est clair que je suis un cas problème. Je ne suis plus 
capable de vivre avec mes semblables. Voyez, ma vie leur appartient déjà, je suis 

incapable de quitter mon emploi, ils sont donc maîtres de mon existence. Et voilà 

comment on réussit à créer des " oui m'sieur " par obligation, si on désire garder 
son emploi. Ryan, l'Irlandais, devrait être ici avec moi, maintenant il me fuit. Il 

reste en haut, me laissant seul dans la salle 2 de conférence. Tant mieux, j'aime 
mieux la solitude aujourd'hui. Et même une salle remplie de délégués, sans 

collègues autour, c'est la solitude.  
 Une conférence est toujours un événement très éprouvant pour les 

organisateurs. Ça dure plusieurs jours de tôt le matin jusqu'à tard le soir, sans 
jamais laisser même 5 minutes de pause. Voilà pourquoi on finit toujours par se 

sauter à la gorge et s'entretuer. Le problème est que nous ne revenons pas au 

bureau heureux et en toute amitié, nous revenons avec les couteaux, en 
attendant patiemment le moment approprié pour l'enfoncer dans le dos de nos 

collègues. Je suis très mauvais à ce jeu, cela n'aide pas ma cause. Et la plupart 
du temps les autres sont très bons à ce jeu. C'est devenu une seconde nature 

pour eux, ils vont toujours tout rapporter aux supérieurs, et te présenteront aux 
autres et à tes patrons sous ta plus mauvaise lumière. Et il n'y a rien que tu 

puisses faire pour protéger tes intérêts. Tu ne peux qu'accepter la défaite et 
partir. Sinon passer à l'attaque, confronter les obstacles, trouver les solutions et 

devenir ami avec l'ennemi. C'est sans doute la marche à suivre idéale, la 

diplomatie. Mais plus pour moi. Je n'en peux plus de me battre. Je n'en peux plus 
de tenter l'impossible pour faire de mes ennemis des amis. Il n'y aura pas de 

résolution de conflit, mais il n'y aura pas de guerre non plus. Je pense plutôt et 
toujours à m'isoler dans une montagne quelque part et je pense que je vais peut-

être actionner ce plan. Comme j'en ai assez de me battre avec l'immigration 
britannique, je crois que je vais retourner au Québec. Sur cette planète 

aujourd'hui, à moins d'être riche, on ne peut vivre qu'à l'endroit où l'on est né. 
Sinon la bureaucratie est trop grande, elle est insurmontable, elle détruit ta vie, 

elle t'écrase le cerveau. Ça ne vaut pas la peine. Tant que l'humain ne pourra pas 

vivre n'importe où sur cette planète tout à fait librement et sans complication ou 
bureaucratie, il ne sera jamais libre. Nous sommes tous les prisonniers de nos 

pays, nous sommes tous les prisonniers de nos frontières. C'est comme d'obliger 
une vache à mourir dans un clôt de 5 mètres carrés, parce qu'elle aurait eu le 

malheur de naître dans ce 5 mètres carrés. Et malheur à cette vache si elle est né 
sur un 5 mètres carrés où il n'y a pas de foin, car alors elle mourra de faim. Et 

plus jamais je ne veux travailler dans un bureau avec autrui, en une hiérarchie 
effrayante qui elle aussi te détruit l'âme et l'espoir en un monde meilleur. Il me 

faudra travailler seul à la maison. Mon copain Stephen ferait un infarctus si je lui 

disais que j'en arrive à prendre la décision de retourner au Canada. J'espère qu'il 



 

187 

 

comprendra que c'est parce que je ne suis puis plus lui demander de payer mes 

dettes, et certes, des dettes, j'en ai trop.  
 

 
24 heures ont passé depuis cette dernière soirée avec la compagnie et les 

conférenciers amis des patrons et je n'ai toujours pas réussi à décompresser. 
Comment cette soirée a pu ainsi tourner au cauchemar est un mystère pour moi 

car je suis pourtant parti avec toutes les meilleures intentions du monde, tout en 
m'assurant cependant que j'allais m'asseoir à côté de la Française et non du gros 

George ou de l'Irlandais. Le problème est que le hasard ou la destinée a fait que 

la Française a dû se lever pour aller aux toilettes. À son retour, au lieu de venir se 
rasseoir à sa place, nous avons tous bougé d'une place et je me suis retrouvé à 

côté du gros laid sans génie. Je suis maintenant capable de me tenir et d'être 
hyper hypocrite même sous un niveau élevé d'alcool, j'ai trop bien appris à mes 

conférences dans le passé. Ce que je n'avais pas prévu est que les deux jeunes 
saoulards de 37 ans (le gros George) et de presque 30 ans (l'Irlandais Ryan), ne 

savent pas se tenir et toute la vérité est sortie à la table des invités. Je n'ai 
jamais autant été insulté de ma vie depuis la petite école, j'en suis encore 

traumatisé. Mais j'étais trop saoul, il y avait trop de bruits et je n'ai réalisé qu'à la 

fin de son discours qu'il parlait de moi. Je n'ai compris qu'une phrase, que j'avais 
une attitude (négative) et son geste « dans le cul » qui consiste à lever dans les 

airs le majeur tout en gardant les autres doigts baissés. De toute manière le 
contenu du discours est secondaire. Un silence de mort est tombé sur la table 

après que le gros ait fini son discours sur moi et je suis entré dans une sorte de 
transe méditative où tout le passé infernal de mon enfance a refait surface. Dans 

ma tête, des idées comme : suis-je dû toute ma vie pour souffrir le rejet absolu 
de mes semblables même en vieillissant ? Suis-je donc tant ce monstre qui est 

incompatible avec la vie ? N'est-il vraiment pas venu ce temps de mettre fin à 

mes jours ? J'avais dépassé l'idée de quitter la compagnie, j'en étais carrément 
sauté à l'idée de me tirer en bas d'un des ponts qui traversent le Danube. Ma 

transe a duré au moins 45 minutes où je n'ai dit aucun mot. J'en étais réduit à 
faire ce terrible constat sur mon existence et à observer les autres tenter de 

rendre la conversation plus intéressante. L'atmosphère a été si intenable que 
nous avons presque arrêté le repas pour partir, c'est tout dire. Le problème est 

que ces deux cons n'ont pas de cerveau, aucune lueur d'intelligence dans leurs 
yeux. Or, il ne m'a pas souvent été donné de côtoyer des animaux en milieu de 

travail, je dois avouer avoir été chanceux à ce niveau. Des cas aussi particuliers 

sont rares de nos jours, et voilà que j'en avais deux avec moi dans les jambes à 
cette conférence. J'aurais tellement honte à la place des patrons d'avoir comme 

représentants de ma compagnie de tels innocents qui risquent de raconter 
n'importe quoi aux délégués, je ne les aurais jamais sortis du bureau. Donc, 

comment se battre avec des cons ? Cela est impossible. Ils n'ont pas de 
conscience, ils n'ont pas peur de se faire mettre à la porte, et ils sont tellement 

niaiseux qu'on doit leur pardonner leur manque d'intelligence. On ne peut pas les 
punir, car ils ne sont pas responsables de leurs actes. Ils sont trop ignorants pour 

apprendre et comprendre par eux-mêmes. Où cela me laisse-t-il ? Je l'ignore. 

Pourrais-je retourner travailler demain au bureau mine de rien, à les ignorer ? 
Lorsque je suis entré dans la chambre, Henry le directeur général dormait déjà, 

mais la lumière était encore allumée et je crois qu'il désirait me parler à propos 
de cet épisode. Je pense qu'ils sont de mon bord, mais je n'en suis plus aussi 

certain depuis la crise au restaurant Fâtal. Henry m'a dit avant de partir que 
George était jaloux, que j'avais pris l'emploi qu'il avait auparavant mais qu'il n'a 

pas pu avoir parce qu'il ne parle ni le français ni l'allemand, sans compter son 
manque d'intelligence. Mais que leur a-t-il raconté à mon propos? Ces gens-là 

sont capables de mentir, alors je dois m'attendre à n'importe quoi. Je crois que 

demain je vais prendre la journée de congé, pour reprendre mes esprits et 
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réfléchir plus longuement au où ma faute commence et où la faute des autres se 

termine.  
 

 
 En tout cas, voilà encore une joyeuse bande de saoulards British qui 

adorent passer pour de purs Hooligans dans tous les pays d'Europe. Le groupe de 
15 était dans un état d'ébriété si flagrant, à crier si fort, que tout le monde nous 

regardait comme si nous étions des fous échappés d'un asile d'aliénés mentaux. 
Les serveurs ont bien essayé de les calmer sans succès, et si tous les autres 

clients n'avaient pas quittés le restaurant très rapidement à cause de nous, je 

suis bien certain qu'ils nous auraient mis à la porte, banni du restaurant à tout 
jamais. D'ailleurs on m'a confirmé qu'ils sont déjà bannis de plusieurs restaurants 

d'Europe. Inutile de dire que c'est la dernière fois que je me rends à une de ces 
soirées et je ne me sentirai certes pas coupable de leur dire en pleine face que je 

ne suis pas payé pour faire le saoulard dans les rues de la Hongrie, d'Allemagne 
ou de la France avec eux, à me faire insulter et chasser des restaurants. Sans 

compter qu'après le départ de ma patronne et du directeur général, le patron, lui, 
a dragué les deux filles du groupe dont ma Française, à un tel point que cela en 

était embarrassant pour moi et les conférenciers. Nous tentions de les ignorer 

pendant qu'ils s'embrassaient presque dans le restaurant et sur la rue. Il ne me 
manquerait plus que d'être mêlé à une histoire d'infidélité flagrante entre le 

patron et une employée alors que la femme du patron travaille chaque jour en 
face de moi. Comment me sentirais-je, à ne rien lui dire des infidélités de son 

mari ? Et comment il a l'audace de draguer ainsi devant tout le monde est une 
honte extraordinaire. Un des conférenciers a répété plusieurs fois à la Française : 

n'embrasse pas le patron. Il n'y avait aucun doute sur ce qui se passait entre eux.  
 

 

 Quant aux conférenciers, une est professeure à l'université de Sheffield. 
Ma patronne était fort heureuse de ma la présenter car j'avais, selon elle, 

l'intelligence requise pour apprécier la qualité des propos d'une femme qui 
enseigne à l'université. Malheureusement, cette professeure de marketing est une 

petite dévergondée qui voulait bien davantage coucher avec mon patron et 
draguer l'Irlandais pour la deuxième partie de la soirée que de discuter marketing 

et philosophie de la vie avec moi. Lorsque j'ai compris cela, j'ai vite regretté de 
m'être excusé pour les propos insultants du gros George après qu'il ait dit qu'elle 

ne pouvait pas s'empêcher d'être un objet sexuel. Elle méritait bien ce titre.  

 Un autre conférencier était un vieillard retraité du monde de l'informatique 
et qui joue maintenant au golfe et tente d'entrer en politique au parlement de 

Londres. On lui a donné un comté où il était certain de perdre aux dernières 
élections. Il veut entrer au Parti conservateur maintenant pratiquement mort. Il 

espère devenir député aux prochaines élections. Il semble m'avoir beaucoup 
apprécié, bien sûr parce qu'il ignorait que j'étais gai. Un tel conservateur, je suis 

bien convaincu qu'il ne pourrait digérer cela. Mais il n'avait aucune honte à 
avouer que la corruption politique était naturelle et acceptable, et qu'il avait 

pratiquement hâte de sauter là-dedans à deux mains. Inutile de dire comment je 

me sentais de trop à cette table.  
 Le plus intelligent et sensible du groupe, je me demandais bien ce qu'il 

faisait là avec cette bande d'ignares. Il était Finlandais et habitait maintenant les 
Pays-Bas. Il m'a menti, d'abord il m'a dit qu'il était en année sabbatique et qu'il 

continuerait d'habiter la Hollande à cause de sa femme. Puis plus tard dans la 
soirée, sans doute à cause de l'alcool, son année sabbatique semblait se terminer 

deux jours plus tard et il est maintenant divorcé. Je pense qu'il était gai, et je 
pense qu'il a bien compris que je l'étais également. Mais je me suis tenu très loin 

du sujet, je ne pouvais en aucun cas courir le risque que cela se sache, d'autant 

plus que la crise de George semblait signifier que j'étais gai ou tapette, comme à 
l'école primaire. On ne dit pas le mot, pourtant on l'entend clairement. Mais bien 
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sûr, tant qu'ils ne font que douter, alors je ne suis pas en danger. Quand bien 

même ils en seraient certains, tant que je ne leur dis pas la vérité, le doute existe 
encore et ils ne peuvent pas agir et me mettre à la porte à cause de mon illégalité 

dans ce foutu pays qui a su reconnaître trop tard, dans mon cas, les droits des 
couples gais.  

 Enfin, je vais parler d'un conférencier qui m'a fait pleurer. Cela prouve 
jusqu'à quel point mes émotions étaient toutes prêtes à sortir au moindre 

événement. C'est que j'étais véritablement dans un état de choc permanent à 
cause du gros George et l'Irlandais. Le conférencier m'a raconté son travail de 

charité qui vient en aide aux enfants malades de cancer, la réalisation de rêves 

d'enfants qui vont mourir. Il voit cela comme une thérapie qui fonctionne 
vraiment et qui, surtout, aide la famille avec cette pénible mort lente qui 

empoissonne l'existence. Il m'a raconté comment il en était venu à travailler là-
dedans, un de ses amis Américains lui aurait envoyé sa fille mourante qui avait 

toujours voulu monter à cheval en Angleterre. Ne me demandez pas pourquoi, 
mais cela a toujours été son rêve (je suppose que monter sur un cheval aux 

États-Unis n'aurait pas fait l'affaire dans son cas). Il m'a raconté comment lui et 
sa femme se sont occupés d'elle pendant quelques jours et comment 

merveilleuse cette expérience a été pour lui. Après ils se seraient lancés dans un 

projet pour aider les rêves des enfants malades et on lui aurait donné 3 millions 
de livres pour qu'il crée sa propre organisation de charité. Il voulait me raconter 

une autre histoire, mais je pleurais tellement que j'ai dû l'arrêter. Je suppose qu'il 
a été bien impressionné par ma sensibilité, c'est bien certain que ce n'est ni le 

gros ni l'Irlandais qui seraient charmés par cette histoire. Enfin, cette soirée 
infernale a tout de même eux de bons moments. Voilà que j'arrive à Londres, je 

dois quitter. Demain je dois retourner au travail. 
 

 

Voici le message électronique que j'ai envoyé à ma patronne ce matin au 
lieu de retourner travailler comme j'aurais dû : 

 
Chère Dana, 

 
Parce que je pense que j'ai été profondément humilié devant d'importants 

conférenciers et modérateurs de nos conférences, j'ai décidé de prendre une 
journée de congé afin de réévaluer ma situation.  

Je n'ai jamais été ainsi blessé par un tel comportement non professionnel 

et je pense que cela a endommagé ma crédibilité et ma confiance en tant 
qu'administrateur de conférences représentant la compagnie à de grands 

événements.  
Je pense qu'il est clair que depuis le début le gros semble avoir un 

problème à travailler avec moi peu importe combien d'énergie je mets à 
développer de bonnes relations de travail. J'ai essayé de le mettre de mon côté, 

de faire un ami de lui, mais il ne semblait pas prêt à accepter cela. Il a été 
condescendant et m'a fait sentir inadéquat pour le travail en faisant des 

commentaires non mérités. 

Considérant comment le gros a pu ainsi embarrasser les conférenciers et 
moi, je crains qu'il pourrait continuer sa campagne contre moi au bureau. Je suis 

très inquiet à propos de mon futur dans cette compagnie pour laquelle j'éprouve 
du plaisir à travailler.  

 
* * * 

 
 Voilà, il ne me reste plus qu'à attendre que Dana me téléphone ou 

m'envoie un message. Il semble que la guerre a été déclarée par le gros et que 

maintenant je dois agir avant que lui n'atteigne sa victoire. J'ai été trop bon dans 
le passé, trop gentil, je me suis toujours pris trop tard afin de comprendre que 
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l'on m'avait lancé un défi et que la guerre était commencée. Par le temps qu'il me 

fallait pour comprendre cet état de fait, j'avais déjà perdu la guerre et mon 
emploi. Je ne voulais pas me battre, mais il semble que ce soit là ma seule 

solution. Car comment croyez-vous que ce gros plein de soupe va commencer sa 
journée de travail aujourd'hui ? Il n'aura que du négatif à dire à propos de moi, 

d'autant plus s'il se sent un tant soit peu coupable de m'avoir mis dans une telle 
position lors de ce repas. Il lui faudra alors justifier ses conneries, m'anéantir 

avant que l'on ne puisse le blâmer pour son idiotie. Je suis bien conscient que ma 
lettre et mon absence aujourd'hui est un coup violent qui pourrait bien le faire 

mettre à la porte, surtout s'il a déjà fait de mauvaises choses dans le passé, 

comme je le crois maintenant bien que l'on ne m'ait rien dit. Mon souhait n'est 
cependant pas de le mettre à la porte, mais seulement d'empêcher qu'il ne me 

mette à dos tout le département des ventes car alors il me sera bien impossible 
de me maintenir dans cette compagnie. D'autant plus que les deux Canadiens ne 

semblent pas trop m'aimer non plus et que je les ai déjà identifiés comme de 
potentiels problèmes. À mon avis ils n'ont besoin que d'un discours de gros pour 

se mettre à me détester complètement à tout jamais. La fille de Toronto est plus 
plaisante, mais son copain de Vancouver, lui, je pense que son problème c'est la 

séparation du Québec d'avec le Canada. Je ne crois pas qu'en temps normal il 

m'aimerait de toute manière, il me semble du genre sportif anti-gai, mais en plus, 
que je sois Canadien-Français pour lui, c'est le comble. Il a déjà clairement dit ce 

qu'il pensait des Québécois, même si c'était à la blague. Donc je ne pouvais pas 
laisser le gros revenir au bureau pour, avec l'aide de l'Irlandais, me détruire. Je 

n'ai pas à me battre avec l'Irlandais même s'il peut me causer des dommages en 
criant partout mon attitude négative, car je peux tout mettre cela sur le compte 

du gros qui lui aurait monté la tête contre moi.  
 Cette histoire de ne pas me rendre au bureau aujourd'hui, c'était surtout 

pour prendre le temps de respirer un peu (cela faut 10 jours en ligne que je 

travaille tous les jours des heures impossibles pour cette damnée conférence), et 
aussi parce que je n'avais vraiment pas envie de leur revoir le visage après tout 

ce qui vient de se passer. Je crois sincèrement que si le gros s'était approché de 
moi aujourd'hui pour me dire quoi que ce soit, n'importe quoi, même « comment 

vas-tu », j'aurais explosé et j'aurais quitté la compagnie pour ne jamais revenir. 
Il me fallait prévenir tout cela. Mais maintenant que c'était difficile de justifier 

cette absence, je me suis mis à écrire cette lettre qui semble être le dernier clou 
sur la tombe de cet enfoiré. Mais maintenant je me sens tout drôle, je regrette 

amèrement cette lettre. J'ignore encore s'il s'agit de culpabilité ou de peur que 

l'effet désiré soit manqué par des kilomètres. Tout cela pourrait bien aisément se 
retourner contre moi. Ils pourraient bien vouloir me dire que c'est fini, et me 

remercier pour mes services. Et j'ignore ce que les autres ont dit à mon sujet, 
certes ils vont avoir une réunion à ce propos aujourd'hui, une à travers tant 

d'autres. Cela ne fait que commencer, je le sens. Je ne suis pas certain si je peux 
me remettre de tels événements, j'ai peur d'avoir été trop loin et d'avoir détruit 

ma lune de miel avec Dana. Le patron lui, cela va lui passer 20 pieds au-dessus 
de la tête, il ne comprend pas ces choses, il n'a pas de sensibilité ou de 

compréhension. Lui n'aura que sa longue liste de choses qui ne sont pas correctes 

et que l'on ne doit pas faire à la conférence, qu'il donnera à sa femme qui nous 
sermonnera à ce propos. Cela me laisse donc l'opinion d'une dernière personne 

qui compte, celle de James, le directeur général. Ah, j'ignore comment tout cela 
va tourner. Suis-je à blâmer ? Ont-ils tous été témoins de ma brusquerie, mon 

attitude un peu négative et le fait que je n'en fais toujours qu'à ma tête ? Si oui, 
je suis foutu. Le gros ne gagnera pas sa cause, mais il pourrait bien réussir à 

marquer un point également. Il ne faut d'ailleurs jamais sous-estimer les 
innocents, ils sont imprévisibles et on arrive facilement à les croire parce que l'on 

croit à tort qu'ils sont incapables de grands stratagèmes comme celui élaboré ici. 

Mais l'attente me tue, il faut être patient à la guerre, et il faut se rendre à 
l'évidence, on doit toujours au moins compter quelques morts, je ne ressortirai 
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pas blanc comme neige de cet épisode, cela va faire mal. Ironiquement, s'il 

n'avait pas si bu au restaurant, il n'aurait pas fait l'erreur fatale de m'insulter 
devant tout le monde. Il aurait réussi sa campagne, il m'aurait détruit avant la fin 

de la semaine, surtout au débriefing où il n'en aurait eu que pour moi. Il aurait 
décrit en long et en large mon incompétence et comment j'ai questionné tous ses 

ordres et que je ne travaillais pas en équipe  et que j'avais une attitude très 
négative. Il aurait même eu son témoin, l'Irlandais aurait pu confirmer le tout. Et 

j'aurais dû écouter impuissant toutes ces attaques et bien sûr je n'aurais pu me 
défendre. Qu'aurais-je pu dire pour retourner ces attaques, d'un certain point de 

vue, ils ont raison ! Tout ce dont ils m'accusent, c'est vrai ! Mais il faut 

comprendre pourquoi cela est vrai, pourquoi j'étais de mauvaise humeur et que 
j'ai paniqué à plusieurs reprises. Les cons m'ont poussé à cet extrême, et cela 

n'aurait pas été facile à expliquer, parce que ce sont des détails insignifiants qui 
font que les gens avec le temps explosent, et alors on dirait qu'il n'existe aucune 

explication logique à tout ce remue-ménage et cette crise. Rien ne semble 
justifier cet enfer qui a pris des proportions titanesques et l'on a l'air bien con 

ensuite.  
 Bon, Dana vient de me téléphoner. Cela a sans doute été le coup de fil le 

plus embarrassant qu'il m'ait été donné de recevoir. Elle n'a jamais reçu mon 

message parce qu'ils utilisent ce système de messages électroniques vieux de 
200 ans que personne n'utilise et qui est incompatible avec le reste de la planète. 

Ils m'ont dit qu'ils utilisaient ce Calypso plutôt que Microsoft parce qu'ils pensent 
que c'est plus sécuritaire à propos des virus. Or, je sais bien que c'est parce qu'ils 

veulent sauver de l'argent et que ce Calypso ils l'ont eu gratuitement ou quelque 
chose du genre. Alors, elle me reproche grandement le fait que je ne lui ai pas 

appelé pour lui dire que je ne venais pas. Elle dit que c'est très peu professionnel. 
La nouvelle Allemande a commencé aujourd'hui et nécessairement elle voulait 

faire bonne impression. Bien sûr, c'est la période de crise. Les employés qui 

devaient venir ne viennent pas et soudainement lorsqu'on les téléphone, il faut 
changer de bureau pour garder la conversation privée. Pauvre Allemande, elle 

doit bien se demander dans quel bateau elle vient d'embarquer. Ensuite, selon la 
belle Dana, j'aurais tout imaginé. Le gros n'aurait rien dit à mon propos au 

restaurant, sauf radoter des choses incompréhensibles parce qu'il était trop saoul. 
Apparemment personne n'aurait entendu ce qu'il a dit, personne n'a été 

embarrassé, personne n'a compris ce qui s'est produit. Comme c'est drôle. Et 
demain, lorsque le gros sera questionné, il n'aura qu'à dire qu'il n'a rien dit, et 

l'on pourra retourner le projecteur sur moi. Alors, tu inventes des histoires, tu ne 

te présentes pas au travail sans même donner signe de vie, tu as détruit l'image 
parfaite que l'on veut offrir à la nouvelle Allemande, tout cela mérite bien un 

renvoi immédiat. Certes, ça n'en prend pas beaucoup aujourd'hui pour perdre un 
emploi, suffit de se présenter deux heures en retard sans rien dire au patron ou 

au superviseur, et voilà que tous les autres employés se réjouissent, peut-être 
qu'il y aura du sang à l'attaque de l'employeur le lendemain sur son employé 

incompétent. On ne traite même pas le bétail comme cela, on nous a tant imposé 
de règlements que pour être l'employé du mois il faut des miracles. Tout cela 

parce que je ne lui ai pas téléphoné. Ma grave erreur qui me coûtera cette 

manche et ternira gravement ma position. Je dois maintenant retourner au 
bureau demain matin avec ma queue entre les jambes, affirmant qu'il s'agit d'un 

malentendu, que j'ai rêvé le tout, qu'il n'a jamais eu l'intention de m'insulter, et 
que bien sûr il ne saurait être question d'une sorte d'attaque quelconque de sa 

part qui continuera dans les prochains jours au bureau. Pendant ce temps ils ont 
bien vu de quoi je suis capable, laisser tomber la compagnie en des moments 

forts importants à la première petite crise avec un employé quelconque qui, selon 
Dana, ne peut pas avoir de pouvoir sur moi ou m'affecter, car il est dans un autre 

département et n'a aucun pouvoir. Elle semble ignorer le pouvoir de monter les 

autres contre quelqu'un. J'ignore vraiment comment je vais faire pour me sortir 
de ce pétrin, il est bien certain que demain ce ne sera pas rose. Il faudra que je 
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confronte le monstre, que je m'explique à propos de ce qui s'est produit, qu'est-

ce que je lui reproche au juste ? Je l'ignore moi-même, son attitude sans doute, 
sa négativité, sa mauvaise humeur, son patronage, ses commentaires. Lesquels ? 

Je ne sais plus. J'ai oublié de considérer qu'il a l'excuse parfaite, il était saoul. 
Alors il n'est pas responsable de ses agissements. Et, ah oui, moi aussi j'étais 

saoul selon elle, cela aurait amplifié quelque chose qui n'existait pas. Ce ne sera 
pas drôle. Je pense que je vais aller dormir et j'ose espérer que je ne me 

réveillerai plus.  
 J'ai été réveillé par les parents de Stephen, mon auto est prête. Son père 

est venu me chercher et j'ai dû le redéposer à la maison. C'était très 

embarrassant, d'autant plus qu'il connaissait l'histoire à propos du pourquoi je 
n'étais pas allé travailler même si Stephen me dit que non. Lorsque j'ai dit que 

demain tout rentrerait dans l'ordre, son père s'est écrié : oui ! En voulant dire 
qu'il faudrait bien que je reprenne ma vie en main et que je cesse de risquer mon 

emploi comme cela. Peut-être que c'est moi qui interprète tout de travers, peut-
être que j'ai tort sur toute la ligne, peut-être que je ne vois que ce que je veux 

voir. Il existe également peut-être cette possibilité que la vie de l'humain est en 
effet de se faire cracher dessus sans dire un mot, se faire insulter et humilier de 

la sorte en acceptant tout dans la joie et le bonheur, et surtout cet éternel sourire 

que la Française a toujours. Peut-être que je rends le tout trop compliqué alors 
que le tout est justement très simple. J'ai l'impression d'avoir fait une grave 

erreur et que je ne m'en remettrai pas de sitôt. Mais bien sûr, je ne saurai jamais 
ce qui se serait produit si j'étais allé au travail ce matin sans m'inquiéter outre 

mesure avec le gros. Je suppose que je verrai ce qui se produira maintenant que 
j'ai tout détruit, en particulier ma relation avec ma patronne. Et je parie n'importe 

quoi que l'Allemande sera une vache qui me causera bien des problèmes. Et cela 
permettra à Stephen de dire que je suis incapable de m'entendre avec autrui, je 

suis antisocial. Et j'avoue que c'est vrai, je ne peux endurer personne, alors ne 

faudrait-il pas que je trouve un emploi où je ne me retrouverai pas dans une 
situation où je dois accueillir 200 délégués et prétendre avec mes collègues 

enragés que tout est beau et bien, que les abeilles butines sur les fleurs et que 
Dieu veille sur nous pour le meilleur et le bonheur de tous ? Ah, pass me the 

bucket (passe-moi le seau que je puisse vomir dedans). 
 

 
Je m'en vais à Paris pour le week-end, j'ai une réunion ce vendredi après-

midi avec un groupe de Français qui sont tous responsables de la sécurité 

informatique dans leur société. C'est la première fois de ma vie que je vais 
travailler avec des Français ainsi et la première fois que j'ai une vraie journée de 

travail à Paris à part la conférence que j'ai eu au Hilton Tour Eiffel voilà deux ans. 
Je trouve l'idée séduisante, même si le travail en lui-même n'est pas 

extraordinaire. Stephen va venir me rejoindre ce soir et nous passerons le week-
end ensemble.  

Au moins au travail les choses se sont tassées. J'ai bien eu une réunion ce 
matin-là avec les propriétaires ou je me suis fait accuser de ne pas être 

professionnel et que de ne pas venir au bureau n'était pas la chose à faire. Mon 

patron lui-même est devenu tout rouge et il semblait plus mal à l'aise de me faire 
une morale que moi de la recevoir. Car mon agir, pour une fois, était si calculé 

que j'avais pris en compte les risques et les reproches que l'on allait me faire, et 
je savais qu'en autant que je souffrais leur petit discours en entrée, le repas 

principal serait offert par moi. Ce que j'ignorais cependant, c'est que 
soudainement ma prédisposition d'esprit avait changé. Oui il fallait empêcher 

l'imbécile de George de me détruire auprès de tous dans le bureau, oui il fallait lui 
fermer la trappe et le remettre à sa place, mais pas de manière aussi violente. 

Alors je leur ai dit ce qu'ils voulaient entendre, que le pauvre était saoul et que je 

comprenais, et qu'il faudrait éviter de le questionner de façon officielle, Dana 
devrait plutôt l'accoster a un moment donne pour lui demander ce qu'il avait dit 
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au dîner et qu'à l'avenir il devrait être gentil avec moi. Or, ils n'y sont pas allés 

avec le dos de la cuillère, ils l'ont rencontré comme on rencontre un criminel en 
cours de justice, tous les patrons autour de la table, et maintenant le pauvre ne 

dit plus un mot, comme si on lui avait littéralement arrache la langue et par la 
même occasion son existence. Lui qui était si heureux, qui marchait tout le temps 

autour du bureau, et qui se mêlait de tout, travaillait a tout, soudainement il 
s'asseyait a son bureau pour travailler, sans un mot. Je l'ai rencontré une fois en 

allant aux toilettes, son humilité m'a anéantie. Le sentiment de culpabilité s'est 
empare de moi, j'en tremblais. Cela me rongeait tant que j'ai tout explique a la 

nouvelle Allemande Rhitta même si on m'avait demandé de ne rien lui dire. Et 

j'en ai parlé a Dana également. Bien sûr, ce qui n'a pas aidé, c'est que pendant 
qu'il s'enfonçait, moi je continuais à briller comme jamais, mon expérience dans 

les conférences fait de moi un conseiller essentiel au succès des conférences 
futures. Jamais victoire contre un imbécile au travail n'a été aussi éclatante. 

Même que le lendemain ma culpabilité avait disparu, parce que finalement je leur 
avais demandé de ne pas le réprimande officiellement, que cela le détruirait et 

nous empêcherait de construire une relation de travail même minimale. Eh bien 
ils ont décidé de le détruire et maintenant il est un homme à l'âme cassée. 

Ensuite, je ne suis pas fou, j'ignore ce qui se serait produit si je n'avais pas 

décidé de passer à l'attaque, je pari que c'est moi aujourd'hui qui serait détruit, 
j'aurais tout le département des ventes a dos. Mais voilà, nous ne saurons jamais 

ce qui se serait produit si je n'avais pas attaqué le premier. 
L'atmosphère après tout cela ne m'a pas semblé lourde, au contraire, 

l'autre étant de l'autre côté, je ne le voyais jamais. Je pouvais prétendre qu'il 
n'avait jamais existé sans trop de problème. Et chaque jour ma relation avec les 

proprios est allée de mieux en mieux. Je pense que mes capacités et mes 
aptitudes les ont pris par surprise, encore une fois je puis être un travailleur 

miracle tout simplement en faisant un emploi pourri bien en dessous de mon 

potentiel. Autrement, si j'avais saute dans la production, qui est certes au niveau 
de ce que je suis capable de faire, je ne brille pas, je ne me démarque pas, à la 

limite je vaux la même chose que tous les autres. Et à ce titre on a le droit de me 
considérer comme quelqu'un de non essentiel, que l'on peut facilement 

remplacer, et alors on me crache dessus, on me rend la vie impossible. Vaut 
mieux recevoir deux fois moins d'argent et briller, avec le temps nous monterons 

dans la hiérarchie bien plus facilement et rapidement. Cependant je n'aurai 
jamais le temps de monter dans la hiérarchie car je serai parti de cette 

compagnie dans quelques mois, et, j'espère bien, avant la fin de l'été.  

Enfin je voudrais parler de la nouvelle Allemande en administration, Rhitta, 
avec qui je passe le clair de mon temps. On dirait des amoureux, nous passons 

toutes nos heures de pause ensemble, à parler de combien de travail nous avons 
à faire et comment les autres Allemandes du bureau la détestent comme ce n'est 

pas possible. Elles aussi apparemment sont jalouses, elles voulaient son emploi, 
alors elles ne sont pas trop contentent de la voir là. Cependant, la belle Rhitta est 

de Bavière, le coin le plus riche de l'Allemagne et qui snob le reste du pays. Si tu 
es de Bavière, tu n'es pas Allemand, tu es Bavarois. Aussi Rhitta est très belle 

comparée aux trois autres Allemandes dans le bureau qui sont un peu difformes 

et qui ont même été jugées lesbiennes par la belle Rhitta. Notons également que 
la belle Rhitta ne semble pas avoir vécu, je pense qu'elle est allée une fois à 

Prague dans sa vie et voilà, cela fait 30 ans qu'elle n'a jamais sorti de sa Bavière. 
Elle se demandait pourquoi les tasses de café en carton avec couverts en 

plastiques avaient un trou sur le dessus (pour boire peut-être?). Et cela n'en 
qu'un des exemples aberrants, on dirait qu'elle n'est jamais sortie de chez elle. 

Cette innocence est merveilleuse, on voit toute l'excitation qui brille dans ses 
yeux depuis son arrivée à Londres, elle est un peu comme moi voilà 7 ans. Et 

j'ignore pourquoi, mais l'homosexualité, bien qu'acceptée en Allemagne (qu'elle 

me dit), ne semble point exister. Elle en a rencontré un seul, trop évident pour 
qu'il le cache, alors que la compagnie pour laquelle elle travaillait à ses quartiers 
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généraux à San Francisco et apparemment dans ce bureau ils sont tous gais. Ce 

qui lui a fait dire que tous les Américains étaient gais sans compter ses 
commentaires extraordinaires à propos de ce gai d'Allemagne. Elle a l'air de voir 

cela comme quelque chose de méprisable ou de bizarre. Bien sûr Dana, avec tous 
ses amis gais, est saute là-dedans à deux mains. Un long discours sur les gais 

aux Etats-Unis s'en est suivi, je n'ai même pas eu à dire un mot. Enfin, d'après ce 
que j'ai pu comprendre, les Allemands sont non seulement anti-gais (d'où sans 

doute le fait que les gais ne s'affirment pas sur le marché du travail), mais en 
plus ils sont très racistes. Ils ne feront jamais aucun effort pour employer un 

étranger quel qu'il soit, même Français ou Britannique blanc. Mais cela ne s'arrête 

là, ils se sont en plus développé un système de classe et à moins de parler un 
certain dialecte et d'être né à certains endroits, tu ne pourras pas non plus te 

trouver un emploi ou du moins tu n'auras pas le droit de parler au téléphone avec 
les clients. Je suppose qu'avec de telles règles en milieu de travail, qui semblent 

écrites et non juste prises pour acquises, il doit y avoir un très faible pourcentage 
d'Allemands qui soient vraiment des Allemands, ou devrais-je plutôt dire comme 

Nietzsche des surhommes, des hommes supérieurs. D'après ce que les 
Allemandes du bureau me racontent de leur pays, je dirais que même si les 

Allemands se morfondent de culpabilité en rapport à la Deuxième guerre 

mondiale, toute la mentalité qui a permis les erreurs et les massacres est encore 
bien ancrée dans le cerveau de la population qui est dès lors très à risque de 

répéter les mêmes erreurs.  
Enfin, moi et Rhitta nous nous amusons comme des fous, nous rions toute 

la journée, on dirait presque un petit couple amoureux qui découvre la vie pour la 
première fois et qui refuse même a Dana la patronne sa demande d'aller manger 

au restaurant pour que l'on se retrouve ensemble attables à un café. Et bien que 
Dana s'amuse à faire des commentaires déplacés à propos d'une éventuelle 

relation amoureuse entre moi et Rhitta, je pense qu'il est clair que Rhitta ne me 

trouverait pas suffisamment de son goût, je pense qu'elle a été habitue aux plus 
beaux Allemands sans doute jamais rencontres, grands et blonds, et elle ne cache 

pas comment les petits Britanniques tout blanc avec des picots sur tout le corps, 
comme Rhitta le dit si bien (donc elle en a déjà ramassés quelques-uns) sont loin 

d'être satisfaisants. Elle n'a pas encore vu un seul beau gars depuis son arrivée à 
Londres, alors que j'en vois à tous les coins de rue. C'est vraiment une question 

de goût. Si j'étais hétéro, son rejet m'anéantirait complètement, je serais déjà 
tombé amoureux fou et mes journées se composeraient de rêveries et de désirs 

incontrôlables, sans compter toutes ses invitations à aller au cinéma, a se voir en 

dehors du travail, elle n'a pas beaucoup d'amis à Londres. Je sais par expérience 
que je ne suis pas ce qu'elle voudrait comme amant, mais je sais que je suis l'ami 

et la bouée de sauvetage tout désignée pour elle. Car un collègue de travail c'est 
inoffensif, ça ne risque pas de te violer ou te causer du mal (en théorie du 

moins). Ensuite notre emploi est si stressant et il y a tant à faire, qu'elle est 
maintenant misérable et désespérée. Sans moi pour lui dire tout le contraire de 

ce que la patronne lui dit sans cesse, comment lui montrer tous les raccourcis 
pour accomplir du bon travail sans se casse la tête avec les règlements et sans 

crier ces pratiques aux patrons, je pense qu'elle aurait déjà abandonné cet emploi 

infernal. C'est d'ailleurs ce qu'elle m'a dit hier lorsqu'elle savait que j'allais à Paris 
pour une réunion : reviens vite ! Heureusement je ne serai pas dévasté lorsqu'elle 

me dira qu'elle ne veut qu'être mon ami, pendant qu'elle me parlera des 
merveilleux hommes avec qui elle couche et qui semble être surhumains, des 

êtres d'une race supérieure que je n'atteindrai jamais. Il existait un temps ou 
mon charme était irrésistible, on tombait amoureux de moi instantanément, mais 

plus aujourd'hui. La magie fonctionne encore un peu cependant, elle pourrait 
vouloir une relation, elle pourrait tomber amoureuse, et je fais tout pour prévenir 

cela, mais on dirait que je ne puis m'empêcher de lui dire combien elle est belle 

et merveilleuse, car elle l'est. J'espère que tout cela n'est pas mal interprète.  
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En tout cas, je pense que malgré son silence, elle vient d'une famille riche. 

Elle a un cheval et une automobile (sans doute une BMW ou une Mercedes, les 
Allemands n'achètent rien d'autres). Son salaire dans son ancien emploi était 

moins élevé, mais le niveau de vie en Allemagne est bien plus élevé qu'en 
Angleterre. Ici la vie est impossible, ce n'est pas difficile à battre. Elle dit que son 

misérable £ 21,000 de salaire est tellement élevé compare à ses autres amis en 
Angleterre et d'Allemagne, qu'elle est fière de son statut social. Pourtant nous 

n'avons pas l'argent pour manger au restaurant et acheter un sandwich tous les 
jours commencent à peser fort sur nos maigres épaules. Bref, nous avons la 

mentalité de pauvres, nous sommes pauvres, même si notre statut social semble 

élevé en rapport à la majorité. La clé du mystère réside au fait qu'il y a beaucoup 
de gens en Angleterre qui gagne presque rien, bien il y a également un nombre 

gigantesque de gens qui gagnent bien trop en rapport à ce qu'ils font. Et Londres 
est une ville virtuelle, comme d'habitude on dirait que toute l'économie repose 

sur des tours a bureaux remplis d'ordinateurs et de gens qui poussent des 
boutons sur un clavier, et cela suffit pour rendre tout le monde riche. Il me 

semble que rien n'est produit ou construit à Londres, c'est comme un gigantesque 
centre administratif qui pourrait certes administrer le système solaire au complet, 

ou du moins les 3000 colonies anglaises du monde.  

 
 

 Je suis dans le tunnel sous la manche. Je me souviens lorsqu'ils ont 
construit ce tunnel, je suivais les nouvelles dans les journaux et à la télévision. 

J'avais l'impression que cela allait prendre des années à creuser et construire, et 
puis un jour c'était ouvert. Les Français et les Anglais se serraient la main en 

plein milieu du tunnel, ils s'étaient enfin rejoints. J'ignorais alors que j'allais 
prendre ce tunnel plusieurs fois ensuite, je me souviens d'un agent d'immigration 

qui était bien impressionné de voir l'estampe dans mon passeport. Pourtant, ce 

n'est qu'un tunnel. Vingt minutes plus tard tu as traversé la Manche. Aujourd'hui 
il y a eu quelques incendies dans le tunnel, des immigrants tentent d'entrer en 

Angleterre par ce tunnel et meurent étouffés avant d'arriver, voilà pourquoi 
l'Eurostar fait encore la une. Et cette traversée-ci, moi, je devrais travailler. 

Entrer des chiffres dans l'ordinateur, les résultats et l'analyse de la conférence à 
Budapest. Dana voulait que je fasse cela a la maison un soir. Mais je lui ai fait 

comprendre que je n'avais pas beaucoup de temps en soirée (et que merde, je 
veux encore une vie sociale, je termine déjà à 19h tous les soirs sans pause, c'est 

la semaine de 50 heures minimum payée à 37 heures et demis. Je comprends 

bien pourquoi c'est payant pour les employeurs cette semaine de 35 heures, ils 
vont nous payer moins et nous les cons travailleront encore entre 50 et 60 heures 

semaine. Voilà, je suis sorti du tunnel, je suis officiellement en France. Eux au 
moins ils ne risqueront pas de me refuser l'accès, bien parce qu'ils se sont 

assures que je n'aurais jamais le droit d'y demeurer plus de 6 mois en premier 
lieu. Je n'ai pas travaillé sur les questionnaires, je vais leur dire que je me suis 

endormi et que je finirai cela ce week-end à Paris plutôt que de prendre le temps 
de vivre et respirer et apprécier Paris, comme il serait logique que je fasse. Bien 

sûr, j'apprécie bien davantage m'enfermer dans ma chambre à l'hôtel du Parc 

Montsouris et travailler comme un enrage. Bien sûr, tout ce travail qui n'est pas 
suffisamment important pour être fait durant les heures normales de travail, il 

faut le faire à la maison en heures supplémentaires et cela me tue, car c'est un 
enfer pour trouver le temps de le faire. Comment leur faire comprendre que je 

n'en peux plus, que je ne dors plus ? Ca ce sont des choses que les employeurs 
ne comprendront jamais.  

 
 

 Je suis maintenant assis à un café sur le boulevard Saint-Germain, j'ai une 

trentaine de minutes à brûler avant la fameuse réunion. J'ignore tout de ce qui 
surviendra à cette réunion, je sais cependant que je ne dois pas boire avec eux, 
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et donc sans doute éviter d'aller manger au restaurant. J'espère que ce sera court 

et que ce ne sera pas pénible. J'espère également qu'eux vont s'amuser et 
trouver cela intéressant. Nous payons 50 Euros par tête pour cette réunion, 22 

personnes, cela nous coûte un bras. J'espère que je pourrai demeurer silencieux, 
mais comme je le sens, je suis certain que ce sera moi qui présiderai la réunion 

puisque le responsable de ces groupes et mon directeur général ne parlent pas 
français. Je suppose qu'à cause d'eux la réunion se déroulera en anglais. Et 

comme les Français ne sont que trop prompts à pratiquer leur anglais, je serai 
bien mal pris pour traduire mes notes de l'anglais au français puisque je ne 

connais pas les mots que les Français utilisent lorsqu'ils en viennent à parler 

informatique. 
 Ah Paris, quel effet tu as sur moi !  

 
 

Aujourd'hui la journée a été perdue parce que nous avons tenté de laisser 
notre valise à la gare du nord, et comme cette gare sera toujours éternellement 

désorganisée, cela n'a pas été possible. Alors nous avons perdu notre temps 
autour de la station toute l'après-midi. Je n'aime pas tellement non plus qu'ils 

aient détruit une partie de la vieille station pour la remplacer avec une 

construction moderne de verre d'un blanc éclatant. C'est un peu comme 
Paddington, où j'adorais la saleté et l'antiquité de la station qui font partie de 

l'héritage Londonien. La pluie nous arrête également, nous avons décidé de ne 
pas se promener autour de la Gare du Nord. En tout cas ce matin j'ai au moins eu 

le temps d'admirer le paysage de ma chambre d'hôtel. La rue de Montsouris est 
très belle et si un jour j'ai de l'argent, je vais m'acheter un appartement dans ce 

coin. Il y a plusieurs petites maisons remplies d'arbres et de verrières, dont une 
franchement impressionnante avec un atelier de peinture en verre sur le toit. Je 

tournerais un film dans cette maison, l'inspiration viendrait assurément. Et c'est 

juste a cote de mon parc, et tout près de Denfert-Rochereau, mon coin préfère de 
Paris. Je connais très bien Paris, j'ai marche dans toutes les rues de tous les 

arrondissements au moins cinq fois, et quand je dis toutes les rues, je ne mens 
pas, je dois avoir encore les cartes a Ottawa ou au Québec pour le prouver. Je me 

demande combien de Parisiens ont fait cela. J'ai fait la même chose à Londres, au 
moins deux fois, mais pas autant qu'à Paris.  

 La réunion a été une sorte d'enfer psychédélique, avec 22 Français 
responsables de la sécurité dans leurs organisations qui se sont presque 

entretués afin de prouver leur point de vue. Pour la première fois j'ai vraiment fait 

partie de cette vie française qui m'est interdite et puis soudainement je vois que 
je ne voudrais pas en faire partie. Je me demande ou les Français trouve le temps 

de tout savoir, de tout apprendre et ainsi de donner l'impression de tout savoir 
alors qu'en fait ils n'en savent peut-être pas plus que moi. J'admire cependant 

leur savoir-faire et leur perfection, à défaut de pouvoir trouver un meilleur mot 
pour qualifier leur façon de faire. Parfois c'est juste l'impression qu'ils donnent, 

mais souvent je pense que cette assurance fait que l'on peut leur faire confiance 
et c'est ainsi que les grands projets aboutissent. Je me suis occupé du buffet, cela 

a coûté au-dessus de 2000 Euros, et ils n'en ont fait qu'a leur tête. Rien n'était 

végétarien malgré toutes mes communications qui affirmaient combien important 
cela était. Cela m'a fait chier.  

 J'ai enlevé mon côte d'habit à un moment donné car il faisait tellement 
chaud, mais mon directeur général m'a demandé de le remettre, et un de nos 

conférenciers habitué a confirmé qu'en France, le code d'habillement ne permet 
pas d'enlever le côte d'habit. Quel code ? Je n'ai jamais rien lu à ce sujet ! 

Stephen me disait plus tard que d'habitude tu ne peux pas l'enlever et si vraiment 
tu dois l'enlever, il ne faut jamais le mettre sur le dossier de la chaise. Quelle 

connerie, cela m'a excédé au plus haut point. Serais-je donc le seul crétin de 

cette planète qui ignore les codes de travail en matière d'habillement, des codes 
non écrits mais que tous semblent connaître ? S'il y a une seule chose que je 
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voudrais léguer a la civilisation, si un génie me permettait de changer une seule 

chose pour améliorer le niveau de vie et le confort de mes concitoyens (voici le 
discours politique), ce ne serait pas de régler la famine dans le monde, ni de 

sauver l'Afrique du Sida, mais bien d'interdire les habits avec cravates dans le 
monde du travail. Tout le monde déteste ces habits, personne sur cette planète 

n'aime les cravates, pourquoi diable sommes-nous donc obligés de toujours les 
porter et qu'un code implicite nous empêche même d'enlever le côte ? Si jamais 

des Président-directeur généraux lisent ceci et que vous ayez le pouvoir de 
changer ces codes désuets qui ne font aucun sens, rendez illégaux les habits et 

les cravates dans vos organisations et faites connaître votre décision pour 

marquer l'exemple et faire comprendre à ceux que ces codes arrêtent leur 
stupidité, qu'ils acceptent la liberté de l'employé ! Je serais prêt à parier que cela 

encouragerait les meilleurs de l'industrie à changer de compagnie, car il me 
semble qu'il est bien mieux de ne pas avoir à porter d'habit que d'avoir un salaire 

plus élevé. Ce sont des conditions de travail très importantes. Ça c'est une 
bataille que la société française n'a pas encore gagnée, parce qu'elle est tant 

ancre dans ces codes d'habillement qu'elle n'a jamais pensé qu'ils pourraient faire 
une grève pour gagner cette cause. Oh, vous avez entendu ? Je viens de 

mentionner le mot grève, cela va sûrement attirer leur attention, les Français 

sont incapables de passer une occasion de partir en grève ou d'aller marcher dans 
les rues. Comme preuve que personne n'aime porter des cravates (et par 

extension des habits), le roi des Pays-Bas a refusé de porter une cravate 
dernièrement, prétextant les détester. Eh bien il a fallu moins d'une heure pour 

que le reste de la population masculine imite le geste, tous ont enlevé leur 
cravate et ne les ont plus remises. Il faudra organiser un sondage sur le sujet, 

avis aux intéressés.  
 Il est vrai que les Français sont à chevaux sur leurs principes, il est très 

difficile de déroger a la bonne façon de faire les choses, alors que ces façons sont 

discutables. En plus ils pensent toujours tout savoir et ils vont t'imposer leur 
façon de voir les choses qui devrait selon eux être la façon de faire partout en 

France. Par exemple, un incident bien banal aujourd'hui, et la serveuse m'a 
confirmé que cela se produit tout le temps, qu'il ne s'agissait point la d'un 

incident isole. Nous mangions chez Hippopotamus en face de la Gare du Nord et il 
y avait un de ces Français qui avait fini de manger et que nous voulions bien voir 

partir bientôt. Cela n'est jamais survenu car il attendait deux amis qui sont 
arrivés seulement lorsque nous étions prêts à partir. Alors il nous a écouté parler 

tout le long de notre conversation, ce que je déteste, d'avoir quelqu'un qui 

t'espionne ainsi, mais les Français sont curieux par nature. Enfin, si le serveur 
n'avait pas eu la malchance de demander s'il y avait quelque chose qui n'allait 

pas avec les patates demeurées intouchées, il se serait peut-être épargné 15 
minutes de morale insignifiante et humiliante de la part du client. En effet, les 

patates mélangées à l'huile d'olive apparemment, cela ne se fait pas. Et nous 
avons eu droit à tout un sermon à propos du comment rendre les patates un peu 

plus légères ou molles sans utiliser l'huile d'olive. Ce que le serveur en avait à 
foutre, et nous qui devions écouter ce discours inopportun. Or, Hippopotamus est 

une chaîne en France, et comme les Français aiment les standards, tout doit être 

fait de la même manière dans tous les restaurants de la chaîne. Alors ce discours 
était inutile. Ensuite, puisque notre client avait l'expérience parce qu'il avait 

travaillé Dieu sait où, il s'est permis une autre remarque a notre serveur, comme 
quoi il ignorait le nom de l'épice estragon en anglais et qu'il était inacceptable 

qu'il ignore cela puisqu'il c'était l'ingrédient principale de la sauce béarnaise qui 
semble être servi avec tous les plats. Il conseillait au jeune serveur d'ouvrir un 

dictionnaire au retour à la maison et d'aller chercher ce que ce mot était en 
anglais (j'ai offert la réponse puisque le client lui-même ne le savait pas : 

tarragon). Le serveur n'est plus revenu ensuite, il a envoyé une serveuse à la 

place. Cet exemple est parfait, il est tellement commun d'en rencontrer partout 
où l'on va en France, qu'il faut faire attention et éviter ces crétins qui se prennent 
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pour le nombril du monde. Ma salle de réunion en était pleine de ces gens-là, et 

moi je n'ai plus aucune patience avec ces eux. Je suis un vrai danger ambulant 
parce que je ne tolérerai jamais qu'un délégué me fasse chier ainsi avec ces 

choses. Si les standards et les codes sont si importants pour ces cons-là, ils n'ont 
qu'à s'isoler en une petite communauté religieuse sur une montagne où ils 

pourront mourir étouffés dans leurs règles et leurs sermons. Mais qu'ils ne 
viennent pas me faire chier. Moi je ne fais que tenter de traverser cette christ 

d'existence sans me suicider, je cherche donc a rendre cette sacrée existence un 
tant soit peu plus facile a vivre qu'elle ne l'est en ce moment, je cherche même 

des cinq minutes pour respirer et je suis incapable de les trouver. Alors ôtez-vous 

de mon chemin ou je vais commencer à vous tirer au fusil. 
 Voilà, je suis sous la Manche, encore une fois. Je voudrais bien me prendre 

un mille-feuilles acheté autour de la Gare du Nord mais je viens juste de manger 
un pain baguette avec beurre et fromage gruyère, et Stephen va paniquer si je 

mange encore. Lui il n'a pas besoin de manger, il est maigre comme un clou et 
n'a jamais faim. Avant que je n'arrive dans sa vie, je pense qu'il n'a jamais 

mangé un seul repas normal. Il ne mange que des cochonneries toute la soirée. Il 
ne comprend pas que je ne mange pas de cochonneries, mais que je mange bien 

aux repas. Bien que je suppose qu'un mille-feuilles français pourrait être 

considéré comme une cochonnerie ? En tout cas, c'est bon en maudit.  
 

 
 

 


